

আলোচনা-গ্রন্থ

নবম খণ্ড



সকলগিৰা—শ্ৰীপ্ৰফুল্লকুমাৰ দাস, এম-এ

প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

সংসদ পাব্লিশিং হাউস্

পোঃ সংসদ, দেওঘর

বিহার

প্রথম প্রকাশ :

১লা বৈশাখ, ১৩৬২

মুদ্রাকর :

শ্রীকানীনাথ পাল

প্রিন্টিং সেন্টার

১৮বি, ভুবন ধর লেন

কলিকাতা-৭০০ ০১২

ଆମାର ସମସ୍ତଙ୍କ ଧର୍ମ ତୋମାର -

ସୁଖ କ୍ଷାନ୍ତି-ପ୍ରଦାୟକ ତୋମାର ସାଥୀ ରହ -

କରାଏ ତା ଆଦରରେ ଶେଷ ଦିନେ

ମୋହନଙ୍କ ଧର୍ମ -

ବାସୁଦେବ ଦୁର୍ଗାଧ୍ୟାୟେ ଶୁଭ ନାମ -

ଓ ସେ -

ନାମଧାୟକ ତୋମାର

ଓମ ନାମୋ ସ୍ତୁତି ସ୍ବର୍ଗେ ଯାଏ -

ଓ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏହି ମିଳିଥାଏ -

ତୋମାର "ଆମି"

আলোচনা-প্রসঙ্গে

৬ই পৌষ, রবিবার, ১৩৫৩ (ইং ২২। ১২। ১৯৪৬)

খ্রীষ্টীঠাকুর প্রাতে অশখতলায় এসে বসেছেন। বাদলদা (খ্রীষ্টীঠাকুরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা), প্রমথদা (দে), ঠাট্ট (সান্যাল), নীহারদা (হালদার), মণিদা (ঘোষ) প্রমুখ কাছে আছেন।

কেমনভাবে চলতে হবে সেই সম্পর্কে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—চলনটা এমনভাবে regulate (নিয়ন্ত্রিত) করতে হয়, যাতে কিনা অন্যের সুবিধা বই অসুবিধা না হয়। এইটাই হ'লো সাধারণ নীতি। এই নীতি সাধক হয়, যেখানে ইন্ট্রাথ'প্রতিষ্ঠার সঙ্গে এর সুসঙ্গতি স্থাপিত হয়। আমার কণ্ট না হয়, তেমনভাবে তোমরা চলবে—সেইটে আমার দাবী তোমাদের কাছে। এতে তোমরাও সুখী হবে, পরিবেশও উপকৃত হবে, আমিও নন্দিত হব। নিষ্ঠা না থাকলে ব্যক্তিও কখনও পরাক্রমশালী হয় না। প্রেমের নিন্দা করে যে বা তাঁর নিন্দার প্রপন্ন দেয় যে, তার mentality (মানসিকতা) ধীরে-ধীরে bastard (জারজ) হ'লে ওঠে। Chaste mentality (পবিত্র মানসিকতা)—এর লক্ষণ হ'লো অকাটা প্রেমনিষ্ঠা, যা' কোন প্রলোভনে, ভয়ে, প্রলোভনে বা বাধায় টলে না। ব্যক্তিতে শক্তি সঞ্চার হয় এই নিষ্ঠার ভিতর-দিয়েই। আর, এই শক্তিই পরিবেশের সম্পন্ন আকর্ষণ করে।

প্রফুল্ল—আপনি অসং-নিরোধের কথা বলেন অথচ সবার প্রতি অদ্রোহী হ'তে বলেন—এটা কেমন ক'রে সম্ভব? দৃষ্ট লোকের প্রতি স্বতঃই তো মন বিরূপ হ'লে ওঠে!

খ্রীষ্টীঠাকুর—ডাক্তার যখন operation (অস্ত্রোপচার) করে, তখন রোগীর প্রতি কি তার সহানুভূতির অভাব হয়? রোগীকে সুস্থ ক'রে তোলবার জন্যই operation (অস্ত্রোপচার) করে। যা যাতে শরীককে ঝার, তার জন্যও কত সতর্ক ও সতর্ক ব্যবস্থা করে। তেমন মানুুষটার প্রতি যদি অত্যন্ত দরদ না থাকে তাহ'লে তার চারিদিক ব্যাধি সারান ঝার না। তার জন্য শাসন, তোষণ, পোষণ, সেবা, দরদ সবকিছুই লাগে। সর্বোপরি লাগে সহ্য, ধৈর্য, অধ্যবসায়। তোমার ছেলের জন্য তুমি কেমন কর, ভেবে দেখলে পার। Hate sin and not the sinner (পাপকে ঘৃণা কর, কিন্তু পাপীকে নয়)—এমনতর attitude (মনোভাব) নিয়ে চলতে হয়।

প্রমথদা—কোন দোষদুষ্টি-সম্পর্কে প্রকৃত অনুতাপ যদি আসে, তবে তার কি

পদনরাবৃত্তি হ'তে পারে ?

গ্রীগ্রীঠাকুর—না হবারই তো কথা। তবে sickly minded (অসুস্থমনা) বার্না, বার্না fanatic (সুনিষ্ঠ) নয়, তাদের হ'তে পারে। শ্রেয়প্রীতির দরুন যে বিবেকবৃদ্ধির জাগরণ হয়, তা' সত্তার অন্তঃকেন্দ্রকে স্পর্শ করে। তাই এমনতর বিবেকসম্প্রদায় অনুদ্যোতক ব্যর্থ হয় কমই।

একজন নবাগত দাদা এসে জিজ্ঞাসা করলেন—আমার করণীয় কী ?

গ্রীগ্রীঠাকুর—সামাজিক জীব আমরা, সমাজের বৃকে জন্ম নিয়েছি, সমাজের মধ্যে বাস করছি, তাই আমাদের প্রধান করণীয় হ'লো প্রাণপণে অপরের ভাল করা—যত দিক দিয়ে যত লোকের যতখানি পারা যায়। এর মধ্যেই নিহিত আছে আমাদের কল্যাণ। আর, কল্যাণের প্রতীক হলেন ইশ্ট। তাই, সব চলাচল, সব করাচা হওয়া চাই ইশ্টার্থে সুসংহত। নইলে করাগুণি দানা বেঁধে উঠে ছায়ায় স্নান করতে পারে না, বিচ্ছিন্নতায় বিলীন হ'লে যায়।

কথাপ্রসঙ্গে গ্রীগ্রীঠাকুর বললেন—আমার পা দু'খানা, হাত দু'খানার সঙ্গে আমার যে সম্পর্ক, আমার পরিবেশের সঙ্গেও সেই সম্পর্ক। হাত-পা বাদ দিলে যেমন আমার চলে না, পরিবেশকে বাদ দিলেও আমার জীবন তেমন অচল হ'লে ওঠে। তাই পরিবেশকে সুস্থ, স্বচ্ছ ও উন্নত করা আমার জীবন-চর্য্যারই অঙ্গীভূত। এমনতর চলনই হ'লো ধর্ম, বা ব্যক্তি ও সমষ্টির সত্তাকে ধরে রাখে। তাই, পরিবেশের স্বার্থের কথা বাদ দিলে নিজের একক স্বার্থের কথা ভাবাটাই একটা বেকুবী। এই বেকুবী বার বিদ্যায় নেয়নি, সে কখনও শিষ্ট বা শিক্ষিত মানুষ ব'লে পরিচিত হবার যোগ্য নয়।

এরপর দেওঘর সহর থেকে কল্লেকজন ভদ্রলোক বেড়াতে আসলেন। সেবাসম্বন্ধে কথা উঠলো।

গ্রীগ্রীঠাকুর—মানুষের আশ্রয় মানুষ। এই কথাটা সর্বদা স্মরণ রেখে সাধারণত মানুষের সেবাসম্বন্ধ ও উপকার করতে হয়। সামর্থ্য সত্ত্বেও এই করাচা বার যত খতম হ'লে আসে, সে তত নিরাশ্রয় হ'লে উঠতে থাকে। ফলকথা, প্রত্যেকটা মানুষ যদি প্রত্যেকটা মানুষের স্থিতি ও উন্নতির জন্য suffer (কষ্ট) ও sacrifice (ত্যাগ) করতে রাজী না থাকে, তবে ব্যক্তিই বা দাঁড়ায় কি ক'রে আর সমাজই বা দাঁড়ায় কি ক'রে? পারস্পরিক সেবাবৃদ্ধি তাই ব্যক্তি ও সমাজের সর্বস্থিতির মূল ভিত।

উদারতা-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

গ্রীগ্রীঠাকুর বললেন—উদারতা খুব ভাল জিনিস, কিন্তু আদর্শনিষ্ঠা ও বৈশিষ্ট্যকে উল্লঙ্ঘন ক'রে যে একশা রকমের চলাচল তাকে কিন্তু উদারতা কল্প না। আবার ধরুন, আপনার সামনে আপনার ধর্ম, ইশ্ট, কৃষ্টি ও ঐতিহ্যের ভুলমাননা হ'চ্ছে, আর আপনি তাতেই সার দিলে থাকছেন, কোন প্রতিবাদ করছেন

না, সেটাও কিন্তু কাপুরুষতা বৈ আর কিছু নয়। এইসব দুর্বলতাকে যদি উদারতা বলে চালিয়ে দেওয়া হয়, তার মত ভুল আর নেই। নিষ্ঠার দৃঢ় হ'লে সং ও শৃঙ্খল বৈধানে যা'কিছু তাকে বিহিত প্রথা ও মর্যাদা জ্ঞাপন করাই উদারতার প্রধান কথা। এতেই সংহতি সবল হ'লে ওঠে। উদারতার মধ্যে প্রথা ও গুণগ্রহণমুখরতা যেমন থাকে, তেমনি থাকে অসং-নিরোধী পরাক্রম। উদারতার নামে বৈধানে প্রবৃত্তিপারায়ণতার প্রদর্শন দেওয়া হয়, সেখানে জাহান্নামের পথই প্রশস্ত হয়। Evil (অসং)-কে resist (নিরোধ) করাই উচিত, হিংসাকে হিংসা করাই অহিংসা। ব্যারামের প্রতি অহিংস হওয়া মানে death (মৃত্যু)-কে invite (আমন্ত্রণ) করা, at the cost of life (জীবনের বিনিময়ে)।

কিছুক্ষণ পরে ও'রা চ'লে গেলেন।

একজন এসে আর-একজন সংসঙ্গীর বিরুদ্ধে অভিযোগ ক'রে বললেন যে, সে নাকি ব্যক্তিগত বিরোধ ও শত্রুতার প্রতিশোধ নেবার জন্য বাইরের লোকের সাহায্য নিয়ে একজন গুরুভাইকে লালিত করেছে।

এই কথা শোনামাত্র খ্রীষ্টীয়াসকলের মুখখানি বিবর্ণ হ'লে গেল। একটু পরে বললেন—এমনতর হ'লে থাকলে খুবই খারাপ কথা। আমরা মারামারি করতে পারি, কিন্তু পাঁচ মিনিট পরে যদি একত্রে বসে রসগোল্লা খেতে পারি, তবে বৃদ্ধবো, সে মারামারি healthy (সুস্থ) মারামারি। আমাদের loop-hole (ছিদ্র), vanity (দম্ব), weakness (দুর্বলতা) অনেক থাকতে পারে, passion (প্রবৃত্তি) দিলে obsessed (অভিভূত) হ'তে পারি, তার জন্য গোলমালও হ'তে পারে, কিন্তু নিজেকে ঘেরা গোলমালের ব্যাপারে বাইরের লোককে ডেকে এনে তাকে দিলে যদি নিজের ভাইকে নিৰ্যাতন করি, সে একরকমের বিশ্বাসঘাতকতা বৈ আর কিছু নয়। তার মানে, আমার inferiority (হীনমন্যতা)-এর satisfaction (সন্তোষ)-এর জন্য আমি ইষ্টানুগত্য সংব্রাত্ত্য ইত্যাদি সবকিছু লহমায় বিসর্জন দিতে প্রস্তুত। এ খুব জঘন্য চরিত্রের লক্ষণ। এমনতর মানুষ নিজের অহং-এর খাতিরে দেশ, জাতি, ধর্ম, কৃষ্টি, গণস্বার্থ ইত্যাদি সবকিছুকেই বিপন্ন ক'রে তুলতে পারে। যত গুণগণনাই থাক, এমনতর মানুষ-সম্বন্ধে সাবধান থাকাই সমীচীন।.....সেইদিন দু'জন শিখ এসেছিল, তারা বলছিল—তারা নিজেকে মধ্যে মারামারি করবার সময় কোন পাঠান তাদের কাউকে সাহায্য করতে এগিয়ে আসলে নিজেরা মারামারি থামিয়ে দু'জনেই তাকে resist (প্রতিরোধ) করে। তার মানে তারা চায় না যে, কোন পাঠান তাদের বিরোধের সুযোগ গ্রহণ করে। সংহতি বজায় রাখার জন্য যারা উদ্যত-প্রবৃত্তিকে লহমায় সংবত করতে পারে, তাদের মধ্যে যে ধর্ম কিরণপরিমাণে জ্বলন্ত, তাতে আর সন্দেহ কি?

১১ই শোম, শুক্রবার, ১৩৫৩ (ইং ২৭।১২।১৯৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে অশখতলায় এসে বসেছেন। এখানে এখন প্রচণ্ড শীত পড়েছে। শ্রীশ্রীঠাকুর রোদ পিঠ ক'রে বসেছেন। বাণীদা (চৌধুরী) প্রমুখ বিহারের শ্রব-আন্দোলনের কতিপয় বিশিষ্ট কৰ্ম্মী এসেছেন শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে।

তাদের কৰ্ম্মধারা কেমন হওয়া উচিত সেই সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—তোমাদের movement (আন্দোলন) এমন হওয়া উচিত, যাতে প্রত্যেকেই স্বস্তির অধিকারী হয়।

বাণীদা—হিংসাকে দমন করতে হবে কিভাবে ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হিংসাকে হিংসা করতে হবে অহিংসার জন্য, অধৰ্ম্মকে অবলম্বন করতে হবে ধৰ্ম্মের প্রতিষ্ঠার জন্য, ব্যাধিকে বিধ্বস্ত করতে হবে স্বাস্থ্যের জন্য, মৃত্যুকে মারতে হবে জীবনের জন্য। হিংসা-প্রবৃত্তিকে হিংসা ক'রে তার নিরসন করতে হবে। কোন সম্ভাবে হিংসা করা অনায়াস।

প্রশ্ন—কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণ যে অজ্ঞানকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করলেন, তা'তে তো লোকের সম্ভাকেই হিংসা করা হ'লো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞানকে বলেছিলেন—নিমিত্তমাগ্ন ভব সবাসাচিন্। তিনি বলতে চেয়েছিলেন—‘পূৰ্ব্বকৰ্ম্মের ফলস্বরূপ বিধিবশে তারা মৃত্যুকে আহরণ করে রেখেছে। হে অজ্ঞান! তুমি শত্রু তাদের অজিহ্বত মৃত্যুফলের পরিবেশক হও। তুমি তাদের মৃত্যুর কারণ নও। তাদের মৃত্যুর কারণ তাদের কৰ্ম্ম।’ তবে সেই ব্যবস্থা করতে পারাই ভাল, যাতে সবাই বাঁচে, মৃত্যুই মরণ বরণ করে।

বাণীদা—Leader (নেতা)-দের উপর অনেকখানি নির্ভর করে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—Leader (নেতা)-দের rationally (যুক্তিযুক্তভাবে) চলা উচিত। পল্লেশ্বরানদের মত তাদের লাইন ঠিক ক'রে দেওয়া লাগে। কোন জীবন্ত মানুশ-দেবতার কাছে surrender (আত্মসমর্পণ) না করলে, কেউ প্রকৃত leader (নেতা) হতে পারে না। আকাশের দেবতা হ'লে হবে না। তাতে প্রবৃত্তিগুলির গাল হাত প'ড়ে সেগুলি adjusted (নিয়ন্ত্রিত) হয় না। ইন্সটবেক ঠাকুর বলে। ঠাকুর মানে ষিনি ঠকুর দেন। মানুশ যখন প্রবৃত্তি-অভিভূত হয়, তখন প্রবৃত্তিকে প্রবৃত্তি ব'লে চিনতে পারে না। ঠাকুর স্নকৌশলে মানুশকে এমন অবস্থার মধ্যে ফেলেন, তাকে এমন কাজের দায়িত্ব দেন, উপযুক্ত মনোবৃত্তি এমন কথা বলেন, যাতে তার প্রবৃত্তিটা তার কাছে ধরা পড়ে। ঠাকুরের প্রতি অনুরাগ থাকলে তখন সেই প্রবৃত্তিকে adjust (নিয়ন্ত্রণ) করার সম্ভব লাগে। এইভাবেই মানুশ শত্রু হয়ে যায়। নইলে যে মতই ভাল হোক, অনিয়ন্ত্রিত খেলা ও প্রবৃত্তি যে কাকে কখন কোনদিকে পরিচালিত করবে, তার কোন ঠিক নেই। তাই ইন্সট নাই, surrendered (আত্মনির্বাদিত) নই,

অথচ নেতা হলাম, তার মানে অকল্যাণের অগ্রদূত হলাম।

সারা ভারতের সংহতি কেমন ক'রে আসবে সেই সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠলো।

খ্রীষ্টীঠাকুর—ধর্মবোধকে জোরসে উজ্জীবিত ক'রে তুলতে হবে। হিন্দু যদি আচারে-আচরণে প্রকৃত হিন্দু হয়, সারা ভারতের হিন্দুসমাজ যদি ঐক্যবন্ধনে বিধৃত হয়, প্রত্যেকে যদি প্রত্যেকের হয়, নিজেরা স্বধর্ম-পরামর্শ হ'লে অন্য সম্প্রদায়ের লোককে তারা যদি স্বধর্ম-পরামর্শ ক'রে তোলার প্রেরণা জোগায়, তবে এই উদ্দীপ্ত ধর্মবোধের ফলে পারস্পরিক প্রীতিবোধও প্রবল হ'লে উঠবে। আর, প্রত্যেক province (প্রদেশ) প্রত্যেক province (প্রদেশ)-এর emergency (সঙ্কট)-এর সময় সেবা-সাহায্যের জন্য প্রস্তুত না থাকলে material cementing (বাস্তব সংহতিসাধন) হয় না। আমার এক পল্লসা লাগলে সিকি পল্লসা রেখে দেব with suffering (কষ্ট ক'রে) for any sister-province and sister-community (অন্য প্রদেশ ও অন্য সম্প্রদায়ের জন্য)। ধনী-দরিদ্র, জমিদার-প্রজা, শিল্পপতি-শ্রমিক পরস্পর পরস্পরকে বাঁচাবে with men, money and resources (মানুষ, অর্থ ও সম্পদের বিনিমোগে)। সম্ভাসম্বর্ধনী পারস্পরিকতা যদি প্রবল হ'লে মাথাতোলা দেয় একাদর্শ-পরামর্শগতার শক্ত ভিতের উপর দাঁড়িয়ে—পরাক্রমপ্রবন্ধ অনুচলনে,—তবেই misery (দুর্দৈব) materially impossible (বাস্তবে অসম্ভব) হ'লে উঠবে, mercy (ভগবৎ-করুণা) automatically (আপনিই) আসবে—সংহতিকে সাব্দ ক'রে।

বাণীদা—প্রাদেশিকতা-জানিত বিবেচ্য যাবে কি ক'রে?

খ্রীষ্টীঠাকুর (উচ্চকণ্ঠে)—কোথায় বিবেচ্য? আমি তো দেখি ভালবাসার অন্ত নেই। অন্তঃসলিলা ভালবাসাকে উসকে না দিয়ে জোর ক'রে যদি বিভেদ সৃষ্টি করি, সেইটেই তো অন্যান্য। নোরাখালীর বিপন্নদের জন্য বিহারী ভাইদের যে আন্তরিক সমবেদনার অনুভূতি উত্তাল হ'লে উঠেছিল, সেটা কি বিবেচ্যের লক্ষণ না প্রীতির লক্ষণ? Integrating enthusiasm (সংহতি-সন্দীপী উৎসাহ) যেখানে ষতটুকু আছে তাকে murder (হত্যা) না ক'রে manipulate (সুপরিচালিত) ক'রে গণগণে ক'রে দিতে হয়। ঐ enthusiasm (উৎসাহ) যদি misdirected (বিপথে পরিচালিত)-ও হয়, তবে তাকে crush (ধ্বংস) না ক'রে profitably channelise (লাভজনকভাবে প্রণালীবদ্ধ) করা লাগে।

বাণীদা—নেতারা ই অনেক সময় ঠিক পান না কোথায় কী করণীয়।

খ্রীষ্টীঠাকুর—Principle (আদর্শ) ঠিক না থাকলে কোন পথে যাচ্ছি ঠিক পাই না। সম্ভাসম্বর্ধনার পথ উদ্ভূত ও প্রশস্ত হ'চ্ছে কিনা তাও বুঝতে পারি না। সদৃশ্যের সঙ্গে মিল না হ'লে নিজের খুশিমত চলতে থাকলে

বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হ'লেই সম্বর্নাশ। নেতা যারা হবে, তাদের গুরু-
আনাতি বিশেষ প্রয়োজন। তাদের একটা ভুলে সারা দেশ দৃশ্যশাগ্রস্ত হ'লে
পড়তে পারে। তাই তাদের এমনভাবে গুরুনিষ্ঠ থাকতে হবে যাতে তারা প্রবৃদ্ধি-
জনিত প্রমাদের উদ্বেগ থাকতে পারে। জনসাধারণ অজ্ঞ, ভুলো মন তাদের। কিসে
কী হয়, তাও সাধারণ লোকে বিচার করতে পারে না। তাই নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের
খুব বিবেকী হওয়া লাগে। আমার যদি সত্যিকার দর্শন না থাকে, আমি নিজেই
যদি অন্ধাশ্রয় পথের সম্বন্ধ না পেয়ে থাকি, কী অধিকার আছে আমার জনকল্যাণের
নামে অন্যের উপর নিজের খেলার-খুশি চাপিয়ে দেবার? চাই ইশ্ট, চাই দীক্ষা,
চাই ধর্মচরণ। তাতেই মানুষগুলি সুস্থ, সবল, দক্ষদীপ্ত হ'লে উঠবে। ইশ্টকে
পরিবেষণ ক'রে মানুষকে মানুষ ক'রে তোলে যারা—তাদের নাম ঋত্বিক্। হাজার-
হাজার সুগঠিত ঋত্বিক্ চাই আজ, যারা দেশ-দেশান্তরে ছাড়িয়ে পড়বে। তাদের
গায়ের হাওয়া যেখানে যেখানে লাগবে সেখানেই গজিয়ে উঠবে উন্নত জীবন,
মহৎ-চরিত্র। একথা মনে রেখো—শুদ্ধ বাংলা, বিহার ও ভারতকে ঠিক করলেই
হবে না। সারা জগৎকেই আজ নতুন ক'রে চলে সাজাতে হবে। আর, তার
দায়িত্ব তোমাদের উপর। তোমাদের মনুষ্য চেয়ে আছে যারা, তাদের তোমরা নিরাশ
ক'রো না।

বিহারের একটি ভাই বললেন—বাংলা আজ বিপন্ন। বাংলার জন্য আমরা কী
করতে পারি?

খ্রীষ্টাঙ্কুর—তোমার এই কথা বড় আশার কথা। তোমরাই পার বাংলার
সব ক্ষত মূছে দিতে, তোমার প্রদেশের প্রত্যেকটা cell (কোষ) দিয়ে বাংলার
প্রত্যেকটা cell (কোষ)-কে nourish (পুষ্ট) করতে। বাংলা খোঁড়া হলেও
তার ক্ষমতা অসীম। তাকে যদি সব দিক-দিয়ে তাজা ক'রে তুলতে পার, সবাই
উপকৃত হবে।

এরপর ওঁরা প্রশ্ন ক'রে বিদায় নিলেন।

রঞ্জন (দাশস্মর্য) কথাপ্রসঙ্গে বলল—আমার একজন বন্ধু নানা ব্যাপারে বিভিন্ন
সময়ে আমাকে সাহায্য-সহযোগিতা করেছে, তার একটা ব্যবহারে বিরক্ত হ'লে সেদিন
তাকে বলেছি—তোমার কোন সাহায্য-সহযোগিতা আমি চাই না। তারপর থেকে
মনে হ'চ্ছে ঐভাবে কথাটা বলা ঠিক হয়নি।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—তোমার কোন সাহায্য-সহযোগিতা চাই না—একথা কাউকে
বলা চলে না, বিশেষতঃ একদিন যার দ্বারা উপকৃত হয়েছ, তাকে তো নয়ই।
সামান্য কারণে কৃতজ্ঞতা হারান গুরুত্বের অপরাধ। তা'ছাড়া, আমরা প্রত্যেকে
inter-dependent (পরস্পর-নির্ভরশীল)। কার যে কখন কার সাহায্য-
সহযোগিতা অপরিহার্য হ'লে পড়বে তার কোন ঠিক নেই। কাকেও চাই না—
একথা বললে বলা হয় ভগবানকেও চাই না। ওটা দেমাকের কথা। প্রায়ই

ও-কথা মিথ্যা প্রমাণিত হয়। মানুষ যখন অহঙ্কারে কাউকে অবজ্ঞা ক'রে দূরে ঠেলে দেয় বা পর ক'রে দেয় ভগবান তখন মৃদু টিপে হাসেন। পরম্পিতাকে না হ'লে যেমন মানুষের চলে না, মানুষকে না হ'লেও তেমনি মানুষের চলে না। আমরা সত্যক পরিশুদ্ধ নই, তাই পরস্পর-পরস্পরের দোষ হজম ক'রে নিজে চলা লাগে। তোমার দোষত্রুটি যদি কেউ না সন-বয়, তাহ'লে তুমি দাঁড়াও কোথায়?

রজন—কোন-কোন মানুষকে দেখা যান কষ্টকে যেন কষ্ট মনে করে না, তার কারণ কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষ অনিচ্ছাতে যা' করে বা সয়, তাতে কষ্ট হয়। ইচ্ছা ক'রে যা' করে বা সয়, তাতে অনেক কষ্ট হ'লেও কষ্টের বোধ কাব্দ করতে পারে কমই। ধর, গান শেখার প্রতি যদি তোমার ঝোঁক থাকে এবং তার জন্য যদি রোজ ৩ ঘণ্টা গলা-সাধার প্রয়োজন হয়, গলা-সাধার কষ্টটা তোমার কষ্ট ব'লেই মনে হবে না। বরং ঐ কষ্ট করার সুযোগ যদি তুমি না পাও, তাহলেই তোমার কষ্ট হবে।

একটি দাদা এসেছেন, তিনি ভাল শিকারী। কয়েকটি বড়-বড় বাঘ-ভাল্লুক শিকার করেছেন জীবনে। গল্পচ্ছলে সেই কথা বলছিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—হিংস্র প্রাণীকে না মেরে, তার হিংস্রতাকে যদি এমনভাবে নিয়োগ করা যান যাতে লোকের উপকার হয়, তাহ'লে খুব ভাল হয়।

শরৎদা—তা' কি সম্ভব?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অসম্ভব অনেক কিছুই সম্ভব হয়, যদি সেগুলি আমাদের গরজ হ'লে ওঠে। তখন আমরা সেইভাবে চিন্তা করি, চেষ্টা করি, মাথা ঘামাই আর পরম্পিতার দম্ভার আমাদের মস্তিস্ককোষ ভেদ ক'রে অভাবনীয় বৃদ্ধি ও কৌশলের আবির্ভাব হয়।

শরৎদা—আমাদের দেশে মৃগয়া করার প্রথা ছিল কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ক্ষত্রিয়রা মৃগয়া করতে to keep their martial spirit alive (তাদের সামরিক মনোভাব তাজা রাখার জন্য)।

উপনয়ন-সংস্কার-সংবন্ধে কথা উঠলো।

মশ্বতদা (দে)—আমি যদি উপনয়ন না নিই, অথচ সদাচার, নামধ্যান ইত্যাদি ঠিক রাখি, তাহ'লে ক্ষতি কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বিহিতভাবে উপবীত-গ্রহণ আর্ষ্যাবিজ্ঞানের একটা অবশ্য-পালনীয় বৈশিষ্ট্য-সম্মত আচার বা সংস্কার। আমরা যখন কোন মৌলিক বৈশিষ্ট্য, সংস্কার বা আচারকে ignore (উপেক্ষা) করি, তখন অজ্ঞাতসারে অন্য সম্ভাব্যোষণী বৈশিষ্ট্য, সংস্কার বা আচারকেও ignore (উপেক্ষা) করতে শুরুর করি। ওতে চরিত্র জ্বলে হ'লে পড়ে।

অহিংসা-সম্পর্কে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীষ্টাকুর—হিংসা হ'লো তাই বা' জীবনের স্থিতি ও প্রগতির পথে প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করে। এই প্রতিবন্ধকের বিরুদ্ধে প্রতিবন্ধক রচনাই অহিংসার কাজ। অধর্মের প্রতিবিধান না করলে ধার্মিক হওয়া যায় না, অপ্রেমকে নিরস্ত না করলে প্রেমিক হওয়া যায় না।……………যারা ইচ্ছা-সহকারে ক্রমাগত অন্যায় করে তারা শত্রুতানের দ্বারা obsessed (অভিভূত), যারা তা' support (সমর্থন) করে, তারা হ'লো অন্যায়ের পোষণদাতা, শত্রুতানীর পালক-পিতা, আর যারা neutral (নিরপেক্ষ), তা'রা অন্যায়ের leaven (বীজ) বা culture medium (উদ্ভিদকরী মাধ্যম)-বিশেষ। ফলকথা, সক্রিয়ভাবে অসৎ-নিরোধী না হ'লে নিজেরই ধীরে-ধীরে অধোগতি হয়, চরিত্র ঐ রঙে রঞ্জিত হ'লে উঠতে থাকে। সন্তাপোষণী চলন ও অসৎ-নিরোধী পরাক্রম এই ঈশ্বরী অভিধান অব্যাহত থাকলে তবেই অক্ষত থাকা যায়। এই কলুষিত সমাজের মধ্যে থেকেও সমাজের কলুষেরও কিছ-কিছ অপনোদন করা যায়।

শরৎদা—শীশুখ্রীষ্ট তো অহিংস ছিলেন।

খ্রীষ্টীষ্টাকুর—তাও দেখতে পাই—মন্দিরের চত্বরে ঢুকে দোকান-পাট বসিয়ে ব্যবসাদাররা মন্দিরের পবিত্রতা নষ্ট করছে দেখে দোকানগদলি ওলট-পালট ক'রে দিয়ে তিনি কেমন ভীম-বিক্রমে চাবুক নিয়ে তাড়া করলেন তাদের। এটা করলেন পরমপিতার স্বার্থে। কিন্তু বিপদের সম্মুখীন হ'য়েও তিনি নিজেকে defend (রক্ষা) করতে চেষ্টা করেননি। তাঁকে যারা ভালবাসত তাদের তা' করা উচিত ছিল। তিনি পরমপিতার জন্য যে attitude (মনোভাব) নিয়েছিলেন, তাদের তাই করা উচিত ছিল।……………চৈতন্যদেবও জগাই-মাধাইয়ের উপর কেমন উগ্রভাব ধারণ ক'রে তাদের অন্তরে হ্রাস ও অনুতাপ জাগিয়ে তবে প্রেম দেখিয়ে তাদের অন্তর জয় করেছিলেন। তাদের উগ্রদৃষ্টি, দর্প ও প্রবৃত্তি-উন্মত্ততাকে স্তম্ভ না ক'রে, আয়ত্তে না এনে গোড়ায় প্রেম দেখাতে গেলে সে-প্রেম তারা ধরতে পারত না। হয়তো ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ করতো।

একটি মা এসে আর-একজনের হৃদয়হীন ব্যবহারের বিরুদ্ধে অভিযোগ জানালেন।

খ্রীষ্টীষ্টাকুর খঁটিয়ে-খঁটিয়ে আনন্দপূর্ণক সব কথা আগ্রহ-সহকারে শুনলেন। তারপর সহানুভূতিপূর্ণ কণ্ঠে বললেন—তোমার খুব কষ্ট হয়েছে, তাই না ?

মা'টি বললেন—হ্যাঁ। আমার প্রাণে বড় লেগেছে।

খ্রীষ্টীষ্টাকুর—ভূই তো কারও মনে কোনদিন ব্যথা দিস্ না ?

উক্ত মা—চেষ্টা করি না দিতে। তবে মন-মেজাজ খারাপ থাকলে হঠাৎ কারও-কারও সঙ্গে দর্পব্যবহার ক'রে ফেলি।

খ্রীষ্টীষ্টাকুর—দর্পব্যবহার ক'রে স্তম্ভ পাস্ ?

উক্ত মা—না। মনটা খারাপ হ'লে যায়। অনুতাপ আসে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোমার মনে যখন অনুতাপ আসতে সুরু করেছে, তখন যদি অন্য লোকটা পাঁচ জামগায় তোমার নিন্দামন্দ ক’রে বেড়াতে থাকে, তখন মনের ভাব কেমন হয় ?

উক্ত মা—তখন অনুতাপের ভাবটা নষ্ট হ’লে যেতে থাকে এবং নিজের ব্যবহার সমর্থন করার বুদ্ধি হয় ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কিন্তু লোকটা যদি নিন্দা না ক’রে তুই কোন অবস্থায় প’ড়ে কি কারণে অমনতর ব্যবহার করেছিস, তা সহানুভূতির সঙ্গে বুঝতে চেষ্টা করে ও তোমার দূর্ব্যবহার সঙ্গেও তোমার সঙ্গে খুব প্রীতিপ্রদ ব্যবহার করে, তাহ’লে তোমার মনের অবস্থা কেমন হয় ?

উক্ত মা—তোমার ব্যবহার তো কারও কাছ থেকে পাইনি । তবে ঐ রকম ব্যবহার পেলে সত্যিই বোধহয় তার প্রতি কৃতজ্ঞতায় মন ভ’রে ওঠে এবং নিজের দূর্ব্যবহারের জন্য অনুতাপ আরো বেড়ে যায় ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—দোষ ক’রেও এমনতর ব্যবহার তাহ’লে তুই পেতে চাস্ ?

উক্ত মা—এটা কে না চায় ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাহ’লে তোমার সঙ্গে যে খারাপ ব্যবহার করেছে, তার সঙ্গে ঐ তোমার নিজের চাহিদামত ব্যবহার করলে কেমন হয় ? আমার তো মনে হয়, ওতে নিজের লাভই সব থেকে বেশী হয় । কারণ, মানুষটা চিরতরে আপন হ’লে যায় । অবশ্য, সে দৃষ্ট প্রকৃতির লোক হ’লে পরেও খারাপ করতে চেষ্টা করতে পারে । তবে নিজে সতর্ক থেকে সব্যবহার করতে পারলে প্রায়ই দেখা যায় মানুষটা প্রশ্রয়িত হ’লে ওঠে এবং তার হৃদয়ের উপর অনেকখানি আধিপত্য লাভ করা যায় । একটা মানুষের হৃদয় পাওয়া একটা মূল্যবান সম্পত্তি পাওয়ার থেকে অনেক বেশী লাভজনক ব্যাপার । একটা মানুষ সহায় থাকলে অসময়ে বিপদে-আপদে কত কাজে লাগে, তার কি কোন লেখাজোখা আছে ? তাই বলি, বেশ ক’রে খতিয়ে দেখো—তুমি কোন অবস্থায় কেমন ব্যবহার প্রত্যাশা কর, এবং সেই দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে প্রত্যেকের অবস্থা বিবেচনা ক’রে স্থান-কাল-পাত্র-অনুযায়ী বিহিত ভূমিপ্রদ ব্যবহার ক’রো । এতে তুমি অনেকের প্রশ্রয় মরুর-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হ’তে পারবে । নিজের অন্তরের বিক্ষোভও বিদূরিত হবে বহুল পরিমাণে । তবে তুমি নিজে অমনতর ব্যবহার করলেও মানুষের কাছ থেকে অমনতর সুবিবেচনা পাওয়ার প্রত্যাশা রেখো না । এতে ভূমির অধিকারী হবে অনেকখানি ।

একটি দাদাকে (কান্দু) লক্ষ্য ক’রে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—মনে রাখবেন আপনি ক্ষয়িষ্ণু, কিন্তু ক্ষয়িষ্ণু নন । ক্ষয়ের থেকে দ্রাণকারক কিন্তু ক্ষয়কারক নন । ক্ষয় ভেজের নাম ক’রে মানুষকে যদি বিব্রত ও উন্মত্ত ক’রে তোলেন, তাতে কিন্তু কোন পৌরুষ নেই । শিবি হলেন ক্ষয়িষ্ণুর উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ।

ক্ষত্রিয়ের কাছে আত্ম মান্দ্য আশ্রয় পাবে, ভরসা পাবে, বুকে বল পাবে। আবার, দৃষ্ট যে, সে তাকে দেখে ভয়ে কাঁপবে। ক্ষত্রিয় একাধারে হবে বীর ও কুটকৌশলী। ক্ষত্রিয় যদি একযোগে বল-ও-বুদ্ধি-সমন্বিত না হয়, তাহলে কিন্তু কাজ হাসিল হয় না। এই বুদ্ধি হওয়া চাই ইন্টকুর্সিট-অনুসারী। তাই রাজাকে বলে defender of faith (ধর্মের রক্ষক)। বুদ্ধি আছে, বল আছে কিন্তু নিষ্ঠা নেই, ধর্মবোধ নেই, স্বার্থান্বেষণ ও মদমত্ততা প্রবল, সে কিন্তু ক্ষত্রিয় নামের যোগ্য নয়। তাকে দিয়ে টের অকাম হ'তে পারে। সব বর্ণের বেলায়ই একথা খাটে। তাই, যে-কোন বর্ণের যে-কেউই হোক primary qualification of an individual (ব্যক্তির প্রাথমিক গুণ) হ'লো ইন্টান্দবর্তিতা। এ-ছাড়া মানুষ dependable (নির্ভরযোগ্য) হয় না। মানুষগুলির ভিতর ঐ জিনিসটি থাকলেই তার উপর ভর করে সমাজ প্রকৃত সমাজ হ'য়ে ওঠে, সমাজ মানে একসাথে সমান চলনায় চলে যারা। সমাজ হ'লো একটা inter-interested body of people, who are held together by Ideal-centric love and mutual active service (পারস্পরিক স্বার্থান্বেষিত জনগণের সংগঠন, যারা আদর্শকেন্দ্রিক প্রীতি এবং পারস্পরিক সক্রিয় সেবার বন্ধনে সম্বন্ধ)।

প্রশ্ন—অনেককে দেখা যায় সৎ কিন্তু দুর্বল। সংলোক দুর্বল হয় কেন?

গ্রীষ্টীকুর—যে যতখানি সৎ তার personality (ব্যক্তিত্ব) ততখানি integrated (সংহত) ও powerful (শক্তিশালী), স্বাভাবতই সে বিনীত, সেবাপ্রাণ ও অসং-নিরোধী। তাই, সংলোকের তথাকথিত জলদুস কম থাকলেও সে কিন্তু দুর্বল নয়।

ইতিমধ্যে হাউজারম্যানদা এলেন।

বীশুগীষ্ট, বুদ্ধদেব প্রমুখ মহাপুরুষগণের প্রসঙ্গ উঠলো।

গ্রীষ্টীকুর—এঁরা ভালবাসা দিয়ে মানুষকে আকর্ষণ করেন জীবনের পথে, অমৃতের পথে, অভ্যুদয়ের পথে। এঁরাই দিয়ে যান জীবন-বুদ্ধির নীতি, যার অনুসরণে মানুষের জীবন হয় সার্থক। এঁরাই হলেন law-giver (বিধি-প্রবক্তা)।

হাউজারম্যানদা—জীবনের নীতিবিধি তাঁরা যতই ব'লে যান না কেন, মানুষ যদি তা না মানে, তাহলে লাভ কী?

গ্রীষ্টীকুর—সেইজন্য first and foremost thing is unrepelling adherence to the principle (প্রথম ও প্রধান জিনিস হ'লো আদর্শে অচ্যুত অনুরাগ)। তা' গেলে সব নষ্ট হ'য়ে গেল। Then devil is the law-giver (তখন শয়তানই বিধিপ্রবক্তা)।

হাউজারম্যানদা—আমরা আদর্শে অচ্যুত অনুরাগ নিয়ে চলতে চাই, কিন্তু

মাঝে-মাঝেই তা' ব্যাহত হয়, এর থেকে উদ্ধার পাবার উপায় কী ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—নানা কারণে সম্বেগ কখনও দ্ব্যর্থ, কখনও বা সবল হ'তে পারে। কিন্তু আদর্শাভিমুখী চলনটা যেন continuous (নিরবচ্ছিন্ন) থাকে। এই চলনের ক্রমাগতি যদি রুদ্ধ না হয়, তাহ'লে ভাবনা নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর হাউজারম্যানদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—এখন পেট ঠিক আছে তো ?

হাউজারম্যানদা—হ্যাঁ। বড়দার বাড়ীতে সবাই খুব স্বস্তি করেন। খাওয়া-দাওয়ার অনিয়ম না হ'লেই পেট ভাল থাকে।

গোয়ালপাড়ার জীবন বাল্যতিতে ক'রে দুধ নিয়ে খিরন্দারের আশায় ঘুরে বেড়াচ্ছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর তাই লক্ষ্য ক'রে সহাস্য বললেন—গোরস গলি-গলি ফিরে সুরা বৈঠল বিকাশ।.....তুলসীদাসের দোঁহাগুলি বড় চমৎকার। পুরো দোঁহাটা বলতো দেখি।

পড়ে শোনান হ'লো—

সাচ কহে তো মারো লাঠঠা

ঝুটা জগৎ ভুলান।

গোরস গলি-গলি ফিরে

সুরা বৈঠল বিকাশ।

সাধকো বাঁধে, চোরকো ছোড়ে

পথিক কো লাগাওয়ে ফাঁসি।

ধন্য কলিঙ্গ তেরা তামাসা

দুধ লাগে আউর হাসি।

শ্রীশ্রীঠাকুর খেলাচ্ছলে বার-বার তালে-তালে বলতে লাগলেন—

ধন্য কলিঙ্গ তেরা তামাসা

দুধ লাগে, আউর হাসি।

উঠছেন, তবু মনে ঐ দোঁহা।

একটা আনন্দের আমেজ ছড়িয়ে গেল চতুর্দিকে।

১০ই ফেব্রুয়ারি, ১৩৫০ (ইং ২৭। ৩। ১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে আমতলায় একখানি ইজিচেয়ারে ব'সে আছেন। অনেকেই উপস্থিত আছেন।

লক্ষ্মীনারায়ণদা সংমস্তের তাৎপর্য-সম্বন্ধে কথা তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সংমস্ত মানে তাই বার অন্তর্দৃষ্টিতে মানুষ্যের বাঁচা-বাড়া অব্যাহত থাকে। সদগুরু হ'লেন সংনামের প্রতীক। তাঁর প্রতি নিষ্ঠা চাই।

মূর্ত্ত সদগুরুর কাছে দীক্ষা নিয়ে অন্যত্র দীক্ষা নেওয়া চলে না। সদগুরুকে গ্রহণ করে তদনুগ চলনায় চলা চাই। তবেই নাম করা সার্থক হয়। সংনামের সঙ্গে কোন নামের বিরোধ নেই। এতেই ষা'কিছু পরিপূর্ণিত হয়। ধর্ম এক, বাঁচা-বাড়া এক। বাইবেল, কোরাণ, বেদ, আগুবাফা, প্রভৃতি একই জিনিস—বিভিন্ন ভাষায় একই জিনিস। শব্দের উপাসনা বেদ, কোরাণ, বাইবেল সবটার মধ্যেই আছে। মূলে সব এক। যারা এটা খুঁলে দেবে, বারে-বারে ধরবে মানুষের কাছে, নিজেরাও সেই বোধের উপর দাঁড়িয়ে চলবে, তারাই নিয়ে আসবে স্বর্গ-ধ্বজ। ঐক্য আছেই। এককে পৃথক করে শয়তানি করে। সেই শয়তানির নিরসন করতে হবে। ষাতে প্রত্যেকে প্রত্যেকের হ'লে ওঠে, তাই করতে হবে।

প্রশ্ন—এতো মস্ত কেন ?

প্রীপ্রীঠাকুর—এক-এক স্তরে এক-এক বীজ, দেবতা, ঋষি, হুন্দ, বিনিয়োগ ইত্যাদি সব আছে। সংনাম চরম স্তরের দ্যোতক। তাঁর মধ্যে নীচের ষা'কিছু সংহত অবস্থায় থাকে। তাই, প্রাণ ভ'রে সংনাম করলে স্তরে-স্তরে সব রকম অনদ্ভূতিই সহজলভ্য হ'লে ওঠে। নামে ও কাজে জুবে থাকতে হয়। শৃদ্ধ নামেও হয় না, শৃদ্ধ কাজেও হয় না। দুই-ই এক সঙ্গে চালাতে হয়।

জড় ও চৈতন্য-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

প্রীপ্রীঠাকুর—ষা'কিছু সবই চৈতন্য। অচৈতন্যের সত্তা নেইকো। চিৎ ছাড়া সত্তাই নেই। আরম্ভসম্ব পৰ্য্যন্ত চৈতন্যময়। জড় মানে কম চৈতন্যওয়ালা, জড় কথাটা relative (আপেক্ষিক) অর্থাৎ তুলনামূলক। পাথরে, গাছে, গরুতে মানুষে যেখানে ষা'তে ষতটুকু চৈতন্য থাকার তাই আছে। গরু-মানুষ, পাথর-মানুষ, ঘোড়া-মানুষ, এই কথা এসে দাঁড়ায়। ষা'কিছু সৃষ্টি সং, চিৎ ও আনন্দের বিগ্রহ। একটা বালুকণা পৰ্য্যন্ত ঐ লক্ষণাক্রান্ত। প্রকৃত বোধ ও জ্ঞান যার হয়, তার কাছেই এটা প্রতিভাত হয়। বৈশিষ্ট্যের ও ঐক্যের বোধ ও জ্ঞান একসঙ্গে যেখানে থাকে, সেখানেই পূর্ণ বোধ ও জ্ঞানের উদয় হয়। নিজ সত্তাকে বন্ধন আমরা ভাল করে জানি, তখন সেই দাঁড়ায় ষা'কিছুকে জানতে পারি। এই সত্তাকে জানার জন্যই সদগুরুতে অনুরক্ত হ'তে হয়। ভক্তি না হ'লে জ্ঞান হয় না। ভক্তি, জ্ঞান ষা'কিছু সত্তা-সম্বন্ধনার জন্য। সত্তার মধ্যে আছে নিজেকে রক্ষা করা, পালন করা ও প্রস্তুত করার আকৃতি। এই আকৃতি যদি গুরুভক্তির সঙ্গে সঙ্গতিশীল না হয়, সেখানেই আসে deviation (বিচ্যুতি)। মানুষ প্রবৃত্তির পাল্লায় প'ড়ে গিয়ে বিধ্বস্ত হয়। ওকেই বলে মায়ামোহের বিভ্রান্তি। মানুষ বিয়ে করুক, সংসার করুক কোনটাই তাঁর ভক্তি ও জ্ঞানের অন্তরায় হয় না, বশ্চতার কারণ হয় না, যদি সে গুরুগত প্রাণ হয়, গুরুর জন্য তার সংসার হয়। আমি বুদ্ধি—নরের নারীর প্রয়োজন মূর্ত্তি পাওয়ার জন্য,

নারীর নরের প্রয়োজন মর্শ্বিত দেওয়ার জন্য। বিহিত দাম্পত্য-জীবন সাপনের ফলে প্রতিটি জাতক যদি ইস্টান্দুগ মর্চ্ছনা নিলে মর্শ্ব হ'লে ওঠে, সেখানেই সার্থক হয় নর-নারীর মিলন। এমনি ক'রেই সমাজ চেতনাদীপ্ত হ'লে সম্বর্ধনী চলান্ন চলে। আধার যদি বিশুদ্ধ না হয়, তবে চেতন চলন পদে-পদে বাধাগ্রস্ত হয়, প্রবৃত্তির জড়তা ঘিরে ধরে তাকে।

১৯শে চৈত্র, বৃহস্পতি, ১৩৫৩ (ইং ২।৪।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোর আমতলার এসে বসেছেন। অঙ্কুরেব সিংদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বললেন—True Ritwicks are psycho-fighters (সত্যিকার ঋত্বিকরা হ'লো মনোজগতের ষোখা)। তাদের কাজ হ'লো মানুষের ভুল চলনা, ভুল চিন্তা ও ভুল ধারণা সংশোধন ক'রে মানস-পরিশুদ্ধির ভিতর-দিয়ে তাদের সুস্থ ও সম্বর্ধনশীল ক'রে তোলা। এই করতে হলে চাই ইন্টান্স্ট হ'লে নিজেদের প্রবৃত্তিকে জয় করা। সম্বর্ধা সজাগ হ'লে তারা আত্মজয়ের সংগ্রামে রত থাকে এবং এইভাবেই জীবনে জয়ী হয়। তাদের সক্রিয় চেষ্টায় অপরের ভিতরও এই প্রবণতা সঞ্চারিত হয়। এই সঞ্চারগাই স্বাজন। শ্রীকৃষ্ণের দর্শিট জিনিস ছিল। একটি ঋত্বিক-সম্ব আর-একটি নারায়ণী সেনা। লোকহিতের জন্য স্বাজনও চাই আবার সঙ্গে-সঙ্গে চাই অসৎ-নিরোধী ব্যবস্থাপনা।

প্রফুল্ল—পরবর্তীকালে অবতার-মহাপুরুষ ষারী আসেন, তাঁরা পূর্ষবর্তী অবতার-মহাপুরুষদের রচিত সম্বের মধ্যে প্রবেশ ক'রে তাঁর সংশোধন না ক'রে স্বতন্ত্রভাবে কাজ করেন কেন ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তিনি চান মানুষ, তিনি চান জীবন, এবং তাঁকে ষারা চায়, তারা যে যেখানে যে-সম্ব বা সম্প্রদায়ের মধ্যেই থাক, তাঁর কাছে আসেই। তিনি আলগা থাকতেই, ষারী চায়, তাদের আসবার পথ খোলা থাকে। তিনি দল, মত, সম্ব বা সম্প্রদায়ের উর্ধ্ব। তিনি সবার।

প্রফুল্ল—পরবর্তী যদি সম্বগ্র তাঁর ভক্ত ও পরিবেশক পাঠাতে না পারেন, তবে তৎকালী ভক্ত পৃথিবীর যেখানেই ষিনি থাকুন না কেন, প্রত্যেকেই কি তাঁর সম্পান পান ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যাদের মধ্যে aerial (বেতারবার্তা সংগ্রহ করার বস্তু) আছে, তারাই পান। অন্তরে আগ্রহ থাকলে ঋজুতে থাকে, তাতে ভিতরেও নানা রকমের সাড়া পান, বাইরেও অভাবনীয়ভাবে বোগাযোগ হ'লে ষার। মানুষের মস্তিষ্ক হ'লো সূক্ষ্মতম বস্তু, ষার যেমনতর tuning (একতানতা), সে তেমনতর সাড়াই পেয়ে থাকে।

১৩ই জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ২৮।৫।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় বড়ালের প্রাক্গণে বসেছেন। ক্যাপেলদা, আউটাররিজদা, হাউজারম্যানদা এবং আগ্রমের দাদা ও মাস্তেদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন—সমস্ত মহাপুরুষদের মধ্যে একটা বিশেষ বৈশিষ্ট্য এই যে তাঁদের লোক-লালসা অসীম। তাঁরা পেতে চান মানুষ। মানুষকে ধ'রে-ধ'রে প্রত্যেকটি মানুষের ভাল করাই তাঁদের প্রধান স্বার্থ। তাই, অবতার-মহাপুরুষদের মধ্যে কখনও ভেদ করতে নেই। প্রকৃতপক্ষে তাঁরা সবাই এক।

কেস্টদা মহাবীরের একখানি ছবি এনে শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখিয়ে বললেন—এইটে রেখোঁছ।

শ্রীশ্রীঠাকুর খুঁশি হ'য়ে বললেন—বেশ করেছেন। চোখের সামনে রেখে দেবেন।

একটু পরে হেসে বললেন—দেখেন কালের কী প্রভাব। হয়তো হনুমান্দু লেজা নিয়ে ঘুরতো, তা' বাদ প'ড়ে লেজ হয়েছে।

১৩ই জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ২৯।৫।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় বাইরে বসেছেন। সুখাংশুদা (মৈত্র), সুরেনদা (সেন), বিশুভাই (মুখোপাধ্যায়), রাধারমণদা (জ্যোত্স্নার), যতীনদা (দাস), কেদারদা (ভট্টাচার্য), গোপেনদা (রায়), হাউজারম্যানদা, ক্যাপেলদা, আউটাররিজদা প্রমুখ কাছে আছেন।

ক্যাপেলদা জিজ্ঞাসা করলেন—ঈশ্বর কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তিনি প্রেম-স্বরূপ, দয়া-স্বরূপ, সৎ-স্বরূপ। তাঁর অস্তিত্বের উপর দাঁড়িয়েই বা'-কিছু অস্তিত্ববান। তিনি আছেন বলেই বা'-কিছু আছে। তিনিই ধ'রে আছেন, রক্ষা করছেন, পালন করছেন—অস্তর-বাহিরের শক্তিরূপে তাই সৃষ্টি টিকে আছে।

হাউজারম্যানদা—তাকে জানা যায় কিভাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Christ (খ্রীষ্ট) কে জানলেই তাঁকে জানা হয়।

হাউজারম্যানদা—বিশ্বাস হয় কেমন করে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বিশ্বাস ক'রেই বিশ্বাস হয়। পরম্পিতা এটা দিয়েই রেখেছেন। খ্রীষ্টকে ভালবাস, তার ভিতর-দিয়েই তাঁর উপর বিশ্বাস আসবে। ভালবাসলে বা' করে, অন্ততঃ নাটকীয় ভঙ্গীতেও তা' করতে থাক, সব এসে বাবে।

হাউজারম্যানদা—এটা কি কপটতা নয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কপটতা হয় যদি উদ্দেশ্য ও করা বিষয়ী হয়। ভালবাসার

আগ্রহ যদি থাকে এবং সেই আগ্রহকে পুষ্ট করার উদ্দেশ্যে তুমি যদি যা' করণীয়, তা' করতে থাক, তাহ'লে কপটতা হবে কেন ?

ভাবীর সাথে না করলে ভাব

অভাব বাবে কিসে ?

সব চাওয়াটাই ভাবহারা তোর

তাইতো হারা দিশে ।

অভাব মানে যেখানে আমার করার ভিতর-দিয়ে হওয়া হয়নি । তাই ভাবের মূর্খ বিগ্রহ যিনি, তাঁকে ভালবেসে অভ্যাস, ব্যবহার বদলিলে তাঁর মনোজ্ঞ হ'য়ে না উঠলে অভাব বাবে না অর্থহীন হওয়া হবে না ।

যতীনদা—এর ভিতর-দিয়ে কি অর্থভাব দূর হয় ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অর্থভাব মানে তো আমি বৃষ্টি যেমনতর হ'লে অর্থ পাওয়া যায়, তেমনতর না-হওয়া । এর পিছনেও আছে চরিত্র, অভ্যাস, ব্যবহার ইত্যাদি । কিন্তু চরিত্র, অভ্যাস, ব্যবহার ইত্যাদিকে যদি আপনি প্রেচ্ছানুগ ক'রে তোলেন, আপনি যদি তাঁরই হন, মানুষ্যের পক্ষে আপনি আপনার মত ক'রে যে অনেকখানি উপদেশ ও উপকারী হ'য়ে উঠবেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । অমনতর মেকদার যদি আপনার থাকে, আপনার অনটন থাকতেই পারে না । জানবেন—ইচ্ছানুগ হয়ে ওঠাটাই সর্বপ্রকার অভাবের বন্ধকপাট । তাঁর প্রতি সক্রিয় ভাব-ভালবাসায় মন যার ভরপুর, অভাববোধেও তার মনকে পীড়া দিতে পারে কমই । নইলে মানুষ্যের চাহিদারও অন্ত থাকে না, অভাবেরও অন্ত থাকে না ।

তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর যতীনদাকে বললেন—আপনি কলকাতায় যাবেন, গাড়ী কিন্তু দখানা চাই । একদিন হয়তো গাড়ী ক'রেই চ'লে আসলেন ক্যাপেলকে নিয়ে । গাড়ী হ'লে কাজ খুব এগিয়ে যাবে । মানুষ্যের দরজাম-দরজাম দেবদূতের মত যেহে হানা দেবেন ।

আশ্রমের একজন কর্মী' অভাব-অভিযোগের দরুন বাইরে গিয়ে কাজকর্ম ক'রে জীবিকা-অর্জন করতে চান । আর-একজনের মূখে সেই কথা শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—তার থাকাটা নির্ভর করছিল কিসের উপর ভেবে দেখ । চাতকপাখী নাকি মেঘের জল ছাড়া অন্য কোন জল খায় না । ডেকে-ডেকে ম'রে যায়, তবু অন্য জল খায় না । যারা মেঘের জলের কর্মতি হলেই মাঠের জল খোঁজে, তাদের আর কি কথা ? বাপ ভাল ক'রে খেতে দিতে পারল না ব'লে আর-একজনকে বাপের আসনে বসাব, তার তো কোন মানে হয় না ।

১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৩৫৪ (ইং ৩০ । ৫ । ১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বড়ালের বারান্দায় ব'সে আছেন । খেপুদা, কালিদাসদা (মজুমদার), প্রফুল্লদা (চট্টোপাধ্যায়), শৈলেনদা (ভট্টাচার্য), বিশুভাই

(মন্থোপাধ্যায়) প্রমুখ কাছে আছেন ।

খ্রীষ্টীঠাকুর কাজকর্ম-সম্পর্কে বললেন—তাড়াতাড়ি এক লাখ, দেড় লাখ দীক্ষা দিয়ে ফেল, তাদের খুব ক’রে infuse (উদ্ভূষ) কর, তারা স্বত পাবে স্বাধীন করুক, ইন্সটিটিউট বাড়িয়ে দিক, নামখ্যানও চালাক জোরসে । সঙ্গে-সঙ্গে পঁচিশ হাজার বোগ-অর্থ্যকারী জোগাড় ক’রে ফেল । যেমন ক’রে হো’ক এটা করাই চাই । এমনভাবে লাগতে হবে যাতে কিছুতেই ফস্ক না যায় । তিন মাসে না হো’ক, ছ’ মাসে হবে । খাটলেই হবে । পারাটা করার সঙ্গে জড়ান আছে ।

সুরেনদা (বিশ্বাস) তাঁর অভিজ্ঞতা-সম্বন্ধে বললেন যে, চেষ্টার উপর থাকলে বোগ-অর্থ্য করতে বাধে না ।

খ্রীষ্টীঠাকুর উল্লাস-সহকারে বললেন—ঐ দেখ, গাট খুলে যাচ্ছে । দেখবে—তোমার আগ্রহ তোমাকে টেনে কত লম্বা ক’রে ফেলবে । মানুষ যে কতখানি পারে, তা’ সে জানে না । ইন্টেনশ্যন মাতাল হ’লে উঠলে, মানুষ অসম্ভব সম্ভব ক’রে ফেলতে পারে । তোমরা যখনই লাগার মত ক’রে লাগ, তখনই ঠিক পাও । কিন্তু নানান পিছটানে তোমাদের চলার বেগটা স্তিমিত হ’লে পড়ে । টাকার নেশা, বউয়ের নেশা, আরামের নেশা, খাওয়ার নেশা—এইরকম এক-এক খাদে প’ড়ে মানুষ খাবি খায় । নইলে না-পারার কোন কারণ নেই । ‘নিরাশানীর্নশ্মমো ভূত্বা বৃধ্যস্ব বিগতজরঃ’ । একটা বাধা হয় শরীর । শরীরের দরুন অনেকে পেরে ওঠে না । কিন্তু তাও ঠিক ক’রে নেওয়া যায় । প্রফুল্লর হয়তো শরীর খারাপ । ও যদি বাইরে যায় এমনভাবে চলবে যাতে শরীরও ভাল থাকে, কাজও চালাতে পারে । নিজের habit (অভ্যাস)-ই adjust (নিয়ন্ত্রিত) ক’রে নেবে সেইভাবে । ইন্টেনশ্য থাকলে মানুষ ঐভাবেই নিজেকে গ’ড়ে তোলে deficiency (ঋণাত্মক) make up (পূরণ) ক’রে তোলে ।

বশোহরের একটি দাদা দারুণ দঃখ-কণ্ট ও হতাশার কথা জানানলেন ।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—দঃখের উপর অত ভালবাসা কেন ? দঃখাণ্য-বিলাসী হওয়া ভাল নয়, ওতে দঃখাণ্য ঘোচে না । স্বত কণ্টই আসুক, তাকে আমল না দিয়ে, তাতে মহামান না হ’লে বা’ করার তা’ জোর ক’রে করতে থাক । তোমার করাটাই ভরিলে দেবে তোমাকে । দঃখের চিন্তায় নির্মজ্জিত না থেকে, নিজের ও পরের ভাল যাতে হয়, তেমনভর করার মধ্যে নির্মজ্জিত রাখ নিজেকে । দেখতে-দেখতে সব ফর্সা হ’লে বাবে ।

কথাগুলি শুনতে-শুনতে দাদাটির মন্থখানি উজ্জ্বল হ’লে উঠলো ।

দাদাটি বললেন—মাঝে-মাঝে বড় ভয় হয়, বড় ঘাবড়ে বাই ।

খ্রীষ্টীঠাকুর (ধমকের সুরে)—আবার ঐ কথা ? ঐ কথা ভাববিও না, উচ্চারণও করবি না । মরদের মত লা’গে যা ।

পরক্ষণে দরদমাথা কণ্টে বললেন—আমি তোদের উপর কত আশা রাখি ।

তোরা কত অনাগ্রিতের আশ্রয় হ'লে দাঁড়াবি। তোদের কি এইভাবে অবসন্ন হ'লে থাকা শোভা পায় ?

দাদাটি দীপ্ত ভঙ্গীতে বললেন—আপনার দয়ালু ঠিক পারব।

খ্রীষ্টাঙ্কুর (হাসিমুখে)—তাই, ঠিক থাকে যেন।

১৭ই জ্যৈষ্ঠ, রবিবার, ১৩৫৪ (ইং ১।৬।১৯৪৭)

খ্রীষ্টাঙ্কুর প্রাতে বড়ালের বারান্দায় বসেছেন। দুলালদা (নাথ), কেশবদা (রায়) এবং আরো কয়েকজন ভদ্রলোক তাঁর কাছে এসেছেন।

কেশবদা—আমাদের এখন কোন্ দিকে লক্ষ্য দিলে চলতে হবে ?

খ্রীষ্টাঙ্কুর—আমাদের চাই ধর্ম, আদর্শ, ঐক্য, সংহতি ও সম্বন্ধনা। সেই পথেই চলতে হবে যাতে বাঁচার পথ অবাধ হয়, মরণের পথ রুদ্ধ হয়। ভগবদনুসরণই জীবনের পথ। তাঁকে মানি অথচ তাঁর পথে যদি না চলি, তবে তাঁকে মানা হবে না। তাই চাই দীক্ষাকে এক্সার করে তোলা।

একটি দাদা বললেন—অনেকে দীক্ষা নিতে চায় না।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—তার মানে সে জীবনই চায় না। মানুষের জীবনের আসল সম্পদ হ'লো সদগুরুর কাছে দীক্ষা নিলে তাঁর প্রতি unrepelling adherence (অচ্যুত অনুরাগ) নিলে চলা। সংদীক্ষা নিতে objection (আপত্তি) থাকে তখনই যখন আমরা প্রবৃত্তির অনুচর হই। অমৃতের অর্দ্দাচ হয় তখনই, যখন আমরা মৃত্যুকে ভালবাসি।

আমার কথা হ'লো—এস, ধর, কর, আজ বড় দুঃসময়। এখনও যদি তাচ্ছিল্য কর, লালিত্য হবে। যদি প্রাণ থাকে, রক্ত থাকে, পিতৃপুরুষের সম্বল থাকে এতটুকু, এই লহমায় এখনই ঝাঁপ দাও, বড় দুঃসময়, এমন দুঃসময় আর আসেনি। এখনও দেরী করলে পাতিত্যের চরম হবে। আমি বলি—হিন্দু কি দুর্নিয়্যার এমনই বোকা তার বেঁচে থাকার কোনো প্রয়োজন নেই ? তার কি কিছু দেবার নেই জগতে ? কে আছে এই হিন্দুর ? কে তাকে ধ'রে তুলবে ? কে তাকে বলবে ?—তোমরা, বাঁচ, তোমরা উন্নত হও, তোমরা আদর্শপরাশ্রয় হও। কে তাকে হাত ধ'রে চালিয়ে নিলে উপনীত ক'রে দেবে মহাগৌরবের শিখরে ? হিন্দু যদি বাঁচে, সে শৃঙ্খল একলা বাঁচবে না। সবার বাঁচার পথ ক'রে দেবে সে। এই তার চিরন্তন ঐতিহ্য। নেতারা তাঁদের বুদ্ধিমত্তা প্রাণপণ চেষ্টা করছেন, কিন্তু সেই চেষ্টা ভগবৎ-নীতির পথে নয়। তাই, কাজের বড় একটা কিছু হচ্ছে না। তাই বলি—কেউ যখন পাশে এসে দাঁড়ালো না, আমরাই ভগবানকে ধরি, ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগতভাবে integrated (সংহত) হ'লে উঁঠি, নিজেস্বাও বাঁচি,

সকলের বাঁচার পথও পরিষ্কার করে তুলি। আমরা কাউকে মারতে চাই না, তবে শত্রুতানির নিরসন চাই।

তাই বেশী ঢাকঢোল না পিটিয়ে হরদম initiates (দীক্ষিত) বাড়ান লাগে। শত বেশী মানুষ আদর্শ-পরায়ণ হবে, শত্রুতানের আধিপত্য তত শিথিল হবে, ভিতরে-ভিতরে ক্ষয়ে যাবে। পশ্চার ভাঙ্গনের মত, ভিতরে থেকে যায়, বাইরে ঠিক থাকে। উপর থেকে বোঝা যায় না। কিন্তু একদিন ধপাস করে ভেঙ্গে পড়ে। আমরা চাই ভগ্নাধি অনুষারী সব গড়ে উঠুক। এই গড়নের মধ্যেই আছে উল্টো বা' তার ভাঙ্গন। এই সংগঠনের মূল হ'লো দীক্ষা। Initiation is the root of organisation, otherwise organisation is false (সংগঠনের মূল জিনিস দীক্ষা, নইলে সে-সংগঠন মিথ্যা)।

প্রশ্ন—দীক্ষা না নিয়ে এমনি যদি মনে চলে, তাহলে হয় না?

খ্রীষ্টীঠাকুর—ওতে অনেক ফাঁক থাকে, তার উপর rely (নির্ভর) করা যায় না। Married wife (বিবাহিত স্ত্রী) ও kept (রক্ষিতা)-এর মধ্যে শতখানি ফারাক, initiated (দীক্ষিত) ও admirer (গৃহগ্রাহী)-এর মধ্যে ফারাক প্রায় ততখানি। একটা বাজে মানুষও যদি সং-দীক্ষায় দীক্ষিত হ'লে সেই চলনে চলে, তার ভিত শতখানি শক্ত হয়, একজন গৃহী মানুষ যদি আদর্শে দীক্ষিত না হ'লে উপরসা তাঁর প্রশংসা নিয়ে চলে, তার ভিত কিন্তু সে তুলনায় অনেকখানি কাঁচা থেকে যায়। রাজার মাথায় মহামূল্যে মণ্ডুট থাকে, গরুর মাথায় সামান্য শিং থাকে। আশ্রয়ক্ষার ব্যাপারে কোন্টো বেশী মূল্যবান? কোন্টো বেশী শক্তিমান? তাই, জীবন্ত আদর্শের সঙ্গে নিজেকে যে অচ্ছেদ্যভাবে সম্পর্ক করে তোলে, সেই লাভবান হয়।

দীক্ষণা-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীঠাকুর—আমি রাস্তায় চললে-চলতে তখনই যদি গুরু পাই, আর সঙ্গে আর কিছু না থাকলে আমার গায়ের জামাটা খুলে যদি দীক্ষণা দেই, তাতেই হয়, আমার কাছে আর কিছু নেই, রুমালটা আছে, তাই দিলাম—প্রাণ থেকে বা' দেওয়া যায়, তাই দীক্ষণা। তবে দীক্ষণা দেওয়ার বেলার সাধ্যকে সঙ্কুচিত করতে নেই। প্রাণখুলে দেওয়াই ভাল। আর, এইটে বোঝে আনা চাই যে, আমার বা' কিছু সবই গুরু—তন-মন-ধন সবই তাঁর।

কেশবদা—সবাইকেই কি দীক্ষা দেওয়া যায়?

খ্রীষ্টীঠাকুর—কারও আন্তরিক চান যদি হয়, কেউ যদি নাম চায়, তাকে দীক্ষা না দেওয়া পাপ। কারণ, হিন্দুরা এটাকে elixir of life (জীবনের অমৃত) বলে মনে করে।

কেশবদা—সবাইকে নিয়ে কি চলা যায়?

খ্রীষ্টীঠাকুর—মানুষ different type (নানা ধরণ)-এর। কাউকে বাদ

দেওয়ার জো নেই। হিসেব ক'রে প্রত্যেককে যথাযথ স্থানে লাগিয়ে তাকে useful (কাজের উপযোগী) ক'রে তুলে, একটা system (বিধান) গ'ড়ে তোলা যায়। ওর মধ্যে সবই লাগে। মানুষ যদি treacherous (বিশ্বাসঘাতক) না হয়, তার যোগ্যতা যত কমই থাক, তাকে কাজে লাগাতে অসুবিধা হয় না। নিজের অভ্যাস এমন ক'রে তুলতে হয় যাতে বিভিন্ন প্রকৃতির লোক তোমার কাছে shelter (আশ্রয়) পায়। তাহ'লেই লোককে দানা বেঁধে তোলা যায়।

কেশবদা—অনেককে দেখা যায় সাংসারিক উন্নতি করতে গিয়ে ওর মধ্যেই একেবারে জড়িয়ে পড়ে। অন্য কোন দিকে আর মন দিতে পারে না।

খ্রীষ্টীঠাকুর—Unrepelling attachment to the Ideal (ইচ্ছে অচ্যুত অনুরাগ) না থাকলে সবই হাউইবাজীর মত হয়। উন্নতি steady (স্থায়ী) হয় না। নিজের চরিত্রের ভিতর অসামঞ্জস্য দেখা দেয়, তাতে সব দিককার সামঞ্জস্য ক'রে চলতে পারে না। একদিক সামলাতে গিয়ে আর একদিক বেসামাল ক'রে ফেলে। আমার কথা হ'লো—First be initiated, come unto me, do accordingly and everything will be added unto you (প্রথমে দীক্ষিত হও। আমার কাছে এস। সেইভাবে কর এবং সবই তুমি পাবে।)

প্যারীদা—পরিস্থিতি কেমন যেন বিশ্বাস্ত ক'রে দিতে চায়।

খ্রীষ্টীঠাকুর—পরিস্থিতি তোমাকে তার মত করতে চেষ্টা করবে। তোমার বৈশিষ্ট্য হ'লো তাকে তোমার সহায়ক ক'রে নেওয়া। দম্ভ, ঘৃণা, অহমিকা, দ্বেষ, লজ্জা, ক্রোধ এসে চেষ্টা করবে তোমাকে আত্মসাৎ করতে। তোমার কাজ হ'লো তাদের ইচ্ছার্থ-প্রতিষ্ঠাপন ক'রে তোলা। আর সেই তোমার পুরুষকার। প্রতিমুহূর্তে সজাগ হ'লে এইভাবে চলাকেই বলে ধর্মাচরণ। তাই ধর্মাচরণের মূল হ'লো ইন্টান্দুগ আত্মনিয়ন্ত্রণ।

রাষ্ট্র ও জাতীয়-সংহতি সম্পর্কে কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—জীতি-ধর্ম-সম্প্রদায়-নির্বিশেষে পাঁচ লাখ লোক initiate ক'রে (দীক্ষা দিয়ে), integrate (সংহত) ক'রে, assemble (সম্মিলিত) করিয়ে প্রত্যেককে তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী পোষণ দিয়ে পারস্পরিকতার ভিত্তিতে যদি একটা আদর্শ বোধ পরিবারের মত গ'ড়ে তুলতে পার—বাঁচা-বাড়ার জন্য বা'-বা' লাগে তার স্বর্গ ও সর্বদ্বীপ সমাবেশ ক'রে, অসং-নিরোধে তৎপর থেকে, তাহ'লে তা' দেখে মানুষ আঁচ পেতে পারে—একটা ideal state (আদর্শ রাষ্ট্র) কেমন হওয়া উচিত। বৈশিষ্ট্যপোষণী ধর্মই হ'লো state (রাষ্ট্র)-এর stay (স্থিতি)। তার সঙ্গে সাম্প্রদায়িকতার কোন সম্পর্ক নেইকো। ধর্ম হ'লো তেমনতর চলন যাতে মানুষ পরিবেশকে নিয়ে বাঁচতে পারে, বাড়তে পারে। তার জন্য লাগে আদর্শ। প্রকৃত আদর্শ বিনি, পুরুষতনদের সঙ্গে তার কোন বিরোধ তো থাকেই না, বরং থাকে পরিপূরণ। তাই তার কাছে

সাম্প্রদায়িকতা ঠাই পায় না, বরং সব সম্প্রদায়ের, সব দলের লোকই একগাট্টা হ'লে ওঠে তাঁকে অবলম্বন ক'রে।

স্থানীয় একজন নবদীক্ষিত দাদাকে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—এখানে রোজ এসে আলাপ-আলোচনা ক'রে ideology (ভাবধারা)-র সঙ্গে conversant (পরিচিত) হওয়া লাগে। অনেক কাজ সামনে। তাড়াতাড়ি equipped (প্রস্তুত) হ'লে নেও। বত লহমা দেরী করবে, তত পারাটা না-পারার দিকে গড়াবে।

অদৃষ্ট-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীঠাকুর—অদৃষ্ট মানে আমার স্বকৃত কর্মের ফল যা' আমার দেখা ও জ্ঞানার বাইরে আছে। প্রত্যক্ষ যা' তাঁর সৃষ্ট, নিঃসৃত্তে আমি যদি সুপটু হই, তাহ'লে অপ্ৰত্যক্ষ-সম্বন্ধে আমার ভাবনার কিছু নেই। এক পদকুরে যে সাঁতার কাটতে পারে, অন্য পদকুরে গেলে সে ছুবে ঝান্ন না।

২৮শে জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ১২।৬।১৯৭৭)

খ্রীষ্টীঠাকুর প্রাতে আমতলার এসে বসেছেন। তাঁর দিব্য তন্দ্রা যেন শান্তি, প্রীতি ও আনন্দের অমৃতধারায় অভিষিক্ত। তাঁর কাছে এসে দাঁড়ালে রোগ-শোক-দুঃখ-পীড়িত, বিবর-বাসনামত্ত চঞ্চল মন আপনা থেকেই যেন ধীর, স্থির ও শান্ত হ'লে আসে। প্রাণ পরিভূষ ও পরিপূর্ণ হ'লে ওঠে। হৃদয়ভার অপসৃত হ'লে অত্যন্ত হালকা ও মৃদু মনে হয় নিজেকে। তাই ভক্তবৃন্দ তাঁর সান্নিধ্যে ব'সে আনন্দমকরন্দ পানে বিভোর। এমন সময়ে বালীগঞ্জের একজন ডাক্তার আসলেন তাঁর কাছে। তিনি প্রণাম ক'রে উপবেশন করলেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর পরম প্রীতিভরে আলাপ করতে লাগলেন।

ডাক্তারবাবু প্রশ্ন করলেন—ধর্মজীবন ও বাস্তব সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনের সমন্বয় কেমন ক'রে হ'তে পারে? অনেকে তো অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধানের জন্য কম্যুনিজমের পক্ষপাতী।

খ্রীষ্টীঠাকুর—ধর্মজীবনের মধ্যেই জীবনের সব দিককার সব প্রয়োজনের সমাধান নিহিত আছে। ধর্ম মানে পরিবেশকে নিয়ে বাঁচা-বাড়া। তার জন্য চাই কর্ম। প্রত্যেকের কর্ম আবার হবে তার বৈশিষ্ট্য-অনুসারী। সেইজন্য আমাদের সমাজে বৈশিষ্ট্য-অনুসারী grouping (বিভাগ) ছিল। কিন্তু এই group (বিভাগ)-গুলি ছিল inter-interested (পরস্পর স্বার্থান্বিত) ও inter-related (পরস্পর সম্বন্ধান্বিত)। প্রত্যেকে জানত কাউকে বাদ দিলে কারও চলে না। এই বোধটা জাগ্রত থাকত আদর্শনিষ্ঠার দরুন। আদর্শ না থাকলে মানুষ জাতির মধ্যে প'ড়ে ঝান্ন। প্রকৃত স্বার্থ-সম্বন্ধে চেতনা থাকে না।

দৃষ্টি সঙ্কীর্ণ হ'লে যায়। তাই, আদর্শমুখী হ'লে পরিবেশকে নিজে বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী সক্রিয়ভাবে কল্যাণের পথে এগিয়ে চলাই ছিল আমাদের ঐতিহ্য ও সংস্কার। এতে ছিল না স্বার্থ-সংঘাত, ছিল না ঘৃণা-বিষেয, ছিল না বৃত্তি-অপহরণ, ছিল না বেকার-সমস্যা। কমর্দানজন্ম কাঁকে কল্ল, তা তো আমি জানি না। কিন্তু আমি ধা' ক'লাম, তার থেকে ভাল ব্যবস্থা কী হ'তে পারে, তা' তো আমি বুঝি না। গোলমাল হয় তখনই, ষখনই আমরা আদর্শকে না মেনে প্রবৃত্তির অধীন হই। আদর্শ বলতে আমি বুঝি একজন মানুষ—যাঁর করা, বলা ও ভাবার মধ্যে পরিপূর্ণ সন্তোষস্বার্থনীর সমন্বয় সংঘটিত হয়েছে। তাঁকে গ্রহণ করা চাই, অনুসরণ করা চাই। তাকেই বলে দীক্ষা। আজ আদর্শের ধার ধারা নেই, দীক্ষা নেই, habits, behaviour (অভ্যাস, ব্যবহার) adjust (নিয়ন্ত্রণ) করা নেই, কি দিয়ে কি হবে ? ওসব কথা বললে বলবে সনাতনী। যাই বলুক, বিধিকে বাদ দিয়ে তো কিছু হয় না। আর একটা কথা, আমাদের সেই আদর্শকেই গ্রহণ করতে হবে, যাঁর মধ্যে পুন্স্বতনদের fulfilment (পরিপূরণ) আছে। ভেদ সৃষ্টি করেন যিনি, তিনি কখনও প্রকৃত আদর্শ নন।

ভাষ্কারবাবু—বাংলাদেশ আজ নানা সমস্যায় নিম্পেষিত।

প্রীতীঠাকুর—সমস্ত সমস্যা একটা সমস্যা। আমি তো ভাবনার কোন কারণ দেখি না। এই দৃষ্টিতে পরম্পিতার আশীর্বাদ-অনুগ্রহ আপনাদের সামনে হাজির। করুন, achieve (লাভ) করুন। ঘুরে-ঘুরে মানুষকে চাঙ্গা করুন, fire up (উৎসাহ-দীপ্ত) করুন, convince (প্রত্যয়দীপ্ত) করুন, infuse (উদ্দীপ্ত) করুন।

একটি দাদা বললেন—আমি খুব কোষ্ঠকাঠিন্যে ভুগছি।

প্রীতীঠাকুর—ইসবগল এ-বেলা ৪ চামচ, ও-বেলা ৪ চামচ—এইরকম ক'রে খেলে দেখতে পার।

এরপর ভাষ্কারবাবু তাঁর ব্যক্তিগত কয়েকটি কথা ব'লে বিদায় নিলেন।

প্রীতীঠাকুর সন্ধ্যায় ফরিদপুরের কয়েকটি ভাইকে বললেন—আদর্শই হ'লেন ধর্ম্মের পথ। ধর্ম্ম আচরণ করতে গেলেই সদগুরু বা আদর্শের প্রয়োজন। সদগুরু পেলেই দীক্ষিত হওয়া প্রয়োজন। বত লোক দীক্ষিত হয়, তারা ঐক্যসম্বন্ধ হ'লে ওঠে। দীক্ষা বেশী হ'লে ঐক্য ও সংহতি প্রবল হয়। প্রবল সংহতি থেকে আসে শক্তির প্রবলতা। শক্তির প্রবলতা আনে বিপুল ও ব্যাপক সম্বন্ধনা।

হরেনদা (বসু)—বিপ্রেয় ব্যবসায় করা কি অন্যায় ?

প্রীতীঠাকুর—ব্যবসায় বৈশ্যের কাজ। তবে বিপ্রেয় পক্ষে শূদ্রবৃত্তি অর্থাৎ চাকুরী থেকে ব্যবসায় ভাল—মপের ভাল—আপস্বর্ষ হিসাবে। উপজীবিকা মানে সেই কর্ম্ম, যার উপর দাঁড়িয়ে প্রাণন বা জীবনধারণ অবাধ হয়। তা' হ'তে

গেলেই কম্বাটা হওয়া চাই বৈশিষ্ট্য-অনুসারী। বিপ্রেস হ'লো উদ্ভবিত্ত, মানুষের প্রাণ উপচান শ্রম্মার দানের উপর বাঁচা। লোকসেবাই তাদের কম্বা। এর মধ্যে কোন contract (চুক্তি) নেই যে আমি তোমার জন্য এই করব, তুমি আমাকে এই দিবে। স্বতঃদায়িত্বে অপ্রত্যাশী হ'লে মানুষের সম্ভাসম্বন্ধনার সেবা করলে মানুষ আপনা থেকেই দেয়। এমনতর অজ্ঞানপটুতাকেই বলে ক্ষমতা। এই ক্ষমতা আর যত বেশী, সে তত বেশী মানুষের object of interest (স্বার্থকেন্দ্র) হ'লে ওঠে। ঐ তারা হয় তার সম্পদ। এমনি ক'রেই ব্যক্তি স্বাধীন ও ব্যাপ্ত হ'লে ওঠে। আমার মনে হয় বাঁধাধরা চাকরী করলে ক্ষমতা ও ব্যক্তি স্বাধীন হয়। নিজের পাশ দাঁড়াবার মত বিশ্বাস গজায় না। এই দৃষ্টিভঙ্গি আবার অনেক সময় ভবিষ্যৎ বংশধরদের মধ্যে পর্য্যন্ত সঞ্চারিত হয়।

এরপর কাজকর্ম-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীয়—Individual (ব্যক্তিগত) রাজ্যের উপর দিয়ে যত কাজ হয়, ততই ভাল। বেশী হৈ-টৈ করা ভাল নয়। লেগে-বেঁধে এখনই করুক লক্ষ লোক দীক্ষিত ক'রে তোলা লাগে। এতটুকু যদি materialise (বাস্তবায়িত) করতে না পারি, তাহ'লে কীই বা আমাদের মেকদার, আর কীই বা আমরা পেতে পারি?

অনুলোম অসবর্ণ বিবাহ-সম্বন্ধে কথা উঠতে খ্রীষ্টীয় বললেন—কোন অবস্থার মধ্যে প'ড়ে রঘুনন্দন অনুলোম অসবর্ণ বিবাহ নিষিদ্ধ করেছিলেন, তা' জানি না, তবে হিন্দুসমাজের পক্ষে এর ফল যে ভাল হয়েছে, তা' মনে হয় না। এতে সমাজ বাড়তির দিকে যেতে পারেনি, বরং শীর্ণ হয়েছে। অনুলোমের প্রচলন থাকলে বাইরের অনেকেও সমাজের অঙ্গীভূত হ'লে যেত। আজকের মত এমন অবস্থা দাঁড়াত না।

২৯শে জ্যৈষ্ঠ, শ্রাবণ, ১৩৫৪ (ইং ১৩।৬।১৯৩৭)

খ্রীষ্টীয়ের সম্মুখ বড়াল-বাংলার উদ্ভবিত্ত প্রাঙ্গণে একখানি ইজিচেয়ারে ব'সে আছেন। কাছে অনেকই আছেন। সবার চোখে-মুখে যেন একটা নিবিড় ভালবাসা ও ভাল-লাগার আলো জ্বলজ্বল ক'রে ফুটে আছে। এই আবহাওয়ার আস'লে শ্রম্ম প্রাণ যেন সহজেই সরসতায় ভ'রে ওঠে।

ফরিদপুরের একটি ভাই এখানে দীক্ষাগ্রহণ করার পর খ্রীষ্টীয়েরকে প্রণাম করতে এসেছেন।

খ্রীষ্টীয় তাকে উৎসাহভরে বললেন—হও তো বিরামিত হও। মানুষ উপভোগ করুক তোমাকে। শেরাল-কুহুরের মত বেঁচে কি লাভ? বরং এমনভাবে চল, এমন হও যাতে কারও শেরাল-কুহুরের অবস্থার থাকতে না হয়।

ক্ষেত্রদা (শিকদার)—অন্যে কী অবস্থায় থাকবে-না-থাকবে, সে কি আমার হাত ?

খ্রীষ্টীকুর—তোমার love (ভালবাসা), তোমার devotion (ভক্তি), তোমার will (ইচ্ছা) তো তোমারই। আর সেই অনুসারী হবে তোমার achievement (প্রাপ্তি)। তোমার উন্নতির সঙ্গে যদি পরিবেশের উন্নতির ব্যবস্থা না কর, তবে তোমার উন্নতিটা মিথ্যে। তা' শক্ত হবে না, পোক্ত হবে না, স্থায়ী হবে না। তাই নিজের স্বার্থেই তোমার পরিবেশকে দেখা লাগবে। অন্তরে urge (আকৃতি) থাকলেই এটা করা যায়। Urge (আকৃতি)-ই নিজে আসে energy (শক্তি)। আর, তাই-ই materialised (বাস্তবায়িত) হয় কৰ্ম্ম। Fundament (মূল) ধ'রে কাজ করা লাগে। যা' করলে সব হয়, তাই করা লাগে। যা' করলে কিছু হয়, সব হয় না, তা' কিন্তু fundament (মূল) নয়। Fundament (মূল) হ'লো দীক্ষিতের সংখ্যা বৃদ্ধি করা। ঐটে করতে পারলে সব হবে। ধর, দীক্ষিতের সংখ্যা পাঁচ লাখ দাঁড়ালো, তাদের ভাল ক'রে nurture (পোষণ) দিলে। তখন পাঁচ লাখ লোক যেন একটা মানুষের মত দাঁড়িয়ে গেল। প্রত্যেকের জন্য প্রত্যেকে। তখন কী করা যায় আর না-যায়, তা' বলা যায় না। নিজেরা তো দাঁড়ান যায়ই, আরো কোটি-কোটি লোককে বাঁচান যায়। নিজের চেষ্টায় agriculture (কৃষি), industry (শিল্প) ইত্যাদি গ'ড়ে তোলা যায়। Production (উৎপাদন) এত বাড়িয়ে তোলা যায় যে নিজেরদের প্রয়োজন তো মেটেই, বাইরেও রপ্তানি করা যায়। মানুষগুণী সম্ভবত্ব হ'লে যদি কঠোরকৰ্ম্ম ও পারস্পরিক সেবাপরায়ণ হয়, এক নিঃস্বাসে বড়-বড় কাজ ক'রে ফেলা যায়। মানুষই হ'লো সম্পদের উৎস। ইন্সটান্সগের মন্বদন্দ দিয়ে যতই তাকে মথিত করা বাবে, ততই অমৃতময় শক্তি ও সম্পদের আবির্ভাব হ'তে থাকবে তার ভিতর থেকে। তোমরা জান বা না-জান—এটা ঠিক কথা—তোমরা প্রত্যেকেই এক-একটা prince (রাজপুত্র)—both materially and spiritually (ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক দুই দিক দিয়ে)। পরম্পিতার নাম নিয়ে তা' বাস্তবে হ'লে ও ক'রে দেখাও। তাহ'লে দঃখ-দারিদ্র্য দেশ থেকে ছুটে পালাতে পথ পাবে না। Surrendered activity (আত্মনিবেদিত কৰ্ম্ম) নিয়ে চল, efficiency (দক্ষতা)-এর চরমে উঠে দাঁড়াও। স্বর্ণফল তোমাদের হাতের কাছে। আমি বলি—এখনই তা' করার ভিতর-দিয়ে করায়ত্ত কর।

৩০শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, ১৩৫৪ (ইং ১৪। ৬। ১৯৪৭)

খ্রীষ্টীকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোর বারান্দায় একখানি তক্তপোষের উপর উপবিষ্ট আছেন।

একটি দাদা বললেন—আমি স্বাধীনভাবে কিছু করতে চাই, কিন্তু কী করব ঠিক বুদ্ধিতে পারি না।

খ্রীষ্টীঠাকুর—তুমি নিজের মাথা খাটিয়ে একটা কিছু করে যদি উন্নতিলাভ কর, তাহলে তুমি আরো পাঁচ জনকে উন্নতির পথ দেখাতে পারবে। তাই যেখানে আছে, আশপাশ লক্ষ্য কর, ভেবে দেখ তোমার সামর্থ্য, সুবিধা ও সম্ভাবিত-মত এমন কী করতে পার যাতে লোকেরও উপকার হয় এবং তুমিও দাঁড়াতে পার। আমি তোমার অঙ্ক কষে দেওয়ার চাইতে, তুমি যাতে অঙ্ক কষতে পার, তাই করাই কি ভাল নয়?

কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুর গোপেনদাকে (রায়) বললেন—অনেকে আমার কাছে থাকতে ও আলাপ-আলোচনা শুনতে ভালবাসে, কিন্তু কাজের বেলায় নারাজ। ভিতরে-ভিতরে আলসে প্রকৃতির। এই আলস্য না গেলে কিন্তু মানুষের কখনও ভাল হয় না। ওতে অনুরাগও টলে হ'লে পড়ে। কিন্তু যারা আমার নীতি ও নির্দেশ বাস্তবে মূর্ত্ত করার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করে, তাদের টান দিন-দিন বেড়েই যায়।

প্যারীদা একজন রোগীর চিকিৎসা-সম্পর্কে আলোচনা করছিলেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—যে-সব complication (উপসর্গ) আসেনি, অথচ আসতে পারে, সেগুলির পথ আগে থাকতে বন্ধ করে দিতে হয়। তাছাড়া রোগীর system (বিধান)-টাও মোটামুটিভাবে বোঝা দরকার, যাতে একটা কষ্ট কমাতে গিয়ে আর-একটা কষ্ট না বাড়ে। চারিদিকে নজর রেখে এমনভাবে treatment (চিকিৎসা) করতে হয়, যাতে সম্বর্জীণ সুস্থতা ও স্বাচ্ছন্দ্য ফিরে আসে। একদিক সামাল দিতে আর একদিক বেসামাল হ'লে গেল, সেটা সামালান হ'লো তো অন্যদিকে বেতাল হ'লো, এইভাবে একটার পর একটা ওষুধ চলতে থাকলো, এ কিন্তু ভাল চিকিৎসকের লক্ষণ নয়। তাছাড়া অস্বাভাবিক জলদিবাজি বা জিলেমি কোনটাই ভালো নয়। রোগকে কাবু করা ও ভিতরের শক্তিকে উজ্জীবিত করে তোলা এই দুই দিকেই নজর দিতে হবে। চিকিৎসকের ব্যবহার এমন দরদী ও উদ্দীপনীয় হওয়া চাই যাতে রোগীর অন্তর্নিহিত curative urge (আরোগ্যসাধনীর আকৃতি) flare up (প্রজ্জ্বলিত হ'লে) ওঠে।

৪ঠা আষাঢ়, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ১৯।৬।১৯৪৭)

খ্রীষ্টীঠাকুর সম্মান্য বড়াল-বাংলোর প্রাক্ষণে এসে বসেছেন। সুখ্য তখন অস্ত্র ঝান-ঝান। মেঘের ফাঁক দিয়ে সোনালী রোদ এসে পড়েছে আমগাছের উপর। মনে হচ্ছে, কে বেন গলান সোনা ঢেলে দিয়েছে গাছটির উপর। বড় চমৎকার

দেখতে হয়েছে। খ্রীষ্টীঠাকুর ও উপস্থিত সবাই একদৃষ্টে চেয়ে আছেন সে-দিকে। এমন সময় বাইরে থেকে কয়েকজন ভদ্রলোক আসলেন। তাঁদের বেষ্টিতে বসতে দেওয়া হ'লো। প্রণামান্তে একজন জিজ্ঞাসা করলেন—দেশের উন্নতির জন্য প্রধান প্রয়োজন কী ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—চাই প্রবল ধর্মপ্রাণতা। তাছাড়া জাতি টেকে না। ধর্ম চাইলে ধার্মিকের দরকার, আদর্শের দরকার, ষাঁর অভ্যাস-ব্যবহারে ধর্ম জীবন্ত হ'লে আছে। যেমন দয়াকে বোধ করতে হ'লে দয়ালু ব্যক্তির দরকার, ষাঁর ভিতর দয়া মূর্ত্ত। তাই ঋষিকে বাদ দিয়ে ঋষিবাদ নিলে থাকলে হবে না। ওতে তাঁর বাণীর মনগড়া ব্যাখ্যা হ'তে থাকে। তাঁর মনোমত ক'রে নিজেদের গড়া হয় না। তাই আদর্শকে খুঁজে নিতে হবে, তাঁর কাছে দীক্ষিত হ'তে হবে। একাদর্শকে অনুসরণ করার ভিতর-দিয়ে ঐক্য আসবে, পারস্পরিক সেবা ও সহযোগিতা আসবে। প্রত্যেকে অপরের হবে, প্রত্যেক group (শ্রেণী) যেমন আদর্শের সেবার উদ্ভূত হবে, তেমনি অন্য group (শ্রেণী)-গুলিকেও fulfil (পরিপূরণ) করবে। এইভাবে সবাই মিলে inter-interested (পরস্পর স্বার্থান্বিত) হ'লে উঠবে। শক্তি, সংহতি ও সম্বর্ধনা আসবে এর ভিতর-দিয়ে। একেবারে super-communism (উচ্চস্তরের সাম্যবাদ) হ'লে যাবে। শূন্যেই commune কথার মধ্যে আছে to serve together, to oblige together (সমবেতভাবে সেবা করা, বাধ্যতাকরা)। ধর্মের পরখ হ'লো সেবাবুদ্ধির জাগরণ। ধর্ম জাগলেই ভালবাসা জাগবে, কর্ম জাগবে, সেবাবুদ্ধি জাগবে। তখন শোষণ-বুদ্ধি লোপ পাবে, পোষণবুদ্ধি প্রবল হবে। পরিবেশকে দূর্বল করা মানেই যে নিজেকে খোঁড়া করা, পরিবেশকে বাড়িয়ে তোলা মানেই যে নিজের ভাল করা। ধর্ম-সাজনা মানে মানুষের ভিতর এই বোধটা set ক'রে (বিসিয়ে) দেওয়া। শূন্যে নিজেরা ধর্মাচরণ করলে হবে না, পরিবেশকেও ধর্মাচরণে প্রবুদ্ধ করতে হবে।

প্রশ্ন—আশ্রমের প্রধান লক্ষ্য কী ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—বা' ক'লাম এই। কোন plannig (পরিকল্পনা) নেই। আমি আছি, আমি যেমনতর করি, বলি, ভাবি, বুদ্ধি ও চলি, তা' যাদের ভাল লাগলো, তারা আস'লো, জড় হ'লো, একসঙ্গে চলতে সুরু করলো, লোকে বলতে লাগলো আশ্রম। এই তো ব্যাপার। বুদ্ধি ক'রে কিছ' করিনি। তবে আমার দর্শন এই—বাঁচা-বাড়া সকলেরই উদ্দেশ্য, তা' fulfil (পরিপূরণ) করতে বাবতীর বা'কিছ' লাগে, সে-সবই গজাতে হবে। সেই প্রয়োজনে আশ্রমে সব দিকেরই চর্চা হয়। আশ্রম মানে যেখানে সম্যকভাবে শ্রম ক'রে সত্যকে, মঙ্গলকে লাভ করা যায়।

প্রশ্ন—ঈশ্বরের অস্তিত্ব বা অবতার-তত্ত্ব সম্বন্ধে আপনার কী মত ?

খ্রীষ্টীয়ানরা—আমরা বিশ্বাস করি—ঈশ্বর এক ও অবিভীর্ণ, আমরা সব অবতারকেই মানি। অবতার কথার মানে অবতরণ, যিনি রক্ষাকে প্রাপ্ত করেন, গ্রন্থিকে দূরীভূত করে জীবনধর্মের প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁকে উদ্ভাতাও বলা যায়। যুগে-যুগে তাঁরা দেশ-কাল-পাত্রোপযোগী করে মূলতঃ একই বাণী বহন করে নিজে আসেন। একেরই অবতরণ হয় নানাভাবে। তাই অবতারদের মধ্যে ভেদ করলে ঈশ্বরকে ignore (উপেক্ষা) করা হয়। অবতারকে ভগবানও বলা যায়। ভগবান মানে ষড়ৈশ্বর্যশালী ব্যক্তি। ‘পূরুষোত্তম’ কথা আছে, তার মানে fulfiller the best (সর্বশ্রেষ্ঠ পূরণকারী)। অবতার-পারম্পর্য না মানলে further fulfilment (আরোতর পরিপূরণ) হয় না, tradition (ঐতিহ্য) ঠিক থাকে না। তাই পূর্বতন প্রত্যেককে যেমন স্বীকার করতে হয়, বর্তমান যিনি তাঁকেও গ্রহণ করতে হয়। বর্তমান যিনি তাঁর মধ্যে আগের যারা সবাই থাকেন। পূর্বতনদের মাহাত্ম্য তাঁর কাছে এসে আমরা ভাল করে বুঝি। একটা ধারারাই ক্রমাগতি চলেছে। এই ধারাকে বিচ্ছিন্ন করতে নেই। ভাগ্যবান তারা, অবতার-মহাপুরুষের জীবদ্দশায় যারা তাঁকে ধরে অটুট নিষ্ঠায় নির্ধারিত কায়মনোবাক্যে অনুসরণ করে চলে। এই চলনের ভিতর-দিয়েই আসে ভগবৎপ্রাপ্তি মানে ভগবৎ-স্বভাবসম্পন্ন হওয়া, স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী ষড়ৈশ্বর্যশালী হ’লে ওঠা।

আধ্যাত্মিক জীবন-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীয়ানরা—আধ্যাত্মিক জীবন মানে নিত্য স্ফূরণশীল, নিত্য গতিশীল স্নর্কোন্মুক্ত জীবন। ওর মূলেও আছে ইন্টানিষ্ঠা। ইন্টকে নিরেই ফুটে ওঠে গোটা জীবনের স্বাক্ষর। প্রত্যেকটা দিকের সঙ্গে প্রত্যেকটা দিকের একটা সামঞ্জস্য আসে। তাই স্বস্থ ও অশান্তি দূরীভূত হ’লে একটি গভীর সমাধানজনিত আনন্দ দেখা দেয়। সন্তা চায় নিজেকে পোষণ করতে, সংরক্ষণ করতে, বহুতে বিস্তৃত করতে অর্থাৎ বাঁচতে-বাড়তে। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য কাম, ক্রোধ, লোভ, মদ, মোহ, মাৎসর্য এই ষড়রিপদ ও মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ইত্যাদির আবির্ভাব হয় মানুষের ভিতর। কিন্তু মানুষ যখন এইগুলির অধীন হ’লে পড়ে তখন বাঁচা-বাড়া অর্থাৎ ধর্ম থেকে দূর হ’লে পড়ে। তাই ওগুলির বশ না হ’লে ওগুলিকে বশীভূত করা লাগে। মানুষ স্বেচ্ছায় ইন্টের অধীনতা স্বত্থানি স্বীকার করে নেয়, সর্ববৃত্তির ইন্টানুগ বিন্যাস স্বত্থানি করে চলে, তত্থানি সে হয় স্বাধীন। আর, এই স্বাধীন মানুষই পারে জেননভাবে চলতে যাতে নিজের ও অপরের বাঁচা-বাড়া অক্ষুণ্ণ থাকে। এই ইন্টানিষ্ঠ চলনকেই বলে আধ্যাত্মিকতা, একেই বলে ধর্ম। পারিপার্শ্বিককে ignore (উপেক্ষা) করলে ধর্ম হবে না, সবাই জাহান্নমে যাবে। তুমি রাজা হ’লে থাকবে তা হবে না। তোমার বাঁচার জন্য অন্যকে এত প্রয়োজন যে তাকে তোমার বাঁচতেই হবে,

environment (পরিবেশ) ক্ষীণ হ'লে তোমার জীবনও অতথানি ক্ষীণ হবে। তাহ'লে ভেবে দেখ, ধর্ম্ম জিনিসটা কতখানি democratic (গণতান্ত্রিক)। তোমার নিজের right (অধিকার) establish (প্রতিষ্ঠা) করতে গেলেই আগে অন্যের right (অধিকার) establish (প্রতিষ্ঠা) করা লাগবে। নইলে তোমার right (অধিকার)-এর অস্তিত্ব থাকবে না। অন্যের right (অধিকার) affect (ব্যাহত) করে যারা, তাদেরও তোমার প্রতিরোধ করা লাগবে। শন্নতানী কল্পাও পাপ, শন্নতানীর প্রপ্রর দেওলাও পাপ।

চক্রপাণিদা (দাস)—Environment (পরিবেশ) না থাকলে তো জীবনই থাকে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষকে দীর্ঘদিন cell-এ (ক্ষুদ্র কক্ষে) আবদ্ধ ক'রে রাখলে নাকি পাগল হ'য়ে যার।

স্বধাংশুদাকে (মৈত্র) দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করলেন—কী খবর আজ?

স্বধাংশুদা সংক্ষেপে গদ্বিছলে রেডিওর খবর বললেন।

এরপর ভদ্রলোকরা বিদায় নিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আবার আসবেন।

কিছু সময় পরে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আজ বহুদিন পরে ক্ষিদে পেয়েছে। আমার বর্ত্তমান অবস্থার পে'পে আর ছাগলের দুধ খাওয়া বোধহয় ভাল।

হেমপ্রভামাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন—দ্যাখ্! একটা শন্নতানী শিথিলে দি। ক্ষিদে পেলেই তো আমি খেতে চাইব। যা' খেতে চাই, তার সঙ্গে পে'পে ষোগ ক'রে দিবি। পে'পে কেটে ধুবি না, ধুয়ে কাটবি।

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আমার মনে হয়, ষাদের পেট ভাল নয়, তাদের ছানাটানা খেতে হ'লে ছাগলের দুধের ছানা খাওয়াই ভাল। গরুর দুধের ছানাটা অনেকের হজম হয় না।

ঝাল খাওয়া-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শুকনো লঙ্কা না খেয়ে কাঁচা লঙ্কা খেলে অতো ক্ষতি করে না। কাঁচা লঙ্কার fresh (তাজা) 'সি', ভিটামিন খুব বেশী। তাও মাত্রামত খেতে হয়। ঝাল বেশী খাওয়াও ষেমন ক্ষতি, ষাভাবিক অবস্থায় একেবারে না-খাওয়াও তেমন ক্ষতি। ঝাল হিসাবে গোলমরিচ ও আদা ভাল। সবই মাত্রামত।

স্বধাংশুদা—খাওয়ার সময়-সম্বন্ধে আপনার কী মত?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ক্ষিদে লাগলে তখন খাওয়াই ভাল।

স্বধাংশুদা—ডাক্তাররা তো রোজ এক সময়ে খাওয়ার কথা বলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—রোজ এক সময়ে ষাঁদ ক্ষিদে পায়, তাহ'লে তো খুবই ভাল। ক্ষিদে না

পাওয়া সত্ত্বেও কি খাওয়া ভাল? কোন-কোন সময় অবস্থা বদলে এক-আধবেলা লম্বন দিলে বা খুব হালকা খেলে তাতে ক্ষিদে চাক্সা হ'লে ওঠে। পেটটাকে অবখা খাটাতে নেই। জোর ক'রে চাপালে তা' assimilated (আত্মীকৃত) হয় না, তাতে বরং ক্ষতি করে। ক্ষিদে বদলে কোন-কোন বেলা ভাত, রুটি ইত্যাদি না খেয়ে liquid food (তরল খাদ্য) খাওয়া ভাল। সুস্থ অবস্থার মাঝে-মাঝে হালকা খাবার খেয়ে উপবাস, শৃঙ্খলার করার মত পদার্থে হবিষ্যাম গ্রহণ ক'রে, সেদিন আর কিছু না-খাওয়া, শিশু প্রাজাপত্য করা, ইত্যাদি শরীরের পক্ষে ভাল। সাধারণ উপবাসের সময় জলটা বেশী খাওয়া ভাল।

অনেক আগেই সম্বন্ধ উত্তীর্ণ হ'লে গেছে। আকাশে বেশ তারা উঠেছে। শ্রীশ্রীঠাকুর আকাশের দিকে চেয়ে অরুণতী তারাটা দেখলেন এবং অঙ্গুলী নির্দেশ ক'রে উপস্থিত সকলকেও দেখালেন।

কথাপ্রসঙ্গে বললেন—যেখানে বশিষ্ঠ, সেখানেই অরুণতী। টান থাকলে বোধহয় এইরকম হয়। টানের মত টান হ'লে মৃত্যুকে ভেদ ক'রেও প্রিয়-সংসর্গ লাভ হয়। ছাড়াছাড়ি হয় না।

এই প্রসঙ্গে জ্যোতিষশাস্ত্রের কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর অবিনাশদার (ভট্টাচার্য) সঙ্গে জ্যোতিষ-সম্বন্ধে আলোচনা করতে লাগলেন।

৬ই আষাঢ়, শনিবার, ১৩৫৪ (ইং ২১।৬।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মনোরঞ্জনদাকে (চট্টোপাধ্যায়) বললেন—দীক্ষার সাথে-সাথে স্বাধিকীটা complete (শেষ) করা লাগে। সাধারণতঃ তিন টাকার কমে কাউকে সই করাবে না। করার সঙ্কল্প নিলে, সেই সঙ্কল্পটাই পারিয়ে দেয়। রোজ পাঁচ টাকা ক'রে যারা ইন্টভীতি করছে, তাদের indolent attitude (অলস মনোভাব) কেটে গেছে। প্রেরার্থে করা ও দেওয়ার বদ্বিষ্য মত ব্যাভবে, ability (সামর্থ্য)-ও তত বেড়ে যাবে, গাফিলতি থাকবে না।

মনোরঞ্জনদা—আপনি তো দীক্ষিতের সংখ্যা বাড়াবার কথা বলেন, একে তো আমাদের কক্ষী-সংখ্যা কম, তারপর পাঞ্জাপ্রাপ্ত অনেকে আবার তেমন রাজনমুখর নন। এ-সম্বন্ধে কী করণীয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাদের সঙ্গে নিজে রাজনে বেরোন লাগে। অবস্থার মধ্যে ফেলে তাদের মদ্য খুলিয়ে দিতে হয়। কইতে-কইতে যখন রস পাবে, তখন আর ছাড়তে চাবে না। নতুন কক্ষীও সংগ্রহ করা লাগে। নিজে রূপাগত মাতোয়ারা হ'লে থাকতে হয়। কিছুতেই যেন ভাব কেটে না যায়।

৭ই আষাঢ়, রবিবার, ১৩৫৪ (ইং ২২। ৬। ১৯৪৭)

খ্রীষ্টীঠাকুর প্রাতে আমতলায় চৌকীতে এসে বসেছেন। কেষ্টদা (ভট্টাচার্য), হীরালালদা (চক্রবর্তী), হীরেনদা (ঘোষ), ললিতদা (ত্রিপাঠী), পণ্ডিতভাই (ভট্টাচার্য) প্রমুখ কাছে আছেন।

বাঁচা-বাড়ার পরিপন্থী শারা, তাদের কেমনভাবে আলস্বে আনা শায়—কেষ্টদা সেই সম্বন্ধে কথা তুললেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর—শুদ্ধ principle (নীতি) বললে হবে না। উম্টো চলন যা'—কিছুকে বাস্তবে অসম্ভব ক'রে তোলা লাগবে। এমন পরিবেশ সৃষ্টি করতে হবে, যাতে অসং চলন বাড়বার সুযোগ না পায়, অসং শারা তারাও সং চলনে চলতে প্রবৃত্ত ও বাধ্য হয়। ভাল যা' তা' আগুনের হস্কার মত ছাড়িয়ে দিতে হয়। আদর্শকে সম্ভারিত করতে হয় আর লোককে দীক্ষিত ক'রে তুলতে হয়। নিত্য যদি মানুস অনুশীলন না করে, সদভ্যাস যদি আশ্রয় না করে, তবে রাজনের ভিতর-দিয়ে যে-প্রেরণার সৃষ্টি হয় তা' উবে যায়। তাই, দীক্ষা দিয়ে লোককে আচরণশীল ক'রে তোলার কথা বলি। এর সঙ্গে-সঙ্গে করা চাই proper material adjustment for life and growth (বাঁচা-বাড়ার জন্য সমীচীন বাস্তব ব্যবস্থা)। এইজন্যই তো আকুল আগ্রহে বার-বার বলি—এখনই দেড় লাখ উপশুদ্ধ লোক দীক্ষিত ক'রে ফেলুন। ইচ্ছাভূত বাড়ান, আর স্বাস্থ্যকী complete (সম্পূর্ণ) ক'রে ফেলুন।

ফণীদা (মৃধোপাধ্যায়)—অসুখ সারে না, তাই বেরোতে পারি না।

খ্রীষ্টীঠাকুর—ওভাবে অসুখ সারবে না। যাও—field-এ (কর্মক্ষেত্রে) চ'লে যাও। পরিবারবর্গের জন্য ভাববে না। কেষ্টের জন্য প্রস্তুত হ'লে পরমপিতার কাছে লেগে থাক। সংসারের জন্য দুইদিনও দেরী করা ঠিক না।ভাদুড়ী প'ন্নতাল্লিশ টাকর চাকরী নিয়ে পড়ে আছে, এইটে তার কাছে blessing (আশীর্বাদ), অথচ মানুষের রাজা হবে, তা' হবে না। মানুস কি বদলে ব'সে থাকতে পারে? ছ্যানম্যান ক'রে বেরিয়ে পড়ে না? পাগল ক'রে দেয় না সবাইকে? এমনতর প'ঁচিশটি group (দল)-ই যথেষ্ট।

ফণীদা—মাথা ঠিক থাকলে সব পারা যায়।

খ্রীষ্টীঠাকুর—পেট সাফ না হ'লে মাথা ঠিক হবে কি ক'রে? বদমাশ ভিতরে জমিয়ে রাখি যে আমরা। নানা consideration-এ (বিবেচনায়) ভাল-ভাল মানুস নষ্ট হ'লে গেল। Jewels are turned into ashes (রত্ন ছাইয়ে পর্ষাবসিত হ'লো)। আমি যা' বলি তাই ক'রে যা, তোর ভাবনা কী? স্বাস্থ্যক তুই, স্বাস্থ্যকের কাছে লেগে যা। তোর দশটা কোম্পানী করার, ম্যানেজিং এজেন্ট হবার কি দরকার? নিরাশী-নিশ্চয় হ'লে এই কাজ কর। এখানে যে-ক'জন আছে, সেই ক'জনই আমি যা' চাই তা' কনফারেন্সের আগে

ক'রে ফেলতে পারে।

মনোরঞ্জনদা (বন্দ্যোপাধ্যায়)—পরম্পিতার নজর থাকলে—

প্রীতীঠাকুর কথা শেষ করতে না দিলে বললেন—পরম্পিতার নজর এত দেখলাম, তাঁর দয়ালু এত বাঁচলাম, এত ত'রে গেলাম, তবু পরম্পিতার নজরের দোহাই দিই। তাঁর নজর আছেই। আমাদেরই নেই পরম্পিতার উপর নজর।

প্রীতীঠাকুর কেঁটদার দিকে চেয়ে বললেন—আমি বলি ফণীয়ে মারেন, সকলেই মারেন, মেরে থেখলো ক'রে ফেলেন। তাতে যদি ঘোর কাটে।

কেঁটদা—মারবে কে? যে মারবে, তারও যে অনেক গলদ।

প্রীতীঠাকুর—তাহ'লেই তো মর্শাকিল।

ফণীদা—বাইরে বেরিয়েছিলাম, কাজও কিছ' হয়েছিল, কিন্তু এখন যে আর চলাফেরা করা যায় না।

প্রীতীঠাকুর—Necessity has no law (প্রয়োজনের কোন বিধি নেই)। চলাফেরা করাই লাগবে।

প্রীতীঠাকুর একবার পায়খানায় গেলেন। পায়খানা থেকে ফেরার পর মনোরঞ্জনদা, হীরালালদা, ফণীদা, করুণাদা (মৃথোপাধ্যায়) প্রমুখ এসে জড় হলেন।

প্রীতীঠাকুর তাঁদের লক্ষ্য ক'রে বললেন—রেওয়াজ আছে, experience (অভিজ্ঞতা) আছে, করা আছে। তোমরা পারবেই।

পরক্ষণেই ফণীদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—তুই কী করবি?

ফণীদা—চেষ্টা করব।

প্রীতীঠাকুর—‘চেষ্টা করব’ কি রে? যাতে successful (কৃতকার্য) হই, তাই করবই। এ-কথা বলতে পারলি না?

অমরভাই (ঘোষ)—বর্ষাকাল কিনা।

প্রীতীঠাকুর—ছেলেমানুষ, নাক টিপলে দুধ গলে। এই বয়সে আবার অত অসুবিধার কথা কেন? বস্তুতা কর, জানও অনেক কিছ'। তার মধ্যে আবার ও-কথা কেন? আমার মনে হয় তোমরা গিলে লাগলেই পারবে। ক'রে-ক'রে রেওয়াজ আছে, এতে আর নতুন training (শিক্ষা) লাগবে না। মনে-প্রাণে লাগলেই হবে।

হীরালালদা—কলকাতায় কারফিউয়ের জন্য কাজ করা যায় না।

প্রীতীঠাকুর—ছ'টি নিম্নে বেরিয়ে যা। ছ'টি দিলেও বেরুলাম, না-দিলেও বেরুলাম।

কেঁটদা—হীরালালদা বেরুলে তার দলের সবাই বেরুবে।

প্রীতীঠাকুর সহাস্যে বললেন—হ্যাঁ! গোদা বখন গেছে, তখন আর কি? সবাই পিছে-পিছে ছুটবে।

পরে দেবেনদা (রায়চৌধুরী) ও সুরেনদাকে (বসু) লক্ষ্য করে বললেন—ওরাও খুব পারে। এক-এক দল ১০,০০০ লোকের দীক্ষার দায়িত্ব নিলে হয়। করাই চাই।

সম্মান্য বশোহরের কান্তিদা (বিশ্বাস) ও প্রফুল্লদা (মৃত্যুপাধ্যায়) সেখানকার কাজ-সম্বন্ধে খ্রীষ্টীঠাকুরকে বললেন—কর্মিটিই আমাদের কাল হয়েছে। ঠোকাঠুর্কি লেগেই আছে।

খ্রীষ্টীঠাকুর—কর্মিটি আবার কী? যারা করে তারাই তো কর্মকর্তা। তারা আবার প্রয়োজন মত অন্যের সাহায্য-সহযোগিতা নেয়, সহকারী বোগাড় করে নেয়,—এইতো ব্যাপার। কর্মিটি থাক বা না থাক, সেই বাহাদুর যে অন্যের ego (অহং)-কে ডিঙ্গিয়ে-ডিঙ্গিয়ে কাজ করতে পারে। সমুদ্রে স্নান করতে গেলে কখনো ডুব দিলে, কখনো লাফ দিলে ডেউ এড়াতে হয়। মানুষের ego (অহং)-কেও ঐভাবে এড়িয়ে যেতে হয়। কখনো বিনীত হয়ে এড়াতে হয়, কখনো fulfil (পরিপূরণ) করে win (জয়) করতে হয়। অবস্থা clash (সংঘাত) সৃষ্টি করা crushed (বিধ্বস্ত) হবার পথ।

প্রফুল্লদা—আজকাল লোকে politics (রাজনীতি) চায়।

খ্রীষ্টীঠাকুর—ধম্মই তো real politics (প্রকৃত রাজনীতি)। Politics (রাজনীতি)-এর ধাতুগত অর্থের মধ্যে আছে পূরণ-পোষণ। যা' মানুষকে সর্বতোভাবে পূরণ-পোষণ করে, তাই politics (রাজনীতি)। তাই, ধম্মই politics (রাজনীতি)-এর মূল উদ্দেশ্য সাধন করে।

খ্রীষ্টীঠাকুর মনোহরভাইকে (সরকার) দেখে জিজ্ঞাসা করলেন—চোকী ঠিক করোঁহিস্ তো?

মনোহরভাই—আজ্ঞে হ্যাঁ!

খ্রীষ্টীঠাকুর উৎসাহদীপ্ত ভঙ্গীতে বললেন—আর যা'-যা' কাজ হাতে আছে, তাড়াতাড়ি সেরে ফেল।

তারপর কালিদাসীমাকে বললেন—গামছা দে।

কালিদাসীমা গামছা দিলেন।

গামছা দিয়ে মুখটা মুছে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—Initiation (দীক্ষা) fundamental (মূল) জিনিস। Initiation (দীক্ষা) ষত হয়, তত মঙ্গল। তাতে শৃঙ্খল যে ভারতেরই উপকার হবে তা' নয়, জগতেরও শান্তি হবে। Initiation (দীক্ষা) বাতে সর্বাঙ্গ হয়, সেইজন্য অগণিত ঋষিকের দরকার। ঋষিক্ দিলে ছেলে ফেলতে হবে সব জায়গা। দীক্ষার কাজ যদি দ্রুত এগুতে থাকে, পরম্পিতার নামে মানুষ যদি সম্বৎসর হয়, ঐ এক টিলে অনেক পাখী মরবে। অবশ্য আমরা কারও মরণ চাই না। আমরা চাই সবাই বাঁচুক, সবাই সুখে থাকুক এবং এই পথের অন্তরায় যা' তার সমাধান হোক।

কাস্তিদা—আপনি বা' চান, তা' করতে খুব খাটুনির প্রয়োজন ।

খ্রীষ্টীঠাকুর (সহাস্যে)—খাটুনির প্রয়োজন, তবে সে-খাটুনি বনভোজনের খাটুনির মত । এখানে দল ধ'রে যাচ্ছ, ওখানে দল ধ'রে যাচ্ছ—মানুষের সঙ্গে দরদীর মত মিশছ, মসৃণদল হ'লে গল্পসল্প করছো, তারাও আনন্দ পাচ্ছে, তোমরাও আনন্দ পাচ্ছ । ভগবান-টগবান বড়-বড় কথা কও না, অথচ মানুষ তোমাদের সংস্পর্শে আনন্দে পাগল হ'লে উঠছে, দীক্ষার জন্য অস্থির হ'লে উঠছে, তোমাদের ছাড়তে চাচ্ছে না, সম্বাদা পিছনে-পিছনে ঘুরছে, এমনতর ইন্টারঙ্গিক রকমটা যদি এনে ফেলতে পার, সেখানে তো এস্তার স্ফুর্তি । এমনতরভাবে অন্তরের আগ্রহ থেকে যে-সব দীক্ষা হয়, তারাই হয় asset (সম্পদ) । এইভাবে দীক্ষা নিলে প্রায়ই ছিটকে যায় না । প্রত্যাপার্পীড়িত হ'লে বা দোদুল্যমান মন নিয়ে যারা দীক্ষা নেয়, তাদের উপর নির্ভর করা চলে না । তারা কষ্ট, অস্বিধা, আশাভঙ্গ বা বাধাবিলে কাব্দ হ'লে পড়ে সহজে । Unrepelling adherence (অচ্যুত অনুরাগ) হ'লে কষ্টের বোধ থাকে না । তারা ইন্টেনশাল মাতাল হ'লে থাকে । অস্বিধায় মিইয়ে যায় না, বরং আরো উদ্দাম হ'লে ওঠে । তাদের পণ হ'লো—স্বৈমন ক'রে হোক ইন্টের ইচ্ছা পূরণ করাই চাই । 'মারি অরি পারি যে কৌশলে ।' সে যে কী বস্তু, যার জীবনে জাগে সেই টের পায় । হাফেজ একে মদের নেশার সঙ্গে তুলনা করেছেন । সত্যিই ইন্টেনশা ছাড়া জীবনটা উপভোগ্য হয় না । ঐ নেশা নিয়ে যখন মানুষ রাজন সুর করে, তখন তার সামনে পাহাড় ট'লে যায় । বাধা ব'লে কিছু থাকে না । পরমাপিতাই তার ভিতরে ব'সে তাকে বৃষ্টি যোগান, শক্তি যোগান । তবে একটা কথা, এমনতর হ'তে গেলে, নিজেকে সম্বাদা ইন্টানুগ নিরাস্ত্রণে নিরাস্ত্রিত ক'রে চলতে হয় । তবেই তাকে সৃষ্টিভাবে ধারণ করা যায়, বহন করা যায়, প্রকাশ করা যায় । তাছাড়া যে নিজেকে নিরাস্ত্রিত ক'রে চলে না, সে কিন্তু অন্যকেও নিরাস্ত্রিত করতে পারে না ।

কঠোর জীবন-সংগ্রামে কিভাবে টিকে থাকা যায়, সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো ।

খ্রীষ্টীঠাকুর—আমি বৃষ্টি 'রাখে কৃষ্ণ মারে কে ? মারে কৃষ্ণ রাখে কে ?' তার মানে যে কৃষ্ণের অর্থাৎ ইন্টের নীতিবিধি ও স্বার্থপ্রতিষ্ঠাকে অক্ষুণ্ণ রেখে চলে তার বেঁচে থাকার পথ প্রশস্ত হয় এবং যে ঐগুনিকে অবজ্ঞা করে, জীবন তার পক্ষে ভয়সঙ্কুল হ'লে ওঠে ।

কাজকর্মের কথাপ্রসঙ্গে একজন বললেন—ঠাকুর ! আপনি যখন চাচ্ছেন, হবেই ।

সেই কথার পৃষ্ঠে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—ও কথা না ব'লে বলা ভাল, ঠাকুর ! আপনি যখন চাচ্ছেন, তখন আমরা এটা হইলে তুলবই ।

এরপর রামানন্দ পাণ্ডাজী এসে খ্রীষ্টীঠাকুরকে বাবার মন্দিরের স্নানজল দিলেন ।

শ্রীশ্রীঠাকুর পরম ভক্তিভরে গ্রহণ করলেন ।

পাশে একটা কুকুর দাঁড়িয়েছিল ।

শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে দেখে বললেন—কেমন করুণভাবে তাকিয়ে আছে । হস্ততোক্ষণে পেয়েছে । ওকে চারটে মর্দাড়ি এনে দে ।

গোপেনদা (রায়) এক জাগ্রগা থেকে কিছ্র মর্দাড়ি এনে দিলেন । এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর ওখান থেকে উঠে পড়লেন ।

৮ই আষাঢ়, সোমবার, ১৩৫৪ (ইং ২০ । ৬ । ১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আমতলায় চৌকীতে এসে বসেছেন । খুব রোদ উঠেছে । আমগাছের ছায়ায় প্রফুল্লদা (মদুখোপাধ্যায়), কান্তিদা (বিশ্বাস), হরিপদদা (সাহা), বিমলদা (নাগ), সুনীল (মিত্র), প্রমুখ বসে আছেন । হরিপদদা মাঝে-মাঝে তামাক, জল, সুপারি ইত্যাদি দিচ্ছেন । শ্রীশ্রীঠাকুরের সান্নিধ্যে সকলেরই মন অনাবিল ভূঁপ্তিতে ভরপূর ।

সঙ্কীর্ণতামুক্ত উদার বিশ্বপ্রেম-সম্বন্ধে কথা উঠলো ।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—সঙ্কীর্ণতা ভাল না, কিন্তু নিজের আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যের প্রতি নিষ্ঠা একান্ত প্রয়োজন । নিষ্ঠা না থাকলে ব্যক্তিই গড়ে ওঠে না । সে কাউকে কিছ্র দিতে পারে না । তরল জিনিসের মত যখন যে পাঠে পড়ে, তখন সেই পাঠের আকার ধারণ করে । আমরা যদি নিজের জাতকে, দেশকে, কৃষ্টিকে ভাল না বেসে, সে-সম্বন্ধে যা' করণীয় তা' না ক'রে, আগে বাইরে দরদ দেখাতে যাই, সেটা অবৈধ প্রেমের মত । আমি নিজের মা-বাবাকে ভালবাসি না, নিজের বাড়ীর service (সেবা) দিই না, দশজনের service (সেবা) নিলে ব্যস্ত, সেটা প্রবৃত্তিরই খেলা । উৎসকে বাদ দিয়ে মানুষ যাই করুক, তার কোন দাম নেই । প্রেম যেখানে উৎসে কেন্দ্রায়িত হ'লে উৎস-সার্থকতার বিশ্ব ব্যাপ্ত হ'লে পড়ে, সেখানেই বিশ্বপ্রেম সার্থক হয় । উৎসহারা যাবার ভালবাসা, ভালবাসার স্রষ্ট রূপ নয় ।

একটু থেমে শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্লদার দিকে চেয়ে হাসতে-হাসতে বললেন—পরমপিতার কাজ কর, কেউ তোমার দর থাকবে না, কেউ তোমার পর থাকবে না । সবাই তোমার হ'লে উঠবে, সবই তোমার হ'লে উঠবে । তোমার অনানুস্ত কিছ্রই থাকবে না । সব দলের সব স্বার্থের সঙ্গতি হবে এতে । দ্বন্দ্ব থাকবে না, সংঘর্ষ থাকবে না । ভাল বারা চায় তারা সন্তাসংরক্ষণের খাতিরে মিলিত হবেই । মানুষকে হজম করতে—চাই তাকে ভালবাসা, চাই তার ভাল করা । তবে এ-ব্যাপারে এমন বুদ্ধি-বিবেচনা চাই যে কেউ বিষাক্ত ছোবল মারলেও

আমরা যেন তাতে affected (ব্যাহত) না হই। খারাপের জন্য প্রস্তুত থেকে সব precaution (সাবধানতা) নিয়ে অগ্রসর হ'তে হবে।

একজন কথাপ্রসঙ্গে বললেন—অনেক কক্ষ্মী তাদের নিজের পরিবারের জন্য যা' করণীয় তা' করে না বা করতে পারে না।

খ্রীষ্টীয় ঠাকুর—আলো কি কখনও বলে যে আমি যেখানে থাকব সেখানে আলো দেব না—দূরে দেব! আমার তো মনে হয় কক্ষ্মীরা যদি প্রকৃত কক্ষ্মী হয়, তাদের চরিত্র ও অভ্যাস যদি ইন্ট্রাণ, লোকস্বার্থী হ'লে ওঠে, তবে তাদের সান্নিধ্যে পরিবারবর্গই তো সবচাইতে বেশী উপকৃত হবার কথা। ইন্ট্রাণ্যর বা সেবাবুদ্ধি যদি শূন্য লোক-দেখান ব্যাপার হয়, তাহ'লে অবশ্য অন্য কথা। ঐগুণি যদি লোক-দেখান রকমের হয়, তাতে অবশ্য কা'রও বড় বেশী উপকার হয় না। ওর পিছনে প্রায়ই প্রবৃত্তির উস্কানি থাকে।…………কাজের জন্য যাদের বেশীর ভাগ সময়ই বাইরে থাকা লাগে, সে-সম্বন্ধে যদি অনুবোধ কর, তাহ'লে সে অনুবোধ অনেক কাজ-সম্বন্ধেই করা চলে। অনেক কাজেই জীবিকাজর্জনের জন্য অনেক সময় বাইরে-বাইরে থাকতে হয়। কিন্তু ঐ কাজের ভিতর-দিয়ে পরিবার প্রতিপালিত হয় ব'লে, পরিবারের লোকের আপত্তি কোন কারণ না থাকাই সম্ভব। ঋত্বিকদের জীবিকা-সম্বন্ধেও বা তাদের বাড়ীর লোকের আপত্তি থাকবে কেন?

হরিপদদা—সাধারণতঃ শূন্য ঋত্বিকতার কাজ যারা করে তাদের পরিবারবর্গের কিছুটা ক্ষুদ্রতার ভিতর-দিয়ে চলতে হয়, তাই বোধহয় অনুবিধা বোধ করে।

খ্রীষ্টীয় ঠাকুর—মানুষ ইন্ট্রের কাজ নিয়ে যখন ঠিক-ঠিক ভাবে চলে, তখন তার প্রথমে হয় psychic development (মানসিক উন্নতি)। সেই psychic wealth (মানসিক সম্পদ) active (সক্রিয়) হ'লে হয় materialised wealth (বস্তুগত সম্পদ)। অর্থাৎ তোমার দ্বারা organisation (সংস্থা) ও environment (পরিবেশ) যতখানি materially profitable (বাস্তবে লাভবান) হবে, ঐ source (উৎস) থেকে ততখানি material resources (বাস্তব সম্পদ) তোমাতে concentrated (কেন্দ্রীভূত) হবে, তোমার পাওয়া হবে প্রচুর। সে-পাওয়া এতখানি যা' তোমার নিজের প্রয়োজনে লাগে না। তখন বাদবাকী তুমি পরিবারবর্গকে দিতে পারবে। পরিবারের যাদের অন্য কোন বড় sentiment (ভাবানুর্কীর্ণতা) নেই, তারা টাকার দিক থেকে interested (অন্তরাঙ্গী) হবে। তখন তারা হয়তো জিজ্ঞাসা করবে—এত পাস্ কোথায়? তুমি বলবে—‘মানুষ দেয়, না নিলে আবার দুঃখিত হয়।’ তারা বলবে—‘ক'স কি পাগল? অর্মানি ক'রে তোকে দেয়?’ ভাব জন্মে যাবে অতোখানি পেলে। আমাকেই দেখলে পার। আমার তো উদ্বেগ। আমাকে যে তোমরা এত দাও, আমি কি আমার জন্য কিছু চাই? অবশ্য মানুষের জন্য চাইতে-চাইতে হাত

কচলাতে-কচলাতে আমার হাতের চেটো শক্ত হ'লে গেছে। আমি জানি, তোমরা যদি ভাল থাক, সেই আমার পরম স্বার্থ। আমার জন্য আমার কোন ভাবনা নেই। আমার ভাবনা তোমাদের নিজে। এইভাবে চলি ব'লে পরমাপতার দয়ার তোমরা স্বতঃস্বেচ্ছভাবে আমাকে বা' দাও, তাতেই কতজনের চ'লে যায়। আমার এবং আমার পোষ্য যারা, তাদের চলতেও থাকবে এমনি ক'রে। তোমরা যদি এইভাবে চলতে থাক, তোমাদেরও আটকাবে না।

কান্দুদা ব্যক্তিগত দেনাদারিকের কথা বলছিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর উৎসাহব্যঞ্জক ভঙ্গীতে বললেন—ও-সব কথা না ভেবে কাম করা লাগে। অথবা না ভেবে ষাতে সমস্যার সমাধান হয়, তাই করা ভাল।

মণিদা (ভাদুড়ী) এবং দেবেনদা (রায়চৌধুরী) আজ নতুন পাঞ্জা পেলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর পাঞ্জাদানের সময় বললেন—

ঋষিকের চরিত্র ঠিক রেখো, তোমরা যদি এক ইণ্ডি নাম, তবে বজ্রমানরা দশ ইণ্ডি নেমে যাবে। Foolishly (নিষেধের মত) চ'লো না, sufferings. (দুঃখ-কষ্ট)-কে ভয় ক'রো না, ingenuity (উদ্ভাবনশক্তি)-কে ignore (উপেক্ষা) ক'রো না, go-between (দ্বন্দ্বী-বাস্তি)-কে প্রণয় দিও না। সর্বপ্রথমেই হ'চ্ছে unrepelling active adherence to the Superior Beloved (প্রেমের প্রতি অচ্যুত সক্রিয় অনুরাগ) সব সময় maintain (রক্ষা) করা।

পরাক্ষণেই ভাবগষ্ঠীর কণ্ঠে দ্রুতবেগে বললেন—Do materialise with every immediacy in desired time the wishes of the Superior Beloved as you are asked for, managing all events and affairs for success. This is the foremost maxim, specially for the Ritwiks. It is the only way to thrive with efficiency and success.

(সমস্ত ঘটনা ও বিষয়কে সফলতার অনুকূল বিন্যস্ত ক'রে তোমার প্রেম-নির্দেশিত ইচ্ছা ও চাহিদাগুলিকে সর্বপ্রকার ঋষিকের সহিত ঈশ্বরের সম্মুখে মধ্যে বাস্তবে মূর্ত ক'রে তোল। এই হ'লো সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি, বিশেষতঃ ঋষিকদের গক্ষে। দক্ষতা ও কৃতকার্যতার সহিত উন্নতিলাভ করবার এই হ'লো একমাত্র পন্থা।)

১ই আষাঢ়, মঙ্গলবার, ১৩৫৪ (ইং ২৪।৬।১৯৩৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যার পর বড়াল বাংলোর প্রাঙ্গণে একখানি চৌকীতে অশ্বশান্নিত অবস্থান আছেন। খেপদা, সুখাংশুদা (মৈত্র), স্বরেনদা (বিশ্বাস) প্রমুখ কাছে আছেন। আজ দিনে বেশ বৃষ্টি হয়েছে, তাই আবহাওয়াটা ঠান্ডা।

খেপদা বললেন—দাদা ! তোমার এই ঠান্ডায় ক্ষতি করবে না তো ?

প্রীতীঠাকুর—না রে !

দেশবিভাগ হ'লে পার্বত্যস্থান ও ভারত এই উভয় দেশের জনসাধারণের কিভাবে মঙ্গল করা যায়, সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো ।

প্রীতীঠাকুর—দেখতে হয় লোকের কিসে ভাল হয় । নেতার পিছনে যদি দৃষ্টাপ্রদর্শন না থাকেন, তিনি ভাল করতে গিয়ে মন্দ ক'রে ফেলেন । অবস্থাগতিকে আজ দেশ ভাগ হ'তে যাচ্ছে । হিন্দু, মুসলমান কারও পক্ষে যে এটা ভাল হবে, আমার ভেমন মনে হয় না । অনেকখানি ঠেকে ও ঠ'কে হস্ততো মানুষ বদলবে কোন্টা ভাল কোন্টা মন্দ । প্রত্যেকের ভালর পথ ষাতে খুলে যান্ন, মন্দের পথ ষাতে সংকীর্ণ হ'লে আসে, তাই করাই তোমাদের কাজ । মুসলমানের ক্ষতি হ'লে হিন্দুর ভাল হো'ক, তাও আমি চাই না, আবার হিন্দুর ক্ষতি হ'লে মুসলমানের ভাল হো'ক তাও আমি চাই না । কারও ক্ষতি ক'রে কারও প্রকৃত ভাল হয় এমনতর বিশ্বাস আমার নেই । ওতে উভয়েরই ক্ষতি হয় । আমি বদ্বি প্রত্যেকে প্রত্যেকের বাঁচা-বাড়ার অবলম্বন হ'লে উঠুক । আর তাই-ই ধর্ম । এতে কারও আদর্শ, কৃষ্টি বা বৈশিষ্ট্যকে বিসর্জন দেওয়া লাগে না । ভগবান এমন ক'রেই জগৎটাকে সৃষ্টি করেছেন যে পরস্পর পরস্পরের সহায়ক হ'লেই বাঁচতে পারে, বাড়তে পারে । অন্যথায় নিজ অস্তিত্ব নিয়েই টান পাড়াপাড়ি সুরু হ'লে যায় । অস্তিত্বের পরিপন্থী যা' তাকেই বলে অসৎ । সেই অসৎকে নিরোধ করতে গেলেও অদ্রোহী হ'লে নিরোধ করতে হবে ।

প্রীতীঠাকুর সুধাংশুদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—রোডিও ধরেছিলে নাকি ?

সুধাংশুদা বললেন—হ্যাঁ ! তারপর সংক্ষেপে খবর বললেন ।

প্রীতীঠাকুর শশোহরের প্রফুল্লদা (মুখোপাধ্যায়)-কে বললেন—ঋত্বিক্ হবার মত জন আটেক educated, sincere (শিক্ষিত, একনিষ্ঠ) বামুন যদি বোগাড় করতে পারিস্, তাহ'লে ভাল হয় । বামুনের সম্বন্ধে প্রশ্ন থাকে না, এখনও সব জ্ঞানগায় সে-সংস্কার আছে । বামুন এমন নম্বরের নোট যে আজও নম্বরে চলে আর, সত্যি যদি হ'তো, তাহ'লে তো কথাই ছিল না ।

শশোহরের এক দাদা জিজ্ঞাসা করলেন—কি ক'রে চালাই ? সংসারে অনটন, ব্যবসায় মন্দা ?

প্রীতীঠাকুর—আমি যে-ধরনের দীক্ষা যে-সংখ্যায় বাড়াবার কথা বলছি, ঐ একটা কাজ হ'লে সব হয় । তবে successful (কৃতকার্য) হওয়া চাই । এটা successful (সফল) হ'লে কত দোকান হবে । সপরিবেশ বিরাট সংসংহতি যদি গ'ড়ে ওঠে, তবে পারস্পরিক সহযোগিতায় প্রত্যেকেরই দাঁড়াবার পক্ষে সুবিধা হয় । অবশ্য নিজের দোষগুণিও শোধরান লাগে । ভেবে-ভেবে বের করতে হয়—আমার অকৃতকার্যতার কারণ কী । আর সেগুণি নিবিশ্

চেষ্টায় অপসারণ করতে হয়।

উক্ত দাদাটি আর-একজনের নাম উল্লেখ ক'রে বললেন—যখনই সে আগ্রমে আসতে চায় তখনই তার কোন-না কোন বিপদ ঘটে, তাই আর আগ্রমে আসা হয় না। এমন হয় কেন?

খ্রীষ্টাঙ্কুর—তার মানে পেছনে আছে obsession (অভিভূত), আছে গ্রহবৈগুণ্য। গ্রহ ভাবে হাতের থেকে যদি বেরিয়ে যায়, তাহ'লে তো আর পাব না। তাই আসতে দেখে না, বাধার সৃষ্টি ক'রে। তা' সঙ্গেও যদি চ'লে আসে তাহ'লেই ভাল হয়। গ্রহের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার একমাত্র পন্থা হ'লো গ্রহের কারসাজিকে অগ্রাহ্য ক'রে, উপেক্ষা ক'রে, জোর ক'রে ইস্টের দিকে এগিয়ে যাওয়া।

খ্রীষ্টাঙ্কুর পরে কাস্তিদাকে বললেন—আমরা একটা জিনিস বুঝি না যে, সময়ের দাম কতখানি। যখন যা' করার, তা' যদি না করা যায়, পরে হাজার করাতেও সেই কাজ হয় না। বিপদ এড়াবার যথেষ্ট সুরোগ দির্ঘোচ্ছলেন পরম্পিতা। আমরা সব সুরোগ নষ্ট করলাম। বাইরে থেকে লোকজন এসে পরিবারবর্গ-সহ বাংলায় বসবাস করতে রাজী ছিল, আসতে স্রব্দও করেছিল। কিন্তু বাদের এতে ভাল হবে, তারাই শত্রু হ'য়ে দাঁড়াল। করা গেল না কিছু। এখন চাই ক্রমাগত দীক্ষা, ব্যাপক দীক্ষা। পরম্পিতার নাম জাতি-ধর্ম-সম্প্রদায়-নির্দিষ্টভাবে সবার মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়া চাই। বলতে-বলতে আমার গলার নীল ফাঁক হ'য়ে গেল, স্রপদুর পক ক'রে ঢুকে যায়। এত বালি, তব্দ যেন আপনাদের চেতনা হয় না। আমারই দর্ভাগ্য।

কাস্তিদা—আমরা ভাল ক'রেই লাগব।

১২ই আষাঢ়, শ্রবণবার, ১৩৫৪ (ইং ২৭। ৬। ১৯৪৭)

রাত আন্দাজ আটটা। ফুটফুটে জ্যোৎস্না। আকাশ বেশ পরিষ্কার। ঝিরঝিরে ঠান্ডা হাওয়া দিচ্ছে। খ্রীষ্টাঙ্কুর উন্মত্ত প্রাঙ্গণে চৌকিতে ব'সে আছেন। দাদা ও মায়াদের মধ্যে অনেকেই তাঁর আনন্দময় সান্নিধ্য উপভোগ করছেন। অনেকেরই চোখে-মুখে নিবিড় আশ্বস্ততা ও নাম-তস্ময়তার আভাস।

খ্রীষ্টাঙ্কুর প্রফুল্লদা (মন্থোপাখ্যায়)-কে বললেন—আপাততঃ যেমন বলছি এমন দেড় লাখ ক'রে ফেল, তাহ'লে ছোট-বড় অনেকেই আসবে। Success-এ (সাফল্যে) মানদ্বের ওজন বাড়ে। যে যত fulfillingly successful (পরিপূরণীভাবে কৃতকার্য), তার তত ওজন বেশী, আদর বেশী।

প্রফুল্লদা—ইস্টের কাজের জন্য প্রয়োজন-মত যে-কোন পন্থা অবলম্বন করতে পারি তো?

খ্রীষ্টীঠাকুর—তোমার দ্বারা যেন কেউ deprived (বঞ্চিত) না হয়, উৎখ্যজিত না হয়। অন্যকে লাভবান করিলে যদি লাভবান হও, ক্ষতি কি? লাভবান হ'তে গেলেই যে মানুষকে লাভবান করা লাগে। তাদের লাভই তোমার লাভ আনে।

প্রফুল্লদা—অন্য কোন সম্বন্ধ বা সংস্থা যদি কোন ভাল কাজ করে, আমরা ব্যক্তিগতভাবে তাতে সক্রিয় অংশগ্রহণ করতে পারি তো?

খ্রীষ্টীঠাকুর—হ্যাঁ। আমরা কোন সম্প্রদায় বা organisation (সংস্থা)-এর against-এ (বিরুদ্ধে) নই, বা' কিনা আমাদের principle (আদর্শ)-এর against-এ (বিরুদ্ধে) নই। আমাদের বর্জনীয় সেগুদিলি, সেগুদিলি সাধারণতঃ সপারিপার্শ্বিক আমাদের বাঁচা-বাড়ার অন্তরায়। We worship everyone's life and growth (আমরা প্রত্যেকের বাঁচা-বাড়ার পূজারী)। যে সংসঙ্গকে ignore (উপেক্ষা) করে, তার life and growth-এর (জীবন এবং বৃদ্ধির) জন্যও we should try our best (আমাদের খুব ভালভাবে চেষ্টা করা উচিত) and we should resist every one's evil to our best ability (এবং প্রত্যেকের ভিতর অসৎ বা' তাও আমাদের সাধ্যমত নিরোধ করা উচিত।) আমি সংসঙ্গী তার মানে হচ্ছে I am the companion of every one's life and growth (আমি প্রত্যেকের জীবন-বৃদ্ধির সঙ্গী)। সংসঙ্গী হওয়া মানে সবার বাঁচা-বাড়ার সেবক হওয়া।

হরেনদা (বসু)—আমি আজ বাড়ী আসতেই কলকাতা থেকে যে-সব ছেলেরা এসেছে, তারা আপনা থেকেই দীক্ষার জন্য আমাকে ধ'রে বসলো।

খ্রীষ্টীঠাকুর—রাজনের criterion (নির্ণায়ক)-ই এই যে মানুষ তোমাকে ছাড়তে চাইবে না, নিজে থেকেই দীক্ষার জন্য উদগ্রীব হ'লে উঠবে। রাজন করতে-করতে এমন educated (শিক্ষিত) হওয়া যায় যে দুই মিনিটেই মানুষ দীক্ষার জন্য পাগল হ'লে ওঠে, fired up (অগ্নিদীপ্ত) হ'লে ওঠে, terrorist party-র (সম্ভ্রাসবাদী দলের) লোকেরা এক সময় যেমন তাদের মত করতো। তাদের পছন্দ সমর্থনযোগ্য কিনা সেটা স্বতন্ত্র কথা, কিন্তু তাদের বিশ্বাস, চরিত্র ও উদ্ভাবনা প্রশংসনীয়। নাম নাও রোগ সেরে যাবে, মোক্ষদমা জিতবে অটল টাকা পাবে, কোন কামনা অপূর্ণ থাকবে না, ঠাকুর স্বয়ং ভগবান, আমি তাঁকে চতুর্ভূজ নারায়ণরূপে দেখছি, আরো কতজন দেখেছে—এমনতর বেল্ল কথা রাজন নয়।

হরেনদা—আমি যে-কোন কাজে প্রথম দিকে বেশ পারি, পরে অগ্রসর হ'তে পারি না, এটা বোধহয় আমার weakness (দুর্বলতা)।

খ্রীষ্টীঠাকুর—Weakness (দুর্বলতা) থাকে। Ignorance (অজ্ঞতা)-ই তো weakness (দুর্বলতা)। Ignorance-এর (অজ্ঞতার) দরুন অবস্থাকে

আগন্তে আনতে পার না। যেমন তুমি তখন পট ক'রে প্রফুল্লর কথায় বাধা দিলে। তাকে hearing দেবে তো (তার কথা শুনবে তো)? তার feeling (বোধ)-টাকে full exposition (পূর্ণ প্রকাশ) দিতে দেবে তো? সেটা শুনবে তো? তাহ'লে তো তারটা বৃদ্ধিতে পারবে। তা' না ক'রে তুমি তোমারটা চাপালে, সে বা' বলতে চায়, তা' জানা হ'লো না, বোঝা গেল না, তাকে হাতায়ে পেলে না, অতোখানি ঠ'কে গেলে।

ব্রহ্মানন্দদা এসে প্রশ্ন করতে গ্রীগ্রীঠাকুর সশ্রদ্ধে বললেন—কি ব্রহ্মানন্দ? ভাল? কাজ হয়েছে?

ব্রহ্মানন্দদা নিজের স্তম্ভ-দুঃখের খবরাখবর বললেন।

গ্রীগ্রীঠাকুর প্রীতিমধুর কণ্ঠে বললেন—পরমপিতার নাম ক'রো, সবার সঙ্গে ভাল ব্যবহার ক'রো, হতটুকু পার অন্যের ভাল করতে চেষ্টা ক'রো, কাজে গাফিলতি ক'রো না। পরমপিতার দমায় সব ঠিক হ'লে যাবে।

১৩ই আষাঢ়, শনিবার, ১৩৫৪ (ইং ২৮।৬।১৯৪৭)

গ্রীগ্রীঠাকুর বিকালে আমতলায় এসে বসেছেন। বিজয়দা (রায়), কালীদাসদা (মজুমদার), রাজেন্দা (মজুমদার), ঈশদা-দা (বিশ্বাস), শরৎদা (সেন), কাশীদা (রায়চৌধুরী), মণিভাই (সেন), বিমলদা (মুখোপাধ্যায়), প্রফুল্লদা (চট্টোপাধ্যায়) প্রমুখ অনেকেই কাছে আছেন। বিহারের একজন বিশিষ্ট লোক এসেছেন। তাঁর সঙ্গে নানা বিষয়ে কথা হচ্ছে।

সাম্প্রদায়িক সমস্যা ও দেশের পরিস্থিতি-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

গ্রীগ্রীঠাকুর বললেন—সারা ভারতের হিন্দু-মুসলমানদের পারস্পরিক সংস্থাপনা ও সমাবেশ এমনভাবে করা চলতো, যাতে ভেদ, বিদ্বেষ, বিচ্ছেদ বা বিভাগের প্রশ্নই উঠতো না। আমাদের গোড়ার ভুল হয়েছে। আমরা integration (সংহতি) চাই, Ideal (আদর্শ) চাই না। ওতে পথ পাই না, মাথা খোলে না। আর, প্রতিলোম চারিয়ে মহা অন্যায়ে করা হয়েছে। জন্তু-জানোয়ারের বেলায় আমরা প্রতিলোম-সংমিশ্রণ পছন্দ করি না, জানি ওতে পিতা-মাতার মৌলিক গুণাবলী বিরুদ্ধ মিলনের দরুন বিধ্বস্ত হওয়ার বাচ্চা বিকৃতিপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু মানুষের বেলায় এই সত্যটা আমরা স্বীকার করতে চাই না। মানুষের বংশ ঠিক রাখার চাইতে কুকুর বা ঘোড়ার বংশের মান ঠিক রাখার উপর আমরা আজ জের বেশী importance (গুরুত্ব) দিই। মানুষের বিবাহ ও জনন নিয়ে যদি এইভাবে ছিনিমিনি খেলা হয়, তবে প্রকৃতিও মানুষকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলবে। মানুষের মধ্যে আর মানুষ ঋজু পাওয়া যাবে না। মানব দানবে পরিণত হবে। পরস্পর পরস্পরকে নানাভাবে সাবাড় করার ভালে

থাকবে। এখনও সাবধান না হ'লে এই বিষ জগৎকে জঞ্জালিত ক'রে তুলবে। আজ সত্যীত্বের মান নীচু হ'য়ে যাচ্ছে। মানুষদের মধ্যে গলদ ঢুকলে, সম্ভান-সম্ভতির বৃদ্ধি-বিবেচনা ও চলন-চরিত্র কদৰ্শ্য হ'তে বাধ্য। এইসব গোড়ার দিকে নজর না দিয়ে গাছের আগায় জল ঢাললে কিছূ হবে না। উদারতার নামে উচ্ছৃঙ্খলতার প্রশ্রয় দিলে ফল যা' হবার, তাই হবে। যে-সব বিকৃত ধারণা শিকড় গেড়ে বসেছে, তার মূল উৎপাটন করতে গেলে চাই প্রচণ্ড ঝাঞ্জন। শূদ্র-মৌখিক ঝাঞ্জন নয়। আচরণ ও চরিত্র-সম্মিশ্রিত ঝাঞ্জন। যাতে মানব মনুষ্য, বৃদ্ধ ও প্রত্যয়দীপ্ত হ'য়ে ওঠে। ঝাঞ্জন সাধনার একটা অঙ্গও বটে। ঝাঞ্জন এত vitalising (প্রাণদ) জিনিস যে সমস্ত cell (কোষ)-গুলি উন্নত প্রাণ-পরিভ্রমায় ক্রমে-ক্রমে spiritualised (আধ্যাত্মিক ভাবদীপ্ত) হ'য়ে ওঠে। স্বভাবতঃই ঝাঞ্জনমুখর যে সেই-ই সহজ ধ্যানের চাবিকাঠি হাতে পেয়ে যায়। গীতার আছে—“মম্বনা ভব মম্বন্তো মদ্বাজী মাং নমস্কুরু, মামেবৈষ্যসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানি প্রিয়োহসি মে।” “সম্বর্ধম্বান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ, অহং স্বাং সম্বর্পাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শূচঃ।” মামেকং শরণং ব্রজ মানে—এক আমাকে রক্ষা ক'রে চল, আমার নীতি-নির্দেশ রক্ষা ক'রে চল। তা' যদি কর, তবে আমি তোমাকে রক্ষা করব। তবে কোন প্রত্যাশার অধীন না হওয়াই ভাল। তাই গীতার মধ্যেই আছে—

“ময়ি সম্বর্গাণি কর্ম্মাণি সংন্যস্যাত্মাচেতসা,

নিরাশীনির্ম্মমো ভূত্বা শূদ্ব্যস্ব বিগতজন্মঃ।”

কোন প্রত্যাশা বা পিছটান থাকলে সম্বর্তোভাবে surrender (আত্মসমর্পণ) করা হয় না। আর, তা' না হ'লে একমনা হ'য়ে তাঁর কাজ করার ষোগ্যতা হয় না।

নবাগত ভদ্রলোক বললেন—আজকাল ভাল লোক পাওয়াই দৃষ্কর।

শ্রীশ্রীঠাকুর—অসুবিধার মধ্যেও সুবিধা আছে। মিরজাফর, উমিচাঁদ, রাজবল্লভ, জগৎশেঠ আজও সমাজের মধ্যে বেঁচে আছে, যারা প্রবৃত্তির খোরাক পেয়ে সিরাজকে sacrifice (বিসর্জ্জন) করেছিল। জগৎশেঠের টাকার অভাব ছিল না, তবু টাকার লোভ ছিল প্রবল। কতকগুলি ইস্টপ্রাণ, প্রবৃত্তিজন্মী, নিরাশী, নির্ম্মম, নির্লোভ, দক্ষ, চতুর কর্ম্মী ও টাকা যদি থাকে, তবে খারাপ লোকগুলিকে দিয়েও অনেক ভাল কাজ করিয়ে নেওয়া যায়। তারা স্বার্থের খাতিরেই তা' করে। কিন্তু যারা তাদের কাজে লাগাবে, তারা যদি হীনস্বার্থের উদ্দেশ্য না ওঠে, তাহ'লে তারা কিন্তু পারবে না। কোন-কিছুর লোভে ইস্টকে ভালবাসা ভালবাসাই নয়। Expectant love (প্রত্যাশী ভালবাসা) হ'লে enticed (প্রলুপ্ত) হ'তে পারে, unexpected love (অপ্রত্যাশী ভালবাসা) হ'লে তাদের কিছূতেই ফেরান যায় না। কতকগুলি মানব আছে এমন প্রবৃত্তি-ঝোঁকা যে তারা কিছূতেই মহৎ ব্যাপারে সাড়া দিতে চায় না, অথচ তাদের

co-operation (সহযোগিতা) হয়তো সে-ব্যাপারে অপরিহার্য। সেখানে তাদের প্রবৃত্তির দরজা দিয়ে ঢুকেই স্বকোশলে তাদের দিয়ে কাজ করিয়ে নিতে হবে। এইভাবে কারও-কারও পরিবর্তনও হ'লে যেতে পারে। আবার, কারও-কারও হয়তো পরিবর্তন হবে না। কৃষীদের এমন দেবোপম চরিত্র হওয়া চাই, যা' দেখে মানুষ শ্রম্ভা না ক'রে পারে না। অমনতর শ্রম্ভা-উদ্দীপী চরিত্রই লোকজীবনের উদ্ভাতা।

প্রফুল্ল—নোয়াখালীর দাঙ্গার সময় অনেকে বাঁচার জন্য গু'ড়াদের টাকা দিয়েও তো রেহাই পাননি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—টাকার ব্যবহার হয়নি। সং-সংগঠনের জন্য সমস্ত-মত টাকা দিলে, আগে থাকতে এমন অবস্থার সৃষ্টি হ'লে থাকত যে কোন বৃদ্ধদই উঠতে পারত না। প্রত্যেকে নিজে বাঁচার জন্য দিল, কিন্তু কেউ একলা বাঁচতে পারে না। পাশের সবাই মরবে আর একজন একলা বেঁচে থাকবে, তা' হয় না। এই বিচ্ছিন্নতার দরুন, দুর্ভিক্ষতার দরুন টাকা খরচ হ'লো কিন্তু কোন কাজ হ'লো না। কিছু না, এক ডজন, দু' ডজন খাঁটি মানুষ হ'লে সারা ভারতের ভোল ফিরিয়ে দেওয়া যায়।

এরপর ভদ্রলোক বিদায় নিলেন।

সম্ভার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বাইরে ইজিচেয়ারে ব'সে আছেন। এমন সময় হাউজার-ম্যানদা, তার মা, আউটাররিজদা প্রমুখ আসলেন। দেখতে-দেখতে অনেক লোক জড় হ'লে গেল।

মাদ্রাজ-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মাদ্রাজ কিরকম ?

হাউজারম্যানদার মা—সুন্দর। আমার মনে হয়, ওখানে গরম বোধহয় একটু বেশী। কলকাতাও সুন্দর। আমি যা' ধারণা করেছিলাম, কলকাতা তা' থেকেও বড়।

কথাপ্রসঙ্গে মা জিজ্ঞাসা করলেন—মানুষে রিক্সা টানে তা' কি আপনি পছন্দ করেন ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—না, আমার ভাল লাগে না। আমার মনে হয় তারা বাধ্য হয়েছে রিক্সা টানতে, অথচ আমরা তাদের জন্য কিছুই করতে পারছি না। আমি রিক্সায় চাড়াঁনি, কদাচিৎ ষোড়ার গাড়ীতে চড়াঁছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর আউটাররিজদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—ক্যাপেলের সঙ্গে দেখা হ'লো ? সে কবে আসবে ?

আউটাররিজদা—হ্যাঁ ! দেখা হয়েছে। তিনি জুলাই মাসের মাঝামাঝি আসবেন।

একটু বৃষ্টি আসতে খ্রীশ্রীঠাকুর বাইরে থেকে বারান্দায় এসে চৌকিতে বসলেন । অন্য সবাইও সঙ্গে-সঙ্গে আসলেন ।

মা প্রমুখ বসার পর খ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—গোলাপবাগে থাকার জায়গা আছে তো ?

হাউজারম্যানদা—হ্যাঁ ?

মা—এ-জায়গা কলকাতার থেকে অনেক ভাল । বিদেশে এসে সবই নতুন-নতুন লাগে । কেমন যেন একটা নতুন জগৎ ।

খ্রীশ্রীঠাকুর উপস্থিত বালক-বালিকা ও মায়ের দোঁখলে বললেন—এরা সবাই খুব খুশি হয়েছে । এরা মনে করছে, এদের নিজেরাই পরমাশ্রয়ী বহুদিন পরে ঘরে ফিরে এসেছে । এরা কথা বলতে পারছে না বলে দুঃখ করছে ।

মা—এটা তাদের হৃদয়বস্তুরই পরিচয় দেয় ।

প্রফুল্ল দোভাষীর কাজ করছেন ।

খ্রীশ্রীঠাকুর হাউজারম্যানদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—এতদিন পরে মাকে পেয়ে কেমন লাগছে ?

হাউজারম্যানদা নিশ্চয়ক ।

খ্রীশ্রীঠাকুর নিজে থেকেই বললেন—মাকে কাছে পেলে মনে হয় যেন স্বর্গের নিঃশ্বাস আমাদের চুমু দিচ্ছে ।

খ্রীশ্রীঠাকুরের কথার তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করে মা'র চোখ ছলছল করে উঠলো ।

এরপর ও'রা বিদায় নিলেন ।

পাবনা থেকে একদল বিশিষ্ট মুসলমান খ্রীশ্রীঠাকুরকে পাবনায় ফিরে যাবার জন্য আন্তরিক আহ্বান ও প্রার্থনা জানিয়ে চিঠি লিখেছেন । চিঠিখানি পেয়ে তিনি খুব খুশি হলেন এবং কেঁচুদাকে চিঠিখানি রেখে দিতে বললেন । প্রফুল্লকে বললেন—‘ওর একটা নকল রেখে দে তোর কাছে, যাতে দরকার-মত যে-কোন সময় পাই ।’

এরপর খ্রীশ্রীঠাকুর কক্ষীদের অনুসরণীয় কয়েকটি নির্দেশ-সম্বলিত একটি ইংরেজী বাণী দিলেন ।

এ বাণী-সম্পর্কে আলোচনা-প্রসঙ্গে বললেন—অন্যের সঙ্গে যতই স্বার্থ-বিরোধ বাধা, ততই নেমে বাব । আমার একটাও শত্রু ছিল না, কিন্তু আমি কখনও আমার principle (আদর্শ) sacrifice করে (বিসর্জন দিয়ে) কিছু করিনি । আদর্শে অটুট থেকে ব্যবহারে নিশ্চয়রোধ হ'তে হবে । মাথা ঠান্ডা রেখে জৈবিক নিষ্ঠা রক্ষণ করতে হবে ।

হরেন্দ্র (বসু)—কখনও-কখনও কি মানুষ রাগে আত্মহারা হ'লে পড়ে না ?

খ্রীশ্রীঠাকুর—রাগে আত্মহারা হ'লেই ঠ'কে গেলে ।

১৪ই আষাঢ়, রবিবার, ১৩৫৪ (ইং ২৯।৬।১৯৪৭)

প্রায় সন্ধ্যা হয়-হয়। শ্রীশ্রীঠাকুর বড়াল-বাংলোর প্রাক্ষণে ইঞ্জিচেরারে ব'সে আছেন। সুশীলদা (বসু), সুধাংশুদা (মৈত্র), স্মরণজিৎদা (ঘোষ), সমষ্টিগুপ্তের এক দাদা এবং আরো কয়েকজন কাছে আছেন।

অবতার-মহাপুরুষদের ঐক্য-সম্বন্ধে নানা কথা আলোচনা হচ্ছে। এমন সময় হাউজারম্যানদা, তার মা ও আউটাররিজদা আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হাউজারম্যানদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—মা'র শরীর ভাল আছে তো ?

হাউজারম্যানদা—হ্যাঁ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মা কী খেলেন ?

মা নিজেই সব বললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হাউজারম্যানদাকে বললেন—মা'র খাওয়া-সম্বন্ধে এমনভাবে নজর রাখা লাগবে, যাতে পেট খারাপ না হয়।

হাউজারম্যানদা—মা আমেরিকার বিবাহপন্থীত-সম্বন্ধে বড়মা এবং সান্দ্র সঙ্গে গল্প করেছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে)—আমিও ফাঁকমত শুনব।

মা—আচ্ছা!

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আমাদের দেশে একটা কথা আছে, যে ছেলের মদ্য মালের মদ্যের মত দেখতে হয়, সে বড় হয় জীবনে। হাউজারম্যানের মদ্যের মধ্যে মালের মদ্যের ছাপ আছে অনেকখানি।

এমন সময় ভোলানাথদা আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর মা'র সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—ভোলানাথের ইংরেজী কী ?

পরক্ষণেই বললেন—'Master of forgetfulness' (ভাস্কির নাথ) বলা ব্যাপ্ত বোধহয়।

সুধাংশুদা—Master of forgiveness (ক্ষমার প্রভু) বললে বোধহয় মূল ভাবটা আরো পরিষ্কার হয়, যদিও তা' literal (আক্ষরিক) নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' মন্দ নয়।

বাংলা শেখা-সম্পর্কে কথা উঠলো।

হাউজারম্যানদা—ফোনগ্রাফ রেকর্ড আছে, তাতে বাংলা শেখার সুবিধা হবে।

এরপর ও'রা বিদায় নিলেন। কয়েকজন নব-দীক্ষিত শ্রবক এসে বসেছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আমার কথা হ'লো—Make the time tamed and success may come with heavenly bliss (সময়কে দমন কর এবং স্বর্গীয় শান্তি-সহ সাফল্যের আবির্ভাব হ'তে পারে)। রাত পোহালেই লক্ষ্য মারা যাবে, তার আগেই বিশ্লীকরণী নিয়ে পৌঁছান চাই। তাই হনুমান

সূৰ্য্য বগলে করলো, একেই বলে time (সময়)-কে tame করা (পোষ মানান)। সূৰ্য্য বগলে করা বলতে আমি বৃদ্ধি—এত দ্রুত কাজ করা যাতে সময়ের উপর আধিপত্য প্রতিষ্ঠা হয়। বিদ্যাত্মকস্মৃতি হওয়া লাগে। চুম্বকমনা ও বিদ্যাত্মকশরীরী যদি হও, তবে পারবে। চুম্বক যেমন লোহা পেলেই ধঁরে ফেলে, তোমরাও তেমন মানুষ পেয়েছ কি ধরেছ। আর, শরীরটাও ছোটো চাই বিদ্যাত্মকের মতন।

রাজন-সম্পর্কে খ্রীষ্টিয়াকুর বীরদাকে (রান্ন) বললেন—এমনভাবে তাঁর কথা বলতে হবে যাতে মানুষ মস্তমুগ্ধবৎ হ'লে যায়। আর, মস্তমুগ্ধ হওয়া মানেই দীক্ষিত হওয়া।

প্রফুল্ল—সাপে কাটলে দেখা যায় ওয়ার মস্ত পড়লে ভাল হয়। এটা সম্ভব হয় কি ক'রে?

খ্রীষ্টিয়াকুর—রোগীর মনে এমনতর psychical action (মানসিক ক্রিয়া) হয়, যার ফলে বিবিক্রিয়াকে পরাভূত করার মত শক্তি গজায় শরীরে।

১৫ই আষাঢ়, সোমবার, ১৩৫৪ (ইং ৩০।৬।১৯৪৭)

খ্রীষ্টিয়াকুর প্রাতে গোল ভাবিতে এসে বসেছেন। অনেকেই উপস্থিত আছেন।

কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টিয়াকুর বললেন—ভগবান অনন্ত, আমাদের চলাও অনন্ত। Becoming (বিবর্ধন) eternal (চিরন্তন), তাই চলার শেষ নেই। কিন্তু এই চলাটা হওয়া চাই তাঁর দিকে, তাঁর পথে, নইলে আমরা না এগিয়ে পিছিয়ে বাই। অথবা দৃষ্টি-দূর্ভোগের সৃষ্টি করি। মানুষকে এ-থেকে রেহাই দিতে গেলে ভাল-ভাল কস্মী সংগ্রহ করা চাই, যারা নিজেদের জ্বলন্ত ইষ্টানুগাঙ্গ সঞ্চারিত ক'রে দিতে পারবে মানুষের ভিতর।

খ্রীষ্টিয়াকুর কুণ্ডলার একটি ভাইকে দেখিয়ে বললেন—ওর বাবা আমাকে অনেকদিন আগে একখানা খাট দিয়েছিলেন—ফিতের খাট।

সম্মান খ্রীষ্টিয়াকুর বাইরে বসেছিলেন। সাতক্ষীরার হিন্দু মহাসভার প্রেসিডেন্টের সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বললেন—জ্ঞাত-ধর্ম-নির্বিশেষে সমস্ত মহাপুরুষকে শ্রদ্ধা করা উচিত। এই শ্রদ্ধার নিদর্শনের ভিতর-দিয়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্প্রীতি বাড়ে।

প্রশ্ন—সবাইকে মন্দিরে প্রবেশের অধিকার দেওয়া কি উচিত নয়?

খ্রীষ্টিয়াকুর—সদাচারী ও অদৃষ্টকস্মী হ'লে তাদের মন্দিরে ঢোকার নিষেধ নেই। তবে কারও ব্যক্তিগত মন্দির হ'লে সেখানে তার পছন্দমত ব্যবস্থা হওয়াই সমীচীন।

সংগঠন-সম্পর্কে খ্রীষ্টিয়াকুর বললেন—সংগঠন মানে বিভিন্ন লোককে এক আদর্শ ও উদ্দেশ্যে অনুপ্রাণিত ক'রে, প্রত্যেককে তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী কাজে

নিম্নোক্ত ক'রে, পরস্পরকে পরস্পরের সহায়ক ক'রে তোলা। সংগঠন যদি আমাদের শরীর-বিধানের মত স্বতঃ-সজ্জিতশীল হ'লে ওঠে, তাহ'লেই তা' সার্থক হয়।

প্রশ্ন—এমন দিন কি আসবে, যখন সবাই ব্রাহ্মণ হ'লে যাবে ?

প্রীতীঠাকুর—ব্রাহ্মণত্বই ideal (আদর্শ)। ব্রাহ্মণত্ব মানে ব্রহ্মজ্ঞত্ব। বিপ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র সবাইকেই ব্রহ্মজ্ঞ হ'তে হবে। কিন্তু প্রত্যেককে এই পথে অগ্রসর হ'তে হবে তার instinct (সহজাত সংস্কার) অনুযায়ী। বৈশিষ্ট্যকে বাদ দিয়ে সব একাকার করার বুদ্ধি ভাল নয়। আর, তা' কার্যকরীও হয় না। রকমারি যেমন আছে, তেমনই থাকবে। তবে একাদর্শের প্রতি নিষ্ঠা যত বাড়বে, সবার মধ্যে ঐক্য ও সজ্জিতও তত প্রবল হবে।

প্রশ্ন—উচ্চবর্ণের ভাল বংশের লোকদের মধ্যেও তো অনেককে খুব খারাপ হ'তে দেখা যায়, এর কারণ কী ?

প্রীতীঠাকুর—বিয়ে-থাওয়ায় যদি গোলমাল না হয়, বংশের ধারা যদি ঠিক থাকে, তবে একটা উন্নত বংশের একটা লোক অবস্থা-বিপর্যয়ে বা খারাপ পরিবেশে প'ড়ে খারাপ হ'লেও তা'র instinct (সহজাত সংস্কার) কিন্তু নষ্ট হ'লে যায় না। তাকে তালিম দিয়ে নিতে পারলে সে আবার স্ব-বৈশিষ্ট্য ফুটে ওঠে। যেমন হল্লিঙ্কল রত্নাকর দস্যুর। রত্নাকরের মধ্যে ছিল বাস্মাণীক। নারদের হাতে পড়ে রত্নাকরের ভিতর আবির্ভাব হ'লো বাস্মাণীক। বংশে প্রতিলোম ঢুকলে বা বিবাহ-বিধির ব্যত্যয় হ'লে বংশের ধারা নষ্ট হ'লে যায়। একটা প্রতিলোমজ কুকুর দেখতে-শুনতে খুব ভাল হ'তে পারে, কিন্তু সে আদতে কিছ' না। লোভ দেখালে সহজেই সে আত্ম-সমর্পণ করবে। একটা pedigreed dog (বংশেদ কুকুর) তা' কখনও করবে না। জাত-জন্ম না মেনে উপায় নেই। ন্যাংড়া কখনও গোলাপখাস হবে না, গোলাপখাস কখনও ন্যাংড়া হবে না। এদের বীজ আলাদা, চেহারা আলাদা, স্বাদ আলাদা। ন্যাংড়া খারাপ হ'লেও তার মধ্যে ন্যাংড়ার বৈশিষ্ট্য থাকবে। তাকে nurture (পোষণ) দিয়ে কালে-কালে ভাল ন্যাংড়ার পরিণত করা কঠিন কিছ' না। বর্ণ-বিধান, বংশ-বিধান প্রকৃতির মধ্যে সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। সহায়রামবাবুর কাছে শুনোঁছিলাম Botanical world-এ (উদ্ভিদ জগতে)-ও জননের ব্যাপারে সগোত্র সংযোগ খারাপ ফলই প্রসব করে।

প্রশ্ন—বিবাহ-বিচ্ছেদ কি ভাল ?

প্রীতীঠাকুর—ওর ফল ভাল হয় না কোন দিক দিয়েই।

প্রশ্ন—প্রজননের ক্ষেত্রে গণনা-গোরব বৃন্দ্রির দিকে কি নজর দেওয়া ভাল ?

প্রীতীঠাকুর—আমরা চাই super-intelligentsia (অত্যন্ত বুদ্ধিমান) through proper marriage (বিহিত বিবাহের মাধ্যমে)। গণনা-গোরব absolutely (পুরোপুরি) ignore (উপেক্ষা) করব না।

তবে সংখ্যা যদি বাড়াতে হয় better type (উৎকৃষ্ট ধরণ) বাড়ান। করিংকম্বী, সং, সুখী লোকের সংখ্যা যদি বাড়ে, তারা কখনও সমাজের ভার হবে না। বরং তারা অনেকের ভার বহন করতে পারবে।

প্রশ্ন—দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা তো খুব খারাপ। এখন production (উৎপাদন) বাড়ানোর দিকে নজর দিতে হবে তো ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—লোকের efficiency (দক্ষতা) বাড়াতে পারলে সমস্যা থাকে না। শাই করতে চান, প্রথম চাই মানুষ তৈরী করা। মানুষকে যদি জাগাতে পারেন, মানুষকে যদি গজাতে পারেন, মানুষকে যদি আদর্শমুখী করে তুলতে পারেন, কোন কাজই কঠিন হবে না। গণ চাই, কিন্তু কুস্তার মত নয়। আমরা চাই ঘরে-ঘরে ভগবান জন্মাক।

২৩শে আষাঢ়, মঙ্গলবার, ১৩৫৪ (ইং ৮।৭।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে বড়াল-বাংলোর উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে একখানি ইজিচেয়ারে এসে বসেছেন। ভোলানাথদা (সরকার), বতীনদা (দাস), বিশদুভাই (মুনোপাধ্যায়) প্রমুখ অনেকেই কাছে আছেন। এমন সময় হাউজারম্যানদার মা, চক্রপাণিদা (দাস) প্রমুখ আসলেন।

মাকে একখানি চেয়ারে বসতে দেওয়া হ'লো। বসার পর কথাপ্রসঙ্গে তিনি চক্রপাণিদাকে দেখিয়ে বললেন—উনি বীশদুত্রীষ্টকে একজন বোম্বার মত ভাবতে ভালবাসেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে)—তিনি যদি বোম্বা হন, তাঁর অস্ত্র হ'লো ভালবাসা।

মা—তিনি কাউকে আঘাত দিতে চাইতেন না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তিনি আঘাত দিয়েছেন অন্যান্যকে, অসং ও শাতনী-প্রবৃত্তিকে, যাতে তার কবল থেকে উদ্ধার পেলে মানুষ আনন্দে বাঁচতে পারে। প্রবৃত্তির উপর mastery (আধিপত্য) থাকলে, প্রবৃত্তি খারাপ কিছু নয়, কিন্তু তার দ্বারা obsessed (অভিভূত) হ'লে, সেটা ক্ষতির কারণ হ'লে দাঁড়ায়।

মা—আমরা কখনও-কখনও কি অসং ভাবের দ্বারা অভিভূত হই না ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Conscientious people may often be coloured but they are seldom obsessed (বিবেকী লোকেরা কখনও-কখনও রঞ্জিত দৃষ্টিসম্পন্ন হ'তে পারে, কিন্তু তারা অসং ভাবের দ্বারা অভিভূত হয় কমই)। যিনি প্রকৃত ভাল, তাঁর প্রতি আমাদের অন্তরের গভীর ভালবাসা থাকলে, আমরা obsessed (অভিভূত) হই কম। কারণ, তিনি যা ভালবাসেন, আমরা তা ভালবাসি, এবং তিনি যা ভালবাসেন না, তার প্রতি আমাদের বৌক থাকলেও আমরা সে-বৌক নির্লিপ্ত করতে চেষ্টা করি। ভাল হওয়ার এই হ'লো

সোজা পথ ।

পড়ন্ত রোদের সোনালী আভা এসে পড়েছে খ্রীষ্টীঠাকুরের মূখে । তাঁর আনন্দে ডগমগ মৃৎখানি আরো উজ্জ্বল ও মধুর হ'য়ে উঠেছে । সবাই একদৃষ্টে চেয়ে আছেন তাঁর দিকে ।

মা এইবার জিজ্ঞাসা করলেন—ভালবাসতে গেলে কি ব্যক্তি হারাতে হয় ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—Individuality (ব্যক্তি) নষ্ট হ'য়ে গেলে আমরা Beloved (প্রেষ্ঠ)-কে সেবাও করতে পারি না, উপভোগও করতে পারি না । ভালবাসা চায় প্রিয়কে অনন্তকাল ধ'রে সেবা করতে, উপভোগ করতে । সে কখনও আত্মবিলস্ চায় না । ভালবাসলে ব্যক্তি নষ্ট হওয়া তো দূরের কথা, ভালবাসা স্বাধাষথ প্রয়োগের ভিতর-দিয়েই প্রকৃত ব্যক্তি গজায় । মানব শত সময় পর্যা্যন্ত প্রবৃষ্টির টানে চলে, তত সময় ব্যক্তিরে সম্পান পায় না ।

মা—সবার চলার জন্য কি একটা ধরা-বাঁধা পথ হ'তে পারে না ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—শত রকমের চেহারা, তত রকমের বোধ, তত রকমের বৈশিষ্ট্য । প্রত্যেককে চলতে হবে তার বিশিষ্ট রকমে, কিন্তু একই লক্ষ্যাভিমুখে ।

মা—নিছক বৈজ্ঞানিক জ্ঞান কি মানবকে ভগবদনুভূতিতে পৌঁছে দিতে পারে না ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—Love can realise God, love can import knowledge (ভালবাসা ভগবানকে উপলব্ধ করতে পারে, ভালবাসাই জ্ঞান আনতে পারে) । আবার, Love (ভালবাসা) দিয়ে knowledge (জ্ঞান) enjoyed (উপভোগ করা) হয় । Without love, knowledge is sterile (ভালবাসা ছাড়া জ্ঞান বশ্যা) । তবে বিজ্ঞানকে বাদ দেওয়া ষায় না ।

মা—ষারা বৈজ্ঞানিক পন্থাকে বাদ দিয়ে, শুধু ভালবাসা নিয়ে চলতে চায় ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—প্রিয়পরমকে ভালবাসতে গেলেই, তাঁকে অনুসরণ করতে গেলেই science (বিজ্ঞান) এসে পড়ে । তিনি ষা-কিছ বলেন তাই-ই scientific (বৈজ্ঞানিক) ।

মা—কোরিন্থিয়ানদের কাছে লিখিত চিঠিতে সন্ত পল ভালবাসা-সম্বন্ধে ষে কথা বলেছেন, তা' কি আপনি পড়েছেন ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—না, আমি তো পড়িনি । আপনি বলেন, আমি শুনিনি ।

মা আবৃষ্টি ক'রে শোনালেন ।

খ্রীষ্টীঠাকুর—হ্যাঁ ! Love (ভালবাসা) ষেখানে আছে, সেখানে hope, faith ও charity (আশা, বিশ্বাস ও বদান্যতা) আছে ।

মা—Charity (বদান্যতা বা বিশ্বপ্রেম) ও love (ভালবাসা) সম্মার্থক ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—Charity (বদান্যতা) কথার মানে বৃষ্টি প্রাণন । তাঁকে দিয়ে বৃষ্টি ক'রে বৃষ্টি হই । Love cherishes to serve (ভালবাসা সেবা করার

আকাঙ্ক্ষা পোষণ করে)। Real love is ever unrepelling (প্রকৃত ভালবাসা সম্বন্ধে অচ্যুত)—lust (কাম)-এর উল্টো।

মা—Lust (কাম) বলতে আপনারা কী অর্থ করেন ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—Lust is expectant love (কাম মানে প্রত্যাশাপরায়ণ ভালবাসা)। Suppose I love you for a pen (ধরুন, একটা কলম পাওয়ার আশায় আমি আপনাকে ভালবাসি)।

মা—স্বামী-স্বামী যেখানে পরস্পরকে গভীরভাবে ভালবাসে, সেখানে সেটাকে শৃঙ্খল কাম বলা কি ঠিক হবে ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—কাম নিজের সুখ-সুবিধাকেই বড় করে দেখে। প্রেম চায় প্রিয়কে সুখী করে সুখী হ'তে।

মা—আমাদের দেশে আমরা ভালবাসা কথাটা সীমিতক্ষেত্রে ব্যবহার করি। আমরা অনেককে পছন্দ করতে পারি, কিন্তু ভালবাসি খুব কম লোককেই।

খ্রীষ্টীঠাকুর—অমনতর ক্ষেত্রে আমরাও তাকে পছন্দ করা বলি। ভালবাসা মানে to dwell in one's good (একজনের ভালতে বাস করা)। ভালবাসার মধ্যে একটা বৈশিষ্ট্য আছে এই যে ভালবাসার জনের সাথে ক্ষতি হয় তা' আমরা বরদাস্ত করি না। তার মধ্যে যদি এমন কোন গলদ থাকে, যা' তার পক্ষে ক্ষতিকর, তাও আমরা দূরীভূত করতে চাই। একেই বলে অসৎ-নিরোধ। Christ (খ্রীষ্ট) যে temple-এর (মন্দিরের) প্রাক্ষণ থেকে ব্যবসাদারদের তাড়িয়ে দিয়েছিলেন, তাতে তাঁর ভালবাসার কর্মিতা হয়নি। কারণ, তিনি চেয়েছিলেন, তারা পরম্পরকে ভালবাসতে শিখুক, নিজেদের স্বার্থের খাতিরে মন্দির-প্রাক্ষণের পবিত্রতাকে নষ্ট না করুক।

মা—পাশ্চাত্যে আমরা কর্মের উপর জোর দিই, প্রাচ্যে মননশীলতার উপর জোর দেওয়া হয় বেশী। প্রাচ্য-পাশ্চাত্য উভয় স্থানেই এই দুই দিকের সমন্বয় হওয়া কি ভাল নয় ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—হ্যাঁ! কোনটাই একক সম্পূর্ণ নয়। Thinking and doing should go hand in hand (চিন্তা এবং কর্ম একযোগে চলা উচিত)। শৃঙ্খল চিন্তায় বদ্ধ হ'তে পারে, কিন্তু না করলে জ্ঞান হয় না। আবার করার সঙ্গে যদি সার্থক ধ্যান না থাকে তবে অনেক ভুল জমে ওঠে, করাগুদিল সব সময় সন্তোষোৎপাদী হয় না। সার্থক মনন, করণ ও প্রাপণই knowledge and realisation (জ্ঞান ও উপলব্ধি)। এই দিকে লক্ষ্য রেখে do to be and be to have (হওয়ার জন্য কর এবং পাওয়ার জন্য হও)। Have (পাওয়া)-টা যখন হয়, তখন সেটা habit-এ (অভ্যাসে) আসে।

এরপর মা তখনকার মত বিদায় নিলেন।

২৪শে আষাঢ়, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ৯।৭।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আমতলায় এসে বসেছেন। কেষ্টদা (ভট্টাচার্য), শরৎদা (হালদার), হরিপদদা (সাহা), মহিমদা (দে), নগেনভাই (দে) প্রমুখ অনেকেই উপস্থিত আছেন।

আসন্ন দেশবিভাগ-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর আপসোসের সুরে বললেন—কিছুই করা গেল না। মানুষ নিজে যদি ভাল না চায়, তবে বাইরে থেকে, চেষ্টা করে তার ভাল করা যায় না। কি-কি হবে এবং কি-কি হ'তে পারে, আমি অনেকদিন আগে থেকেই আঁচ করেছিলাম। প্রতিকারের চেষ্টাও করেছিলাম। কিন্তু বাদের ভালর জন্য সব ব্যবস্থা, তারাই ভুল বুলে। মানুষ যদি self-centric (স্বার্থপর) হয়, তাহ'লে সে short-sighted (স্বল্পদৃষ্টিসম্পন্ন) হবেই। আবার, এমনতর মানুষ বারা, তারা অন্যকেও নিজের মাপকাঠিতেই বিচার করে। তারা ভাবতেই পারে না যে হীন স্বার্থ-সম্বন্ধিতা ছাড়া মানুষের কাজের পেছনে অন্য কোন উচ্চ প্রেরণা থাকতে পারে। তবে নিরাশ হবার কিছু নেই। মন্দ অবস্থাকে ভালয় পৰ্য্যবসিত করার পথ সব সময়েই আমাদের খোলা।

কেষ্টদা—সময় বড় কম।

শ্রীশ্রীঠাকুর—এমন করেই লাগা লাগে যাতে সময়ের উপর সওয়ার হওয়া যায়। সময় যেখানে সংক্ষেপ, গতি সেখানে তীব্র করে তুলতে হবে।

২৫শে আষাঢ়, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ১০।৭।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বড়ালের বারান্দায় একখানি তক্তপোষের উপর উত্তরাসা হ'লে উপবিষ্ট। অদূরে অশ্বখগাছের ডালে নানারকম পাখী কলরব করছে। পাতলা-পাতলা মেঘ ভেসে চলেছে আকাশে। চকচকে রোদ উঠেছে। মৃদুমধুর স্নিগ্ধ হাওয়া একটা আরামের আমেজ ব'লে আনছে। শান্ত স্নাতকের পরিবেশ। শ্রীশ্রীঠাকুর আপনমনে গড়গড়ায় তামাক খাচ্ছেন। তামাকের মিষ্টি গন্ধে জ্ঞানগাটা ভুর-ভুর করছে। সবটা মিলিয়ে জীবনের এক অপূর্ণ সুখস্বাদ যেন আনন্দ্য হ'লে ধরা দিচ্ছে মানুষের কাছে। প্রফুল্ল অনেক আগে থাকতেই উপস্থিত ছিলেন। এইবার এলেন শরৎদা (হালদার), সত্যেন্দা (মিত্র), হেমদা (মুখোপাধ্যায়), নীরদদা (মজুমদার) প্রমুখ। শ্রীশ্রীঠাকুর পরম স্নেহভরে সবার খোঁজ-খবর নিতে লাগলেন। পরে কাজ-কর্মের সম্পর্কে বললেন—প্রত্যেকটি সংসদ্রীকে actively (সক্রিয়ভাবে) fire up ও flare up (প্রবুদ্ধ ও দ্রুতিদীপ্ত) করে রাজনে রতী করে তুলতে হবে। অস্পৃহাদের মধ্যে, যেমন চেরোঁছ, তেমন দেড় লাখ লোক দীক্ষিত করাই লাগবে। এটা হ'লে

এর উপর দাঁড়িয়ে অনেক কাজ করা বাবে। এখন অনন্যমনা ও অনন্যকর্মী হ'লে এই কাজ করা লাগে। টিলে হ'লে হবে না। মনে রেখো—আচার্য্য নিষ্ঠানিপুণ অনুরাগ থাকলে দীক্ষা মানুষকে দক্ষই ক'রে তোলে—প্রীতি-উচ্ছল সম্বেদনা নিয়ে। ধৃতি ও কৃতি দুই-ই দীপ্ত হ'লে ওঠে। সাথে-সাথে মানুষের সংহতি ও দক্ষতাও বেড়ে যায়।

হেমদা—আমি চাকরী ছেড়ে দিয়েছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ঋণিকী করিয়ে নিতে পারলে তো চাকরীর উপর হ'লে বাবে। টক-টক ক'রে কাম সেরে ফেলা লাগে। আর, চেষ্টা করা লাগে যাতে division (ভাগ) হ'লেও আত্মাই, বড়াল, পশ্মা, হরিণঘাটা, বিশখালি—এমনতর boundary (সীমানা) হয়।…………একটা নিরাপদ জায়গায় গিয়ে ব'সে সংসঙ্গীদের খুব ক'রে মাতিয়ে তুলতে হয়, যাতে প্রত্যেকেই স্বাজন ক'রে maximum number (সবচাইতে বেশী সংখ্যা) initiate (দীক্ষিত) করায়। মানুষ সংগ্রহ হ'লে তার ভিতর-দিয়ে সব হবে।

সত্যেন্দা—মুসলমানদের মধ্যে নিজেদের সমাজের কল্যাণের জন্য টাকা দেবার প্রবৃত্তি খুব দেখা যায়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—টাকা দেবার প্রবৃত্তি সকলেরই আছে। টাকা দেয়ই বা কাকে? আর টাকা নেয়ই বা কে? লোক-কল্যাণই যার একমাত্র স্বার্থ, ক্ষুদ্র স্বার্থের যে ধার ধারে না, তার হাতে টাকা তুলে দেবার জন্য মানুষ পাগল হ'লে ওঠে।

বিকালে হাউজারম্যানদার মা এলেন।

ভারতের স্বাধীনতা-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আমি যদি একজন British statesman (ইংরেজ রাজ-নীতিজ্ঞ ব্যক্তি) হতাম, তাহ'লে আমি ভারতকে এমনভাবে স্বাধীনতা দেওয়ার কথা বলতাম, যাতে ভারত ব্রিটেনের প্রতি চিরকাল সন্তুষ্ট ও কৃতজ্ঞ থাকে। Communal award (সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা) থেকে স্তব্ধ ক'রে ব্রিটেন পর-পর শা' করছে, তাতে বিভেদই প্রশস্ত পাচ্ছে। ভারত যদি বিভক্ত হয়, তা' কোন অংশের পক্ষে শৃঙ্খল হবে না। আর আমি বৃদ্ধি—অন্যকে দূর্বল ক'রে রাখা মানে নিজেকেও প্রকারান্তরে ক্ষতিগ্রস্ত করা।

মা—স্বাধীনতা-সংরক্ষণ সহজ ব্যাপার নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সব জিনিসের জন্যই ষোণ্যতা ও দক্ষতা অর্জন করতে হয়। স্বাধীন বলতে বোঝা যায় তাকেই যে প্রবৃত্তির অধীন নয়। একটা দেশের মধ্যে বেশ কিছু সংখ্যক লোক প্রবৃত্তির অধীনতা থেকে অনেকখানি মুক্ত না হ'লে, সে দেশের সত্যিকার ভাল হ'তে পারে না।…………এক সময় শুনিয়েছিলাম, ব্রিটেন ভারতকে ডমিনিয়ন স্টেটাস দিতে চেয়েছিল। বর্তমানে শা' হ'তে চলেছে, তার থেকে অখণ্ড ভারতের ডমিনিয়ন স্টেটাস হওয়া ভাল ছিল। তার উপর

দাঁড়িয়ে ভারত পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের যোগ্যতা অর্জন করতে পারত। ভারত বিভাগের প্রস্তাব উঠেছে সম্ভেদ ও অবিশ্বাসের থেকে। দেশ-বিভাগ হ'লে গেলেই এই সম্ভেদ ও অবিশ্বাস মিলিয়ে যাবে না, বরং তখন আরও গাঢ় হবে। দু'টি দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা ও ব্যবস্থার উপর তা'র যেমন প্রভাব বিস্তার করবে, তেমন দুই দেশের পারস্পরিক সম্পর্কেও তা'র কলঙ্কিত করবে। দেশ বিভাগ করা মানে আমি বৃদ্ধি, সাম্প্রদায়িক বিষয়ে জীয়ে রাখার ব্যবস্থা করা। এতে কোন অংশই স্বদেশের উন্নতির দিকে নিশ্চিত মনে আত্মনিয়োগ করতে পারবে না। প্রত্যেকেরই অনেকখানি energy (শক্তি), ability (সামর্থ্য) ও resources (সম্পদ)-এর অধিকাংশ অপব্যয় হবে।

মা—বাইরের কোন দেশ যদি ভারতের এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করে তাহ'লেই ভাল হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—অবস্থাদৃষ্টে অনেকের মনে হয় ইংরেজরাই চান division of India (ভারত-বিভাগ)। তাতেই সমস্ত জিনিসটা ঘোলাটে হ'লে যাচ্ছে। কারও যদি এতে ভাল হ'তো, তাহ'লে একটা satisfaction (তৃপ্তি) ছিল যে এক পক্ষের অন্ততঃ লাভ হ'লো। কিন্তু এটা সবার পক্ষেই পুরোপুরি লোকসানের কারবার।

মা—অতীত-সম্বন্ধ বেশী ভাবে লাভ নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—অতীত-সম্বন্ধ আমাদের কিছুটা চিন্তা করা প্রয়োজন যাতে অতীত অভিজ্ঞতার আলোকে আমরা ভবিষ্যৎকে সুষ্ঠুভাবে mould (নিয়ন্ত্রিত) করতে পারি। আমরা অতীতে যদি কোন ভুল ক'রে থাকি, আত্মবিশ্লেষণ ক'রে নিজের শোধরাতে পারি, যাতে অমনতর ভুল আর না ঘটে। ভাল যা' করছি তা'র কিভাবে maintain (রক্ষা) করা যায় এবং আরও ভাল ক'রে করা যায় তাও আমরা ভেবে-চিন্তে স্থির করতে পারি। শৃঙ্খল ভাবলে হবে না, করা চাই বিহিতভাবে।

কথা হ'চ্ছে, এমন সময় আব্দুলগণি ওয়ারসো নামক এক ভদ্রলোক আসলেন।

তাকে বসতে দেওয়া হ'লো।

বসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর প্রীতিভরে জিজ্ঞাসা করলেন—কেমন আছেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কোথায়—ভাল আছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কোথায় ছিলেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি এখানে ছিলাম না, এখানে থাকলে তো মাঝে-মাঝে আসতাম।

এ্যালোপ্যাথিক চিকিৎসা-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—এ্যালোপ্যাথিক চিকিৎসা নিষেধ না হ'তে পারে, কিন্তু আমার প্রকৃতিই হ'চ্ছে—স্বা'র উপর depend (নির্ভর) করি, কাঁটার-কাঁটার তা করি।

নইলে সুবিধা হয় না। ভাল-মন্দ গুণাগুণ ঠিকমত বোঝা যায় না।

এরপর খ্রীষ্টীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—মুসলমানদের মধ্যে varietal grouping (বর্ণ) নেই?

খ্রীষ্ট ওয়ারসো প্রথমে কথাটার তাৎপর্য বুঝে নিলেন, তারপর বললেন—আমাদের মধ্যে আমাদের ভাবে আছে।

খ্রীষ্টীঠাকুর এই কথা শুনে খুশি হ'য়ে বললেন—Fundamental (মূল) যা'কিছু, এমন-কি detail-এও (খুঁটিনাটিতেও) সব এক। আলাদা নেই। পুস্বেবস্তীকে, নিজ বংশকে ও পরবস্তীকে যারা স্বীকার করে, হিন্দুরা তাদের সবাইকেই স্বীকার করে। এই তিনটেকে যদি স্বীকার না করা হয়, তাহ'লেই গোলমাল হয়। পুস্বেবস্তীকে স্বীকার না-করাও অন্যান্য, পরবস্তীকে স্বীকার না-করাও অন্যান্য। এতে বিচ্ছেদ এসে যায়। ধারাবাহিকতা থাকে না। মুসলমানরা যদি শীশুকে না মানে, তাও যেমন তাদের পক্ষে অন্যান্য, আবার খ্রীষ্টানরা যদি রসুলকে না মানে, তাও তাদের পক্ষে তেমনি অন্যান্য। আমাদের শাস্ত্রে তাই বলে, প্রেরিতপুত্রুষ পুস্বে যারা এসেছেন, তাঁদের প্রত্যেককে যেমন মানতে হবে, বস্ত্রমানে যদি কেউ এসে থাকেন, তাঁকেও তেমনি মানতে হবে, আর ভবিষ্যতে যারা আসবেন, তাঁদের প্রত্যেককেও মানতে প্রস্তুত থাকতে হবে। এই রকমটা যদি চলে, তবে নানা সম্প্রদায় থাকা সত্ত্বেও সাম্প্রদায়িক বিবেচ থাকবে না।

খ্রীষ্ট ওয়ারসো—একথা বলা চলে যে ভগবান গুরুরূপে দেখা দেন। যে প্রকৃত গুরুকে দেখেছে, সে ঈশ্বরকে দেখেছে।

খ্রীষ্টীঠাকুর—এই যদি হয় তবে হিন্দু-মুসলমান পরস্পর বিবেচ করলে দুই-ই কামের হ'য়ে দাঁড়ালো।…………আমি যদি ইসলামের অনুবস্তী হ'তে চাই, তাহ'লে আমাকে আজ নাম বদলাতে বলা হবে, কিন্তু রসুল তো তেমন কথা বলেননি। ইসলামকে যে-কোন লোক নিজ বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রেখে অনুসরণ করতে পারে। আমি initiation-এর (দীক্ষার) মানে বদ্বি, কিন্তু conversion-এর (ধর্মাস্ত্র-গ্রহণের) মানে বদ্বি না। আমি বদ্বি, হজরত রসুলকে না ধরলে খোদাকে পাওয়া যায় না, আবার পীরকে না ধরলে রসুলকে পাওয়া যায় না। আমরা রসুলকে পরিবেষণ করতে পারিনি। আমরা অন্য মহাপুরুষদের নিন্দা ক'রে রসুলকে প্রতিষ্ঠা করতে গিয়েছি। এতে অনেক পাপ হয়েছে। আমাদের দোষে অনেক Prophet (প্রেরিতপুত্রুষ)-কে মানুষ গ্রহণ করতে পারে না। Prophet-রা (প্রেরিতপুত্রুষরা) ভগবানের রাস্তা। রাজনের দোষে মানুষ Prophet (প্রেরিতপুত্রুষ) ও ভগবান থেকে বঞ্চিত হয়েছে। এতবড় অপরাধ আর নেই। আমি ভাবি, মানুষ আর যেন বঞ্চিত না হয়।

খ্রীষ্ট ওয়ারসো—সনাতন ধর্মের মধ্যে এমন একটা আত্মীকরণী শক্তি আছে যাকে অন্য ধর্মাবলম্বীরা ভয়ের চোখে দেখে।

খ্রীষ্টীকুর—ভয় করা মানে না-জানা। সবাই যে মূলতঃ একই ধর্মের অনুসরণ করছে। কারণ, ধর্ম কখনও দুই হয় না। আর, ধর্ম চিরকালই শাস্বত ও সনাতন। একই তত্ত্ব নানা ভাষায়, নানা ভঙ্গীতে, বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন রকমে প্রকাশিত হ'চ্ছে। ধর্ম মানে তাই, যা' দিয়ে সন্তা-সম্বর্ধনা বিধৃত হয়। তাই, জীবনের কারবারে যা'যা' লাগে সে-সবগুলি এমন ক'রে adjust (নিয়ন্ত্রণ) করা লাগে যাতে বৃষ্টি ছাড়া ক্ষয়কে আমন্ত্রণ করতে না হয়। বিবাহ মানুষের জীবনে একটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। কারণ, বিবাহকে অবলম্বন ক'রেই মানুষ জন্মে ও জাতির ধারাবাহিকতা বজায় থাকে। বিবাহকে ধর্মের পরিপোষণী করাই বিধি। হিন্দুদের নিয়ম ছিল উঁচুকে নীচু করব না, নীচুকে উঁচু করব। তাই প্রতিলোম-বিবাহের সমর্থন ছিল না, কিন্তু অনুলোমের বিধান ছিল। সর্গ-বিবাহ তো ছিলই। আহা-বিহার-সম্বন্ধে সদাচারের বিধান ছিল যাতে শরীর-মন স্নস্ত ও পবিত্র থাকে, আল্লা বৃষ্টি পায়।

খ্রীষ্ট ওয়ারসো—বংশের পবিত্রতা রক্ষা ও আহা-শুষ্টির কথা ইসলামেও আছে। জন্মান্তর-সম্বন্ধে স্পষ্ট উল্লেখ না থাকলেও হাদীসে এমন কতকগুলি কথা আছে, যেগুলিকে জন্মান্তরের সমর্থনসূচক ব'লে মনে করা যেতে পারে, কোরবানির মূল তত্ত্বের সঙ্গেও হিন্দুশাস্ত্রের খুব মিল আছে। ইব্রাহিম তাঁর ছেলে ইসমাইলকে কোরবানি করতে গিয়েছিলেন। খোদাতালা তখন ইসমাইলকে সরিয়ে নিলে একটা দম্বাকে সেখানে রেখে যান। পরে ইব্রাহিম নিরাশ হ'য়ে নিজের জন্যে ধ্যান করতে গেলেন। খোদাতালার বাণী হ'লো—‘তখন আমি তোমাকে ইন্দ্রিয় কোরবানি করার কথা বলেছি। তুমি এ কী করতে গিয়েছিলে?’

খ্রীষ্টীকুর—বলি কথার অর্থ বর্ধন। আর, বধ করতে হবে তাই যা বর্ধনের বিপরীত।

খ্রীষ্ট ওয়ারসো উপস্থিত সকলকে লক্ষ্য ক'রে বললেন—আপনাদের কাছে আমার একটা প্রার্থনা আছে। খ্রীষ্টীকুরের মূল থেকে যে কথাই বেরোক না কেন তা' then and there (তৎক্ষণাৎ) record (লিপিবদ্ধ) করবেন। চম্বিশ ঘণ্টা তাঁকে attend ক'রে (তাঁর কাছে উপস্থিত থেকে), যখন যা' বেরোয় লিখবেন। আমার ধারণা গুরুবাক্যই মূল শাস্ত্র। সেই শাস্ত্রপাঠে মানুষের প্রভুত উপকার হয়।

খ্রীষ্টীকুর—শাস্ত্র আমাদের জীবনকে শাসিত করতে সাহায্য করে। আমরা যদি শাস্ত্র পড়ি, অথচ জীবনকে তেমন ক'রে গঠন না করি তবে শাস্ত্র পড়াই হয় না।

২৭শে আষাঢ়, শনিবার, ১৩৫৪ (ইং ১২।৭।১৯৪৭)

খ্রীষ্টীয় ঠাকুর বিকালে বাইরে একটা ইজিচেয়ারে বসেছেন। হাউজারম্যানদার মা, কেপ্টদা (ভট্টাচার্য), ষোগেনদা (হালদার), শরৎদা (হালদার), আশুভাই (ভট্টাচার্য), প্রিয়নাথদা (সেনকর্ম্মকার) প্রমুখ কাছে আছেন।

শরৎদা জিজ্ঞাসা করলেন—মানুষ শোকার্ত হ'লে কিসে সত্যিকার সান্ত্বনা পায় ?

খ্রীষ্টীয় ঠাকুর—সহানুভূতি ও ভালবাসা হ'লো প্রথম প্রয়োজন। সহানুভূতি ও ভালবাসা ষার কাছ থেকে পায় স্বভাবতঃই তার প্রতি ভালবাসা গজায়। ঐ মানুষটি যদি আবার ভগবন্ত হয়, তবে তাকে ভালবেসে ভগবানকে ভালবাসতে শেখে। আর, ভগবানকে ভালবাসতে পারলেই, শোকে প্রকৃত সান্ত্বনা হয়।

কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীয় ঠাকুর হাউজারম্যানদার মাকে বললেন—অবতার-মহাপুরুষকে ভাল না-বাসতে পারলে ভগবানকে ভালবাসা ষায় না। অবতারপুরুষে প্রকৃত অনুরক্ত ষারী, তাঁদের ভালবেসেও মানুষ অনেকখানি উপকৃত হয়।

বুদ্ধির কার্যকারিতা-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীয় ঠাকুর বললেন—মানুষের বুদ্ধি যখন জীবন ও ভগবানকে অগ্রাহ্য করে, সে-বুদ্ধি শয়তানের। ভগবান মানে জীবনের উৎস ষিনি।

খ্রীষ্টীয় ঠাকুর—প্রিয়নাথদাকে বললেন—ষেয়ে ভীমবেগে লেগে ষাও। প্রত্যেকটি সংস্কৃতি যদি ২০১২ জন initiate (দীক্ষিত) করায় তবে ক'দিন লাগে ?

প্রিয়নাথদা—আমি নানা প্রয়োজনে আটকে পড়ার এদিকে তেমন সময় দিতে পারি না।

খ্রীষ্টীয় ঠাকুর—নিজের প্রয়োজনের ধাম্ধায় যখনই আমরা ভগবানের সেবা থেকে বিচ্যুত হই, তখনই আমরা পরিতত হই।

আশুভাই কলকাতা থেকে এসেছেন। বাউ'ডারী কমিশনের কাছে সংস্কল্পের তরফ থেকে দরবার করা সম্পর্কে কী হয়েছে না হয়েছে, সে-সম্বন্ধে কেপ্টদা জানতে চাইলেন।

আশুভাই—আমি ভেবেছি, আপনি চিঠি পেয়েছেন, তাই অতো শূনে আঁসিনি।

খ্রীষ্টীয় ঠাকুর—তাহ'লেও তোর শূনে আসা উচিত ছিল। ঐ ষে শূনে আঁসিনি এটা হ'লো want of inquisitiveness (অনুসন্ধিৎসার অভাব), এতে নিজেরই ক্ষতি হয় বেশী।

কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীয় ঠাকুর কেপ্টদাকে বললেন—আমি দেখি, আমাদের প্রধান-প্রধান রীতিনীতির সঙ্গে কারও এতটুকু গোলমাল নেই। হাউজারম্যানের মা বললেন—সাধারণতঃ রোমান ক্যাথলিকরা প্রটেস্ট্যান্টদের মেয়ে নেন, কিন্তু প্রটেস্ট্যান্টদের মেয়ে দেয় না। মুসলমানদের মধ্যেও বিয়ে-থাওয়ার প্রথা অনেকটা

ঐ ধরনের ব'লে শুনোছি।

হিন্দুস্থান-পাকিস্তান-সম্পর্কে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আমি বদ্বি, পাকিস্তানে হিন্দু অধীন নয়, হিন্দুস্থানেও মুসলমান অধীন নয়। উভয়ে সিরিক, এক মায়ের পেটের দুই ভাইয়ের মত। একের সম্ভাপোষণী বৈশিষ্ট্যে অন্যের হস্তক্ষেপ করার অধিকার নেই। সেই অনধিকার-চর্চা রোধ করার দায়িত্ব হ'লো রাষ্ট্রের। রাষ্ট্র যদি সেই দায়িত্ব পালন করতে না পারে, তবে প্রমাণ হ'লে যাল্ল, সে-রাষ্ট্র রাষ্ট্র নামের যোগ্য নয়।

২৮শে আষাঢ়, রবিবার, ১৩৫৪ (ইং ১৩।৭।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে বড়াল-বাংলোর প্রাক্ষণে আমতলায় একখানি ইজিচেয়ারে এসে বসেছেন। শরৎদা (হালদার), শৈলেনদা (ভট্টাচার্য), গদুদাসভাই (বন্দ্যোপাধ্যায়), দীক্ষণদা (সেনগুপ্ত), রত্নেশ্বরদা (দাশশর্মা) প্রমুখ অনেকেই উপস্থিত আছেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেব-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভগবান রামকৃষ্ণদেব-সম্বন্ধে এরই মধ্যে লোকের মনে একটা কিস্তিতিকমাকার ধারণার সৃষ্টি করা হয়েছে। তাঁকে আপনারা ভাল ক'রে পরিবেশন করবেন যাতে লোকে বুঝতে পারে। তিনি ছিলেন জীবন্ত ধর্ম, তাঁকে বোঝা মানে ধর্মের তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করা। ধর্ম তাঁর মধ্যে সহজ হ'লে ফুটে উঠেছিল। তাই, তাঁর মধ্যে কোন অস্বাভাবিকতা ছিল না। জীবনের সবক্ষেত্রে ধর্ম স্বত সহজ ও স্বাভাবিক হ'লে উঠবে, ততই মানুষের বাঁচোয়া। ভক্তিবৃত্ত সেই সহজ জীবনের কথাই ঠাকুর ব'লে গেছেন। এর মধ্যে কৃষ্ণমতা, কপটতা বা কুষ্ঠার বালাই নাইকো। হজরত রসুল ব'লে গেছেন—‘ধর্ম-সম্বন্ধে কখনও বাড়াবাড়ি করবে না।’ অর্থাৎ just to the line, just to the level (ঠিক পথে, ঠিক মাত্রায়) চলবে। ধর্ম হ'লো বিজ্ঞান। যথার্থতা এর একটা প্রধান কথা। যা' করলে ধর্ম হয়, তাই করলেই ধর্ম হয়। আবোল-তাবোল করলে হয় না। ইন্টান্গ সঙ্গতি নিয়ে নিজের ও পরিবেশের বাঁচা-বাড়া যাতে অব্যাহত থাকে, তেমন ক'রে চলাই ধর্ম। শ্রীকৃষ্ণের গদুদা ঘোর আঙ্গিরস নাকি তাঁকে বলেছিলেন—‘অচ্যুতো ভব’। ঐটে হ'লো ধর্মের প্রধান কথা। রসুলের কথাও কত চমৎকার। তিনি নাকি বলেছিলেন—তোমার নিজ ধর্মমতে নিষ্ঠা রাখবে, কিন্তু অপরের ধর্মমতকে শ্রদ্ধা করবে। এমন-কি, অপরের ধর্মস্থান যদি অসংস্কৃত থাকে, তাও সংস্কার ক'রে দেবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথা বলতে-বলতে ঘাড় ফিরিয়ে শরৎদার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন—
আছে না ?

শরৎদা—হ্যাঁ !

শ্রীশ্রীঠাকুর—কোথায় ?

শরৎদা—আমি ছোটদের পাঠ্যপুস্তকে পড়েছিলাম। কার লেখা স্মরণ নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ঠিক রাখা উচিত ছিল।

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—অনুলোম অসবর্ণ বিবাহ উঠে যেয়ে ভাল হয়নি। শুনছি, বৃহস্পতি রঘুনন্দনের ঠিক পুত্রোৎসবের স্মৃতিকার। তাঁর মধ্যেও অনুলোমের সমর্থন পাওয়া যায়। আমার মনে হয়, রঘুনন্দন বাইরের কোন চাপে পড়ে অনুলোম নিষিদ্ধ করতে বাধ্য হয়েছেন। অনুলোম স্থগিত হ'লে শাদের স্বার্থ সিদ্ধ হয়, এমন কোন প্রবল পক্ষের চাপ বা কৌশল বা প্রলোভন এর পিছনে থাকা অসম্ভব নয়। এর পর থেকে চাকা ঘুরে গেল। আমাদের মেনেরা বাইরে যেতে লাগলো। কিন্তু বাইরের ঝাড়া, তাদের আমাদের সমাজে স্থান পাওয়ার পথ রুদ্ধ হ'লে গেল। এমনি ক'রে সমাজ দূর্বল হ'তে লাগলো। রঘুনন্দন নাকি নারদপুরাণের নজীর দেখান। কিন্তু শ্রুতি-স্মৃতির বিরোধ হ'লে শ্রুতি যেমন গরীবসী, প্রামাণ্য স্মৃতি ও পুরাণ-উপপুরাণে বিরোধ হ'লে তেমন প্রামাণ্য স্মৃতিই অনুসরণীয়। এইতো আমি ব'ঝি। তাই, রঘুনন্দনের দোহাই দিয়ে অনুলোম বন্ধ ক'রে রাখা সঙ্গত নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন—কৌলীন্যপ্রথার বিকৃতি যা হ'য়েছে, আমি তার সমর্থন করি না। কিন্তু প্রকৃত কৌলীন্য ও আভিজাত্যের মাধ্যম ডাঙ্গস না মেরে, তাকে গাঁজিয়ে তোলাই ভাল ব'লে মনে হয়। সদৃগুণগুলিকে যদি কুলবৈশিষ্ট্যের পৰ্যায়ের নামেরে না-আনা যায়, তবে প্রত্যেক generation-এ (পুরুষে) কেঁচে গণ্ডুষ করতে হয়।

উপস্থিত কারও লক্ষ্য না পড়তেই শ্রীশ্রীঠাকুর হাউজারম্যানদার মাকে দূর থেকে দেখেই একখানি চেয়ার আনতে বললেন।

অরুণ (জ্যোত্স্নার) একখানি চেয়ার এনে পেতে দিল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—একটু সরিয়ে দে। বখনই যা করবি, চারিদিকে ভেবে-চিন্তে করবি, যাতে সুন্দর হয়, সুশ্ৰেয় হয়, সুবিধার হয়।

অরুণ শ্রীশ্রীঠাকুরের ইঙ্গিত-মত চেয়ারটা সরিয়ে দিল।

তখন তিনি বললেন—চেয়ারটার সঙ্গে জালগা ক'রে বেঞ্চানাও ঠিকমত জালগা বসা। সুন্দর ও নিখুঁতভাবে কাজ করতে-করতে মানুষ নিজের সুন্দর ও নিখুঁত হ'লে ওঠে।

শৈলেন্দা—গীতার আছে যে বখন-বখন ধর্মের গান হবে, তখন-তখনই ধর্ম সংস্কারের জন্য প্রেরিতপুরুষের আবির্ভাব হবে। মুসলমান ও খ্রীষ্টান ধর্মের মধ্যে কি কোন গান হয়নি? ওদের মধ্যে তাঁর আর আবির্ভাব হ'চ্ছে না কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যে-কোন জাতির মধ্যে তাঁর আবির্ভাব হোক না কেন, সে

আবির্ভাব সবার জন্যই। রামকৃষ্ণদেব শুদ্ধ বাংলার জন্য নন, শুদ্ধ ভারতের জন্য নন, তিনি সারা জগতের জন্য, হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান সবার জন্য। তিনি আসেন এক জ্ঞানগগন, এক জাতির মধ্যে। কিন্তু আসেন সবার পরিপূরণ-মানসে। আর, এই পরিপূরণ করতে গিয়ে কারও বৈশিষ্ট্য আঘাত তো করেনই না, বরং তাকেই আরও উজ্জ্বলিত ও উদ্বিগ্নিত করে তোলেন। তাই, জাতি-ধর্ম-সম্প্রদায়-নির্বিশেষে যে-কেউ তাকে গ্রহণ করে উপকৃত হ'তে পারে।

কেস্টদা কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন—এবার শরৎদারা তাহ'লে পারশব বিপ্রদের উপনয়নের কথা চারিগে দেবেন তো ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—হ্যাঁ! আপনি শাস্ত্র যা' পেয়েছেন, তার উপর দাঁড়িয়ে সাহস দিলেই হয়।

কেস্টদা—‘অশুদ্রানাম্ অদৃষ্টকর্ম্মনাম্ উপনয়নম্’—প্রতিটি এই উক্তিই ঐখানে বিশেষভাবে প্রযোজ্য। আর, মনুসংহিতার মতে বিপ্রের অনুলোমজ সন্তান বিজ্ঞধর্ম্মী। সুতরাং পারশবরা যে অশুদ্র সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তাদের জীবিকা প্রধানতঃ কৃষি। কৃষি অতি পবিত্র কর্ম্ম। তাই কোন দিক দিয়ে আপত্তির কারণ দেখা যায় না।

খ্রীষ্টীঠাকুর—তাহ'লেই হ'লো।

জননিবজ্ঞান-সম্পর্কে কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—সন্তান gene-এর (জনির) মাধ্যমে পিতামাতা উভয়ের traits-ই (গুণাবলী) পায়। কিন্তু মায়ের gene (জনি)-গুলি mainly (প্রধানতঃ) nurturing agent (পরিপোষণী উপাদান) হিসাবে কাজ করে ব'লে মনে হয়। উভয়ের gene (জনি) যদি compatible (সঙ্গতিশীল) না হয়, তাহ'লে সন্তান কখনও সুস্থ ব্যক্তিত্বের অধিকারী হ'তে পারে না। সর্বণ বিবাহের ব্যাপারেও এই ব্যতিক্রম হ'তে পারে। তার ফল কখনও ভাল হয় না। তাই কুল, শীল, প্রকৃতি, সংস্কার, আচার, প্রথা ইত্যাদির মিল করে বিয়ে দেওয়ার রীতি আছে আমাদের মধ্যে। বিয়ে যে কত বড় vital (গুরুত্বপূর্ণ) ব্যাপার, তা' অনেকে খেলাল করে না। কিন্তু ওর উপর দাঁড়িয়েই সব। কারণ, ওর উপর দাঁড়িয়েই জন্ম। আর, জন্মগত adjustment (বিন্যাস)-এর উপর দাঁড়িয়েই মানুষের চলন, চরিত্র, কর্ম্ম ও প্রাপ্তি। টাকা থাকলে laboratory (পরীক্ষাগার) করে মানুষ appoint (নিয়োগ) করে আমি অনুলোম-প্রতিলোম ইত্যাদি সম্বন্ধে scientific research (বৈজ্ঞানিক গবেষণা) করা যায়। ওদের দেশে মানুষের জন্ম-ব্যাপারে এখনও এ line-এ (ধারার) research (গবেষণা) হয়নি। ওদের এ conception (ধারণা) নেই।

শরৎদা—‘প্রতিলোমে কুপোকাভ, বিশ্বাসঘাতক বংশপাত।’ বংশপাত মানে কী? প্রতিলোমই তো বাড়ছে। এদের তো extinct (বিলুপ্ত) হ'তে দেখি না।

২—বংশপাত মানে original pure trait perverted and lost (মূল পবিত্র গুণ বিকৃত এবং লুপ্ত)। আর, এতে যে প্রকৃতি হয়, তার দরুনই পরিণামে নিপাত হয়।

চক্রপাণিদা—সাইবেলে আছে—যদি কেউ স্ত্রীলোকের দিকে কামদর্শিত্তে তাকায়, তাহ'লে সে ব্যাভিচার করে। নিজের স্ত্রীর বেলায়ও কি একথা খাটে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—এ-কথা আমার কথার সঙ্গে মেলে। নিজের স্ত্রীর বেলায়ও সে যদি solicit (আমন্ত্রণ) না করে, আমি কখনও নিজে থেকে তাতে উপগত হ'তে যাব না। অমনতর উপগতি ব্যাভিচারেরই নামান্তর। ওতে বংশ দূর্বল হয়, deteriorate করে (অধোগামী হয়)।

প্রফুল্ল—অল্প পয়সার মধ্যে এমন কী খাওয়া যায়, যাতে শরীরে বেশ বল হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমাদের যা' ক'রে গেছে, তার তুলনা নেই। ঐ আতপ চাল, কাঁচকলা, ডাল, সৈম্ভব, দুধ, কলা, ঘি—এক-কথায় হাবিষ্যাম্‌ই সেরা খাদ্য। তিল ও কাঠবাদামটা খুব উপকারী। কাঠবাদাম ঘসে খেতে হয় মিষ্টি দিয়ে। কাঠবাদাম ও দুধ এই দু'টি জিনিসের নাকি প্রচুর soluble protein (দ্রবনীয় প্রোটিন) পাওয়া যায়। ছানা হজম করা শক্ত। তাই, দুধ কাটার কথা বারণ ছিল আগে। এখনও অনেক জায়গায় দুধ কাটে না।

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—হিন্দুদের কৃষ্টিবিমুখতার একটা প্রধান কারণ চাকরী করা। চাকরী করতে গিয়ে অনেকে শৃঙ্খল সাহেবদের খুশি করার তালে ছিল, আর কিছুর ধার ধারতো না। চাকুরে লোকগুলিই ছিল আবার সমাজে প্রতিপত্তিশালী। অনেকেই ওদের অনুকরণ করতে চাইতো। এইভাবে সাধারণ লোকের ঝোঁকই বিকৃত হ'য়ে গেছে। ঠাকুরদের এন্টেটে চাকরী পেলাম, পঞ্চাশ টাকা মাইনে, ফ্রি-কোয়ার্টার। Appointment letter (নিয়োগ-পত্র) হাতে পেয়ে কেমন যেন অস্বস্তি বোধ করতে লাগলাম। শেষটা সেটা ছিঁড়ে ফেলে দিয়ে বাঁচি। তখন মা-বাবা কাউকে কিছুর বলানি। অনেক পরে বলিছিলাম। আমি ছিলাম rejected son (পরিত্যক্ত ছেলে)। আচার্য্য-ঠাকুরও আমার সম্বন্ধে কখনও কোন আশার কথা বলেনি। আর সবার কথা ভাল বলতো। আমার কথা উঠলে খারাপ ছাড়া কিছুর বলতো না। কী আর করব? আপনমনে এংফাকি কাম করতাম। হয়তো চাঁদের দিকে চেয়ে তন্ময় হ'য়ে নাম করতছি। আর-একটা রোগ ছিল—কিছুরই না বন্ধে ছাড়তাম না। pursue (অনুসরণ) করতাম। ভাঁটির পাতা খেয়ে পেটের ব্যথা হয়, তাই দেখে মনে হ'লো, ভাঁটির পাতা না খেয়ে যদি ঐ রকম পেটের ব্যথা হয়, তবে ভাঁটির পাতায় তা'সারতে পারে। বাস্তবে ক'রে দেখলাম—সত্যিই তাই হয়। ঐরকম কত রকম যে করছি। শৃঙ্খলই ভেবে ক্লান্ত হতাম না, ক'রে দেখতাম। এইভাবে যা' জানা যায়, সে-সম্বন্ধে

আর কোন সংশয় থাকে না। মনে জাগতো এক মাটিতে এত গাছ, এত ফল। এ কেমন ক'রে হয়, ভেবে কুল পেতাম না। রহস্য ভেদ করতে না-পেরে এক-এক দিন কৈ'দে ফেলতাম। কত গাছ উপড়ে-উপড়ে দেখতাম। শেষটা লক্ষ্য গেল বীচির দিকে। তখন স্বাস্থ্য পেলাম।

ছেলেবেলায় মনে হ'তো মেয়েছেলে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরনের প্রাণী। পুরুষের বোধ-বিচার ইত্যাদির সঙ্গে ওদের কোন মিল নেই। ওরা বোধ করে একরকম। কিন্তু পুরুষের দেখাদেখি তার বোধের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিজের বোধটাকে সেইভাবে প্রকাশ করে। একদিন যখন খবর পেলাম—একটা মেয়েছেলের পেটে ছেলে হয়েছে, তখন মেয়েদের প্রতি খুব সম্মান বেড়ে গেল। ভাবলাম, ওদের পেটে মেয়েও হয়, ছেলেও হয়। ওদের অসাধ্য তো কা'ড নেই। ওরা তাহ'লে সবই বোঝে।

একজন পড়াশুনাওয়ালা জ্যোতিষী-সম্বন্ধে কথা উঠলো, সেই প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—‘অনেক বিদ্যা শিখিল, প্রসঙ্গ না বদ্বিল’, তেমনতর মানু'ষ দিয়ে কাজ হয় না। Application-টা (প্রয়োগটা) বড় জিনিস। অল্প জেনেও application (প্রয়োগ) ঠিকভাবে করতে পারলে কাজ বেশী হয়।

দীক্ষিতের সংখ্যা বৃদ্ধি করা সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুর কাশীদাকে (রায়চৌধুরী) বললেন—প্রত্যেককে এমন ক'রে ছেড়ে দেবে যাতে তার ভিতর একটা দূরন্ত লোভ জন্মে যায় রোজ রাজন ক'রে লোককে দীক্ষিত কারবার জন্য। নিজে পাগল সাজা লাগে, তবে অন্যো পাগল হয়।

২৯শে আষাঢ়, সোমবার, ১৩৫৪ (ইং ১৪।৭।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোর বারান্দায় তক্তপোষের উপর বিছানায় ব'সে আছেন। আকাশে মেঘ আছে। শ্রীশ্রীঠাকুর একবার সেদিকে তাকিয়ে দেখলেন। কেস্টদা ও ছোড়দা আসলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর খুশিমনে তাঁদের সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন।

কথাপ্রসঙ্গে বললেন—কাজের পথে অনেক নিন্দামন্দ, সমালোচনা ইত্যাদি আসে। ওদিকে ভ্রক্ষেপ করতে নেই। ইস্টের প্রতি নিষ্ঠা নিয়ে করণীয় বা' নিষ্ঠুরভাবে ক'রে ষেতে হয়—পরিবেশের সঙ্গে শূভসঙ্গতি নিয়ে। আত্মবিশ্লেষণ করতে হয়, নিজের ভুলত্রুটি ষেগু'লি আছে, সেগু'লি ক্রমাগত শূ'ধরে চলতে হয়। কারও অহংকে অস্বা'আঘাত করতে নেই। মানু'ষের দোষত্রুটি একদিনে ষায় না, সে-সম্বন্ধে কঠোর হ'তে নেই, স'রে-ব'য়ে ভালবেসে প্রত্যেককে আত্ম-সংশোধনে প্রবৃদ্ধ ক'রে তুলতে হয়। তবে নিজের প্রতি কঠোর হওয়া লাগে। তাই দেখে মানু'ষ শেখে। নিজের নিরাধি ঠিক রেখে চলা লাগে। অমৃ'কে এক কথা ক'লো,

তমকে এক কথা ক'লো—তার দ্বারা coloured (রঞ্জিত) হ'লে কাজ করা মর্শাকল। আমি সবার কথাই শুনিনি, কিন্তু কারও কথায় coloured (রঞ্জিত) হই না। বরং ভুল থাকলে mould (নিম্নস্তম্ভ) করতে চেষ্টা করি। অপরের সম্বন্ধে দোষদৃষ্টি রাখা ভাল নয়। ওতে চলার পথে অবধা একটা barrier (অস্ত্রার) সৃষ্টি করা হয়। নিজেরও লাভ হয় না। অন্যেরও ভাল হয় না। দোষদৃষ্টি ও নিন্দার প্রবৃত্তি একটা positive disqualification (বাস্তব অবগুণ)। আমি বলি, অন্যের সমালোচনা দিলে কাম কী? তুমি নিজে ইস্টের পথে অটুট হ'য়ে চল এবং অন্যকেও সেই পথে চলতে সাহায্য কর। তাই দিলে হবে তোমার ক্ষমতার বিচার। Environment (পরিবেশ) যদি খারাপই হয়, সেখানে তোমার করণীয় হ'চ্ছে—নিজের example (দৃষ্টান্ত) দিলে, effort (চেষ্টা) দিলে, ভালবাসা দিলে, তাদের mould (নিম্নস্তম্ভ) ক'রে তোলা। এই করলেই মানুষ সপরিবেশ ঠেলে ওঠে। শুনোঁছ, বুদ্ধদেবকে স্বজাতার হাতে পায়ের খেতে দেখে তাঁর পাঁচজন শিষ্য তাঁর উপর চটে গেল। তাদের মনে সন্দেহ আসলো এবং তারা তাঁকে ছেড়ে চ'লে গেল। বুদ্ধদেবকে অতো ঘনিষ্ঠভাবে জানা সত্ত্বেও বাদের তাঁর উপর সন্দেহ আসলো, বুঝে দেখো, তারা কী মেকদারের লোক। বুদ্ধদেব কিন্তু এ দেখে নিরাশ হলেন না। তিনি সারনাথে গিয়ে তাদের ধরলেন এবং তাদেরকেই প্রবুদ্ধ ক'রে তাদের দিলে কত কাম করালেন। মানুষের পিছনে ঐকম লেগে থাকতে হয়। বড়খোকা ও মণির ঐ ধরণের trait (গুণ) আছে। কাজলও বেশ পারে। একটা লোক ওকে দারুণ hate (ঘৃণা) করতো। তা' ও কেমনভাবে intuitively (সহজ জ্ঞানে) যেন বুঝেছিল। কেমন ক'রে তার সঙ্গে মিশতো, তাকে আম-টাম, এটা-ওটা খেতে দিত, পাকা চুল তুলে দিত। ও ষত আপ্যায়িত করতো, সে তত কাচুমাচু হ'য়ে যেত। এইভাবে তাকে ধীরে-ধীরে কাবেজ ক'রে ফেললো।

এরপর দেশের বর্তমান অবস্থা-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

প্রীতীঠাকুর বললেন—পরম্পিতার ইচ্ছাপূরণের জন্য যদি man (মানুষ), money (অর্থ) ও resource (সম্পদ) বিপুলভাবে সংহত ক'রে তুলতে পারেন তবে তার মাধ্যমে সারা দেশকে একগাটা ক'রে তোলা শক্ত হবে না। একটা divine unifying platform (ভাগবত ঐক্যবিধাননী মণ্ড) create (সৃষ্টি) করা ছাড়া পথ নাই। আপনাদের এই যে platform (মণ্ড) এতে কারও সন্তোষোষণী স্বার্থ ও বৈশিষ্ট্য ক্ষুদ্র হবার নয়। মানুষকে মারতে শেখান বা মরতে শেখান লাভ নেই। মানুষকে শেখাতে হবে, সে যাতে বাঁচতে পারে ও বাঁচাতে পারে এবং তার পরিপন্থী বা' তাকে বীর্ষের সঙ্গে প্রতিরোধ করতে পারে। এই জীবনীর শিক্ষাই ধর্ম। ধর্মের ব্যত্যয় যেখানে বা' হয়েছে, তা' অপসারণ ক'রে প্রকৃত ধর্মের প্রতিষ্ঠা করতে হবে এবং তা' সব সম্পদারের মধ্যে,

সব দেশের মধ্যে, সব জাতির মধ্যে। আগে ভারতের মধ্যে এই জিনিসটার রূপ দিতে হবে, তারপর সারা জগতে তা' ছড়িয়ে দিতে হবে।

৩০শে আষাঢ়, মঙ্গলবার, ১৩৫৪ (ইং ১৫।৭।১৯৪৭)

গ্রীষ্টীঠাকুর বিকালে আমতলায় ইজিচেয়ারে ব'সে আছেন। দক্ষিণাদা (সেনগুপ্ত), অমল্যভাই (সেন), প্রতিভামা (সন্দীপার মা), কালিদাসিমা, হেমপ্রভামা, সুধামা, সুশীলাদি, রেণুমা, রাণীমা প্রমুখ কাছে আছেন।

কথাপ্রসঙ্গে গ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—আমরা যে স্বাভাবিক বাউন্ডারীর কথা ভাবছি (আগ্রাই, বড়াল, পদ্মা ইত্যাদি) বাউন্ডারী কমিশনের কাছে সে-সম্বন্ধে অনেক জারগা থেকে application (আবেদন) ও resolution (প্রস্তাব) গেলে ভাল হ'তো। Funds ও hands (অর্থ ও কক্ষ্মী) দুই-ই দরকার। দক্ষিণের সংখ্যা ও কক্ষ্মীর সংখ্যা বাড়লে অনেক কিছ'ই করা যায়। এত যে বিপদের বেড়া জাল, তবু মানুষের হৃদয় হয় না। প্রত্যেকে ষার-ষার নিজের স্বার্থ নিয়ে আছে। কিন্তু integration (সংহতি) না হ'লে যে কারও স্বার্থ টিকবে না, সে-কথা ভাবে না। বেশীর ভাগ লোকের nerve (স্নায়ু) এমন হ'লে গেছে যে পারিপার্শ্বিকের দৃংখকে দৃংখ ব'লে বোধ করে না, নিজের পায় হাতুড়ির বাড়ি না পড়া পর্যন্ত চেতে না।

রাজসাহী থেকে একজন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার এবং খুলনা থেকে দু'জন ভদ্রলোক এলেন। তাঁদের বসতে দেওয়া হ'লো। প্রাথমিক পরিচয়ের পর আলাপ-আলোচনা শুরু হ'লো।

ডাক্তারবাবু নিজের সম্পর্কে বললেন—চিন্তা ক'রে নিজের বুদ্ধিমত্তা মানুষ চলে, কিন্তু তাতে সব সময় কৃতকার্যতা আসে না।

গ্রীষ্টীঠাকুর—প'ড়ে-শুনে মানুষের understanding (বুঝ) হ'তে পারে, কিন্তু knowledge (জ্ঞান) জিনিসটা হয় বিহিত practice (অনুশীলন)-এর ভিতর-দিয়ে। হোমিওপ্যাথির ব্যাপারই ধরুন না কেন? বিধিমাফিক practice (অনুশীলন)-এর ভিতর-দিয়েই intuitive knowledge (অন্তর্দৃষ্টিসম্বিত জ্ঞান) হয়।

ডাক্তারবাবু—পরমেশ্বরের দয়া ছাড়া তা' হয় না।

গ্রীষ্টীঠাকুর—এইজন্য প্রত্যেকের জীবনে আদর্শ গুরু দরকার। তিনি আবার আচার্য হওয়া চাই। আচার্য মানে যিনি বাঁচা-বাড়ার বিধিকে আচরণের ভিতর-দিয়ে জেনেছেন এবং অনুসরণ ক'রে চলছেন। Auto-initiative (স্বতঃ-প্রণোদনা) নিয়ে তাঁকে জীবনসম্বন্ধ ব'লে গ্রহণ করা চাই, অনুসরণ করা চাই। একেই বলে দীক্ষা। দীক্ষায় আনে দক্ষতা। সেইজন্য ছিল

আমাদের জীবনের প্রারম্ভেই উপনয়ন। আচার্য্য-গ্রহণের কালে দেখতে হয় আচার্য্যের আবার আচার্য্য আছে কিনা। এবং সেই আচার্য্যের প্রতি তার নিষ্ঠা ও অনুরাগ কতখানি সক্রিয়। সক্রিয় নিষ্ঠা যেখানে, জ্ঞান ও আত্মনিয়ন্ত্রণ সেখানে স্বতঃ।

ডাক্তারবাবু সহাস্যে বললেন—আপনার সঙ্গে কথা ব'লে খুব ভাল লাগছে। শুনছিলাম, আপনি সবার সঙ্গে কথাবার্তা ক'ন না, কিন্তু এখন দেখছি তা' তো নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শোন কথার উপর দাঁড়িয়ে চললে কান বড় হ'লে যায়, চোখ হ'লে যায় ছোট। দেখে চললে চোখ বড় হয়, কান হয় ছোট। আর, দেখতে গেলেও মনগড়া ধারণার চশমা প'রে দেখলে হয় না। তাতে বাস্তবতা নিশ্চারণ করা যায় না। বাস্তবকে যদি জানতে না পারি, তাহ'লে আমরা বঞ্চিত হই।

এমন সময় হাউজারম্যানদার মা ও আউটাররিজদা আসলেন।

তাদের বসতে দেওয়া হ'লো।

তারা বসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর প্রীতিস্নিহ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন—মা'র শরীর ভাল তো? (আউটাররিজদাকে বললেন)—তুমি ভাল আছ?

উভয়েই উত্তর দিলেন—হ্যাঁ!

পরিমলের সঙ্গে একদল ছেলে এসে শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম করলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর তাদের বললেন—যা, কেণ্টদার কাছে ব'স্ গিয়ে। (প্রফুল্লকে বললেন)—তুইও সঙ্গে যা।

কেণ্টদার কাছে যাওয়া হ'লো। তিনি অনেক কথা আলোচনা করলেন। আলাপ-আলোচনার পর প্রফুল্ল-সহ সবাই শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে ফিরে আসলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—কেণ্টদার সঙ্গে কথা হ'লো?

প্রফুল্ল—খুব সুন্দর কথা হ'লো। এরা খুব আনন্দ পেয়েছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কী-কী কথা হ'লো বল্। আমিও শুনি, ওরাও আর একবার শুনুক।

প্রফুল্ল—স্বাধীনতা-সম্পর্কে কেণ্টদা বললেন—একজন স্বাধীন মানুষকে অবলম্বন ক'রে যখন একদল স্বাধীন (স্ব-এর অধীন) মানুষের সৃষ্টি হয় এবং তারা যখন তাদের সেবা ও প্রীতি-সম্মতির ভিতর-দিয়ে power-এ (ক্ষমতায়) দাঁড়ায়, তখনই হয় দেশ স্বাধীন। সাধারণ মানুষ প্রবৃত্তির অধীন হ'লে তত ক্ষতি হয় না, যত ক্ষতি হয় নেতা প্রবৃত্তির অধীন হ'লে। একজন নেতা প্রবৃত্তি-প্ররোচনায় বিপথে পরিচালিত হ'লে, তার দ্বারা সারা দেশের বিরাট ক্ষতি হ'লে যেতে পারে। অসৎ-প্রবৃত্তি যেন কিছুতেই আমাদের বিচলিত করতে না পারে। তাহ'লে আমাদের যতই গুণ থাকুক না কেন, আমাদের দিগে কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাধিত হবে না। প্রবীর অজ্ঞানের চাইতে কম বীর ছিল না।

কিন্তু অসময়ে হঠাৎ তার ইন্দ্রিয়-সন্তোষের দিকে দুর্নিবার আকর্ষণ জাগায় তার পতন হ'য়ে গেল। তাই আত্মশুদ্ধি না ক'রে যা' করতে যাব, তা' শেষ পর্যন্ত আবেল-তাবেল হ'লে যাবে। এই আত্মশুদ্ধির জন্য প্রয়োজন ইষ্টকে গ্রহণ ক'রে তাঁতে স্থানিত হ'য়ে চলা।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আর কী-কী কথা হ'লো ?

প্রফুল্ল—দারিদ্র্য-সম্বন্ধে কথা উঠলো। কেট্টদা বললেন—দারিদ্র্য জিনিসটা ভগবানের দান নয়। আমাদের দারিদ্র্যের জন্য অপরকে দায়ী করলেও চলবে না। চরিত্রে ষতদিন হাত না পড়বে, আলস্য, অকৃতজ্ঞতা, আত্মভরিতা, আত্ম-অবিশ্বাস, ঠুনকো মান ষতদিন না যাবে, ততদিন দারিদ্র্য ছাড়বে না। বড়লোককে ঈর্ষ্যা করলে দারিদ্র্য ঘুচবে না। নিজেদের ষোগ্যতা ও কস্মক্সমতা বাড়াতে হবে। দেশজোড়া ষে গলদ, তা' শূদ্ধ একক চেষ্টায় অপসারণ করা যাবে না। পারিপার্শ্বকে নিয়ে ধস্মের পথে চলতে হবে। অর্থনিষ্ঠ হ'লে অর্থ-সমস্যার সমাধান হবে না। ইষ্টনিষ্ঠ হ'য়ে সম্বন্ধভাবে কস্ম করতে হবে। কোনটা অকস্ম, কোনটা বিকস্ম, কোনটা প্রকৃত কস্ম তা' বুঝতে হবে। কস্মের কৌশলও জানতে হবে। গীতায় আছে 'যোগঃ কস্মস্তু কৌশলম্'। ইষ্টের সঙ্গে ভালোবাসার যোগ হ'লে প্রবৃতি নিয়ন্ত্রিত হয়, কস্মশক্তি খুঁলে যায়। ঐ মূলে ঠিক থাকলে সব adjusted (বিন্যস্ত) হ'য়ে যায়। নইলে সংসার সমুদ্রে নেমে প্রবৃতির তলছা টানে ভুবে ষেতে হয়। প্রতিকুলতাকে অতিক্রম ক'রে তার উপর জয়ী হওয়া যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কথাগদূলি কেমন সুন্দর! Fas.inating conviction (মনোমুগ্ধকর প্রত্যয়) থাকলে, কথাগদূলিও বেরোর গোছালো convincing (প্রত্যয়সন্দীপী) রকমে।

৩২শে আষাঢ়, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ১৭।৭।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আমতলায় এসে বসেছেন। কলকাতা থেকে আগত কেট্টদা (চট্টোপাধ্যায়) এবং কেট্টদা (ভট্টাচার্য্য) প্রমুখ উপস্থিত আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের পরিকল্পিত আর্ষ্যরাষ্ট্রসম্বন্ধে কিভাবে রূপান্তরিত ক'রে তোলা যায়, সেই সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা হ'লো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আর্ষ্যদের অনুসৃত ঋষি-পারম্পর্ষ্য, বর্ণধর্ম, আশ্রম-ধর্ম, রাষ্ট্রনীতি, বিবাহনীতি, শিক্ষানীতি, শিল্পনীতি, দীক্ষা, তপস্যা ইত্যাদি ষে কতখানি বিজ্ঞানধর্মী তা' ব'লে শেষ করা যায় না। মানুষের সুখশান্তি ও উন্নতি সাধনের জন্য এগদূলি অপরিহার্য্য। এর একদিক নিলাম, আর একদিক নিলাম না, তাতে কিন্তু ফলে মিলবে না। এর প্রত্যেকটা দিক প্রত্যেকটা দিকের

সহায়ক হ'লে সামগ্রিকভাবে ব্যাণ্ট ও সমষ্টির বাঁচা-বাড়াকে সফল ক'রে তোলে। আর তাকেই বলে ধর্ম।

২রা জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, ১৩৫৪ (ইং ১৯।৭।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আমতলায় চৌকিতে ব'সে তামাক খাচ্ছেন। এমন সময় বাইরে থেকে কল্লেকজন ভদ্রলোক আসলেন।

ভদ্রলোকদের বেঞ্চে বসতে দেওয়া হ'লো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আপনারা এইখানেই থাকেন?

ওরা বললেন—না, আমরা ২৩ দিনের জন্য বেড়াতে এসেছি। আপনার কথা অনেক শুনোছি, তাই দেখতে আসলাম।

শ্রীশ্রীঠাকুর—খুব ভাল।

এরপর কথা প্রসঙ্গে ওদের একজন জিজ্ঞাসা করলেন—সম্ব'ম্ আত্মবশং স্মৃত্ব'—এই কথার তাৎপর্য কী? মানুষ তো মানুষের সহযোগিতা ও সাহায্য ছাড়া চলতে পারে না। তা' পেতে গেলেই কি তাকে দৃঃখ পেতে হবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—‘সম্ব'ম্ আত্মবশং স্মৃত্ব' কথাটা খুবই ঠিক। আপনি যদি পরবশ হন, অর্থাৎ obsessed (অভিভূত) হন by complexes (প্রবৃত্তির দ্বারা), তা'হলে ঐগর্দল আপনাকে নাকে দাঁড় দিয়ে ঘোরাবে, আপনার কোন স্বাভাবিকতা থাকবে না, প্রবৃত্তির ঐ দাসত্বই ভুলজ্ঞান ও অগণিত অবাঞ্ছনীয় ও অবাঞ্ছিত বাধ্যবাধকতা ও অসঙ্গতির সৃষ্টি ক'রে আপনার দৃঃখ বাড়িয়ে তুলবে। কিন্তু স্নেহবান্ধব স্মৃতি চলনচর্চায় ফলে আপনার internal ও external environment (ভিতরের ও বাইরের পরিবেশ) যদি আপনার control-এ (বশে) থাকে, তাহলেই তো আপনার স্মৃতি। আপনার কর্মফলে পরিবেশের সাহায্য-সহযোগিতা তখন আপনার প্রতি স্বতঃ হ'লে ওঠে। তাছাড়া আত্মবশ দ্বারা, তারা চেষ্টা করে যাতে পরমদুঃখাপেক্ষী ও পরনির্ভরশীল বথাসম্ভব কম হ'তে পারে, তারা অবস্থা প্রয়োজন ও চাহিদা বাড়ায় না, সেবা নেওয়ার থেকে সেবা দেওয়ার দিকেই তাদের ঝোঁক থাকে বেশী। আর, যার কাছ থেকে বাই নিক, নেওয়ার থেকে দেওয়াটা তাদের সাধারণতঃ ছাপিয়ে থাকে।

প্রশ্ন—আমরা বন্ধনমুক্ত হ'তে পারি কেমন ক'রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমরা যদি পরমপিতাকে প্রাণভ'রে ভালবাসি, তাঁতেই আসক্ত হই, তাঁতেই আবদ্ধ হই ভাল ক'রে, তাহলেই আমাদের সব বন্ধন মোচন হ'লে যায়। আমরা বন্ধন একান্তমানে তাঁকে চাই, তখন তাঁকে পাওয়ার পথে অন্তরায় বা' তা' পুরে রাখা পছন্দ করি না। সেগর্দল আপনা থেকে খ'সে পড়তে থাকে। তাই ঈশ্বর-প্রীতি বাড়িলে ভোলাই প্রবৃত্তির বন্ধন থেকে মুক্তি পাওয়ার পথ।

প্রবৃত্তির বন্ধনমুক্ত হওয়া মানে এ-নয় যে প্রবৃত্তিগুলির অস্তিত্ব থাকবে না। সেগুলি পুরোমাত্রায় থাকে, কিন্তু থাকে ঈশ্বরের অধীন হ'লে, ধর্মের অধীন হ'লে, কারণ ক্ষতির কারণ হ'লে থাকে না।

ইতিমধ্যে হাউজারম্যানদার মা এবং গ্র্যান্থাম এলোজি মিট্রাম ব'লে একজন বিশিষ্ট লেখক এসে বসেছেন। প্রফুল্ল তাঁদের কাছে খ্রীষ্টীঠাকুরের কথার ইংরেজী তজ্জমা ক'রে শোনালেন।

মা সেই সূত্র ধ'রে প্রশ্ন করলেন—জীবনে যখন এতদিকে এত আকর্ষণ বিদ্যমান, সেক্ষেত্রে আমরা কি ক'রে মুক্ত হ'তে পারি ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—যখনই এমন হবে যে প্রিয়ের হওয়া ভিন্ন, সেই প্রিয় ভিন্ন আর কোন প্রলোভন নেই, তিনিই আমার মন্থ্য কাম্য, তখনই জগতের সব আকর্ষণ এমনভাবে adjust ও manipulate (নিয়ন্ত্রণ) করতে পারব, যাতে তারা সফলপ্রসূ হয়। এমনি ক'রেই মানুষ স্বাধী হ'তে পারে, মুক্ত হ'তে পারে। জগতের আকর্ষণ মনের উপর প্রভাব বিস্তার করলেই যে মানুষ প'ড়ে গেল, তেমন কোন কথা নয়। মন থাকলেই তা' নানা দিকে ধাবিত হবেই, কিন্তু Lord-এর (প্রভুর) উপর এতখানি টান চাই, যে-টান অন্য কোন টানে ক্ষণেকের তরেও ছিন্ন হবার নয়। ইন্সটান ও প্রবৃত্তিটানের ঈশ্বর ভিতর-দিয়ে প্রবৃত্তিটান যখন ইন্সটান্গ বিন্যাস ও সমাধান লাভ করে তখনই হয় জ্ঞান, অভিজ্ঞতা ও ব্যক্তিত্বের জাগরণ।

মা—ভগবানকে ভালবাসা ও উপাসনা করার সহজ পথ কী ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—আমরা যদি Christ-কে (বীশুখ্রীষ্টকে) ভালবাসি ও তাঁকে অনুসরণ ক'রে চলি, তাহলেই ভগবানকে ভালবাসা ও উপাসনা করা হয়। তাঁকে বা তাঁর মত বারী, তাঁদের কাউকে যে ধরে না, ভালবাসে না, সে ভগবানের কাছে পৌঁছাতে পারে না।

এলোজি মিট্রাম—খ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধদেব, বীশুখ্রীষ্ট প্রমুখ সবাই বলেছেন জীবনের তত্ত্ব। আমি সবার কথা থেকে বুদ্ধোচ্চি যে ব্রহ্মচর্য ছাড়া ভগবানের পথে যাওয়া যায় না। আমার এ-সিদ্ধান্ত কি ঠিক নয় ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—আমিও তো তাই বলি, তাই-ই তো কথা। ইন্সটান্গ বুদ্ধ ও বিস্তারের পথে যেতে হবে আমাদের। তাই-ই ধর্ম। তদনুগ চলনই ব্রহ্মচর্য। কাম যদি ধর্মকে উল্লঙ্ঘন ক'রে চলে, তাহ'লে তা' সম্বনাশ হ'লে দাঁড়ায়। ধর্মের অধীন ও অনুগত হ'লে, স্নিগ্ধচিত্ত ও সংযত হ'লে তা' ভাল বই মন্দ করে না। গীতার আছে—

‘ধর্মাবিরুদ্ধো ভূতেষু কামোহস্মি ভয়তর্ষভ’।

এলোজি মিট্রাম—মহাত্মাজী বলেছেন, তিনি ব্রহ্মচর্যের ভিতর-দিয়েই প্রেষ্ঠত্ব

অর্জন করেছেন। হিন্দুশাস্ত্রে চতুরাশ্রমের কথা আছে। এই আশ্রমগুলির তাৎপর্য কী?

খ্রীষ্টীয় ঈশ্বর—প্রথম আশ্রম হ'লো ব্রহ্মচর্য-আশ্রম। আচার্য্যগণকে মেরুদেশে ক'রে হাতে-কলমে করার ভিতর দিয়ে ব্রহ্মমুখী জ্ঞান, যোগ্যতা ও চরিত্র-অর্জনই এর প্রধান কথা। এই ষা' পেল, তা' apply (প্রয়োগ) করার ক্ষেত্র হ'লো গার্হস্থ্য আশ্রম। সংসারটা তীতে স্নানিস্থিত হ'লে গ'ড়ে ওঠে। কামিনী-কাঞ্চনের মধ্যে প'ড়েও মানুষ তার বশীভূত হয় না। কারণ, আদর্শ-প্রাণতাই তাকে সব অভিজ্ঞতার উৎসর্গ তুলে ধ'রে রাখে। এই সংসার হয় ধর্ম্মের সংসার। তারপর ছেলপদুলেরা মানুষ হ'লে, তাদের উপর ভার দিয়ে সে তখন বৃহত্তর পরিবেশের সেবার ব্যাপ্ত হয়। একে বলে বানপ্রস্থ অর্থাৎ বিস্তারের জীবন। তারপর আসে সন্ন্যাস অর্থাৎ আদর্শে সম্যকভাবে কামনোবাক্যে ন্যস্ত করা নিজেকে এবং তাও সক্রিয়ভাবে। প্রতি আশ্রমের ধ্রুবতারা হ'লেন আচার্য্য বা আদর্শ। তাঁর পথে সপরিবেশ আরো-আরো এগিয়ে চলাই জীবনের কাম্য। আমি বই-টাই পড়িনি, জানবে আমি ষা' বলি তার ভিত্তি আমার experience (অভিজ্ঞতা)। তার সঙ্গে শাস্ত্রের মিল থাকে যতখানি, ততখানি তা' শাস্ত্র। যদি কোথাও মিল না থাকে, সেখানে আমি নাচার। কারণ, আমি ষা' জেনেছি, বুঝেছি, দেখেছি, তাছাড়া আর কিছু বলার উপায় নেই আমার, আমি বিদ্বান নই, আমি crude man, foolish man (অপক, মূর্খ মানুষ)। তবে আমি ক'রে ষা' পেয়েছি এবং সেটা আরও অনেকে ক'রে ষা' দেখেছে তাতে আমার বিশ্বাস, সেই অনুসারী চ'লে অন্য সকলেও তা' পেতে পারে।

মা—আপনার কি মনে হয় যে ভগবানকে পেতে গেলে আপনাকে অনুসরণ করা প্রয়োজন?

খ্রীষ্টীয় ঈশ্বর—তা' বলি না, তবে আমি মনে করি আমি ষা' বলি তা' অর্থাৎ আমার experience (অভিজ্ঞতা) যদি কেউ অনুসরণ করে, তবে সে তার মত ক'রে সেই experience (অভিজ্ঞতা) পাবে।

মা—কী সেই অভিজ্ঞতা?

খ্রীষ্টীয় ঈশ্বর—সে-experience (অভিজ্ঞতা)—আমি ষাকে God (ঈশ্বর) বলি, Bliss (আনন্দ) বলি, heaven (স্বর্গ) বলি, সে সম্পর্কিত experience (অভিজ্ঞতা)।

মা—প্রত্যেকের সে-সম্বন্ধে নিজস্ব অভিজ্ঞতা আছে।

খ্রীষ্টীয় ঈশ্বর—আমি সেটাকে অস্বীকার করি না। কিন্তু আমি জানি আমার experience-কে (অভিজ্ঞতাকে)। এবং সে-experience (অভিজ্ঞতা) যদি কেউ পেতে চায়, সেই experience-কে (অভিজ্ঞতাকে) অনুসরণ করা লাগবে।

মা—একজন আর-এক জনকে কেন অনুসরণ করবে ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যার প্রয়োজন নেই, সে অনুসরণ করতে বাবে কেন ? তবে কারও যদি প্রয়োজন থাকে, তাকে বশীভূত করা ভাল না ।

এলোঞ্জ মিটাম—আপনার অভিজ্ঞতা পেতে গেলে, আপনি যেভাবে করেছেন, সেইভাবেই কি করতে হবে ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আপনার কাছ থেকে অঙ্ক শিখতে গেলে আপনার কাছে যেতে হবে, শুনতে হবে, সেই পথে চলতে হবে, করতে হবে, তবে তো তা' পারব । একটা করলে তখন আর পাঁচটার তুলনামূলক বিচার করতে পারব ।

একজন নবাগত ভদ্রলোক বললেন—চারিদিকের যেমন অবস্থা, মানুষের বাঁচার উপায় দেখি না, মানুষ বাঁচবে কি ক'রে ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—করার উপরই বাঁচতে হবে । যেমন খুশি তেমন করলে হবে না । বিধিমাফিক করতে হবে ।

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে আমতলায় ইজিচেয়ারে এসে বসেছেন । তাঁর মূখের উপর রোদের আভা এসে পড়ায় মৃদুখানি খুব উজ্জ্বল দেখাচ্ছে । অনেকেই কাছে আছেন । কলকাতা থেকে আগত পরিমলভাই কতিপয় শব্দের সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলো—ওদের আপনার কেমন মনে হয় ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সকলেই ভাল যদি কিনা unrepelling adherence (অচ্যুত নিষ্ঠা) থাকে । তা' না থাকলে লাখ good traits (ভাল গুণ) থাকলেও কাজে আসে না । (এরপর হাউজারম্যানদা, তাঁর মা, আউটাররিজদা, এলোঞ্জ মিটাম প্রমুখ আসলেন ।)

গুরুর প্রয়োজনীয়তা-সম্বন্ধে কথা উঠলো ।

শ্রীশ্রীঠাকুর সে-কথার জবাব সরাসরি না দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন—জলের ভিতর আছি । যদি আমার হাত-পা বাঁধা থাকে এবং অন্য কোন কৌশল জানা না থাকে, তাহ'লে উঠব কি ক'রে ?

এলোঞ্জ মিটাম—আন্তরিকভাবে প্রার্থনা করলে সাহায্য আসবে ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আসবে তো ! কিন্তু কি ক'রে আসবে ?

এলোঞ্জ মিটাম ঐ প্রশ্ন এাড়িয়ে গিয়ে বললেন—অবৈততত্ত্বে আছে—
'অহং ব্রহ্মস্মি' ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শঙ্করাচার্য্যের সব কথাই আমরা নিই, কিন্তু তিনি যে ব'লে গেছেন 'অবৈতং ত্রিষু লোকেষু, নাঐতং গুরুণা সহ'—তা' আমরা নিই না । মূলে ঐ গুরুকে নিয়ে নোতি-নোতি বিচারের পথ জ্ঞানের পথ ।

আবার আছে ভক্তিমার্গ—ভালবেসে ইষ্টকে অনুসরণ করা, ভজনা করা, স্মরণ সেবা করা, তাঁর প্রীতিজনক কর্ম করা, তাঁর গুণ-কীর্তন করা, তাঁকে

সবার মধ্যে সঞ্চারিত করা, তাঁর স্মরণ-মনন করা, নিজের চরিত্রকে তাঁর নীতি-অনুসারী, দৃষ্টান্ত-অনুসারী গঠিত করা ইত্যাদি। এমনি ক'রেই মানুষ তদুৎপত্তি হয়, তাঁকে পায়। শীশু বলেছেন—‘আমি পথ’। এ-কথার মানে আমি বর্ষা, তিনি বা’ জানেন তা’ আমাকে পেতে হ’লে তাঁর জানার পথে চলতে হবে। এবং তাঁর উপর প্রীতি বত থাকবে, আমার চলা ও বোধটাও হবে তত perfect (সুষ্ঠু)। Unrepelling attachment-কে (অচ্যুত অনুরাগকে) বলে ভক্তি। স্বার্থ-প্রত্যাশা ও কাম-কামনা পূরণের ধান্দা থাকলে unrepelling attachment (অচ্যুত অনুরাগ) হয় না। একটা প্রবৃত্তিও যদি ইন্টসংন্যস্ত না হওয়ার দরুন unadjusted (অনিয়ন্ত্রিত) থাকে, তবে তাই-ই মানুষকে ছিনিয়ে নিতে পারে। তাই একমাত্র তাঁকেই চাইতে হয় এবং তা’ তাঁরই জন্য, অন্য কোন জন্য নয়। তাঁকে খুঁশি করাই হবে আমার একমাত্র ও চরম চাহিদা। এমনটা হ’লে কিছই আমাকে আর টলাতে পারবে না।

খ্রীষ্টাঙ্কুর একটু থেমে প্রাণকাড়া ভঙ্গীতে হাসতে-হাসতে এলোঞ্জ মিট্রামের দিকে চেয়ে বললেন—হ্যাঁ! আমার গোড়ার কথার তো উত্তর হ’লো না—কেমন ক’রে সাহায্য পাবে।

এলোঞ্জ মিট্রাম—প্রার্থনা দিয়ে।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—প্রার্থনা কী?

এলোঞ্জ মিট্রাম—ভগবানের সঙ্গে সচেতন বোগই প্রার্থনা।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—আচ্ছা! শীশুর শিষ্যরা যখন বলেছিলেন, ‘আমরা ভগবানকে দেখলাম না’, তখন শীশু কী বলেছিলেন তো?

এলোঞ্জ মিট্রাম—তিনি বললেন—এ-কেমন কথা যে তোমরা আমাকে দেখেছ অথচ পরম্পিতাকে দেখনি। যে আমাকে দেখেছে সে আমার পিতাকেও দেখেছে—বার কাছ থেকে আমি এসেছি।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—সেইজন্য সদগুরুতে প্রবল, সক্রিয় টান হ’লে, নেশা হ’লে আর কোন ভাবনা নেই, সে জ্ঞানগমত পৌঁছে যাবেই। গুরু ছাড়া ভগবান পাওয়া mathematically (গাণিতিকভাবে) tenable (সমর্থনীয়) হ’তে পারে,—বেশন infinity (অসম্ভব) দিয়ে অঙ্ক কষা,—reason (বুদ্ধি) দিয়ে তা’ বোঝানও যেতে পারে, কিন্তু বাস্তবতঃ তা’ অতি কষ্টকর। “স্নেহোহধিকতরস্তেবামব্যক্তাসক্তচেতসাম্।” বেশী কষ্টকর হ’লে বলেছেন কিন্তু বাস্তবে প্রায় অসম্ভব।

মা—বাইবেলে আছে, যদি কেউ ভগবানকে সত্যি ক’রে চায় ও খোঁজে তাহ’লে সে তাঁকে পাবে।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—ওর মধ্যেই সব কথা আছে।

এলোঞ্জ মিট্রাম—বোগের অনুশীলনে আত্ম-উপলব্ধি আসে না?

খ্রীষ্টাঙ্কুর—বোগ মানে the science of communion (বৃত্ত হওয়ার

বিজ্ঞান), the science of love (ভালবাসার বিজ্ঞান)। “যোগাশ্চিন্তবৃদ্ধিনিরোধঃ”। যোগ হ’লে ঈশ্বরবিমুখ মনোবৃত্তির নিরোধ হয়, সব বৃত্তি ঈশ্বরমুখী হ’লে ওঠে। তা’ যত হয়, ততই মানব আত্মোপলব্ধি করে।

এলোঞ্জ মিটাম—আপনার মতে গুরু তো ঈশ্বরজানিত পুরুষ, তিনি নিজে তো ঈশ্বর নন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ! গুরু ঈশ্বরজানিত পুরুষ। তিনি ঈশ্বরের বাস্তবহ, তাঁর মাধ্যমেই ঈশ্বরে পৌঁছাতে হয়। বীশ্বর মত গুরু যিনি, তিনি একাধারে পথ ও গন্তব্য।

এলোঞ্জ মিটাম—কেউ ঈশ্বরজানিত কিনা তা’ বোধ করা যাবে কি করে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে শ্রদ্ধা

শ্রদ্ধয়া দৃষ্টিশুদ্ধতা

দৃষ্টিশুদ্ধেহি বিশ্বাসঃ

বিশ্বাসাৎ নিশ্চিঁচারতা

নিশ্চিঁচারাৎ ভবেৎ প্রেম

প্রেমশ্চাত্মসমর্পণম্।

এলোঞ্জ মিটাম—প্রেমই বা কী আর কামই বা কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রেম—প্রিয়স্বার্থপরতা, আর কাম—আত্মভোগলিপ্সুতা।

এমন সময় বামিনীদা (রায়চৌধুরী) আসলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে দেখে মহা-আনন্দে উল্লসিত কণ্ঠে বললেন—আইছিঁস্? কেমন আইছিঁস্?

বামিনীদা—শরীর এখনও তত ভাল না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বাঁচে যে আইছিঁস্, সেই মহাভাগ্য। এইবার শরীর ঠিক ক’রে নে।

তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর এলোঞ্জ মিটামকে সন্মুখে জিজ্ঞাসা করলেন—আপনি কি গান জানেন?

এলোঞ্জ মিটাম—একটু-একটু জানি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যদি শুনতে চাই, তাহ’লে কি কন্ট হবে?

এলোঞ্জ মিটাম—না! কন্ট কি?—এই ব’লে একটা গান ধরলেন। সেটা প্রকৃত-পক্ষে একটা সংস্কৃত স্তোত্র।

গানের পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—খুব ভাল, সংস্কৃত গান।

এলোঞ্জ মিটাম—হ্যাঁ!

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি যদিও সব বুদ্ধিতে পারলাম না, তাহ’লেও খুব ভাল লাগল।

ওরা কয়েকজন এবার বিদায় নিলেন।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—একটু তাম্বাক খাওয়াও তো।

তাকে তামাক সেজে দেওয়া হ'লো। তামাক খাচ্ছেন। এমন সময় নগেনদাকে (সেন) দেখে বললেন—ও, তুমি আছ ?

নগেনদা—হ্যাঁ ! তবে আজ সারাদিন শরীরটা খুব দুর্বল লাগছিল, তাই বিপ্রাম নিচ্ছিলাম।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কেন ?

নগেনদা—বদহজম হ'লে তার পরদিন শরীর দুর্বল লাগে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ও, তাই ! আমারও অমনি হয়। যেদিন indigestion (বদহজম) হয়, তার পরদিন বেন হাঁটতে পারি না। আচ্ছা ! দুধ কেমন সহ্য হয় ?

নগেনদা—সামান্য হয়।

তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর নগেনদার সঙ্গে নিভূতে কথা বললেন। ইতিমধ্যে পরিমল তার দলবল-সহ আস'লো। নগেনদার সঙ্গে কথা বলার পর শ্রীশ্রীঠাকুর তাদের বললেন—আমি একটু প্রস্রাব ক'রে আসি। এই ব'লে উঠলেন। সঙ্গে সরোজিনীমা গাড়ু-গামছাটা নিয়ে গেলেন।

ফিরে এসে শ্রীশ্রীঠাকুর ওদের লক্ষ্য ক'রে বললেন—যেমনতর বলোছি ঐ-রকম দেড় লাখ লোক তাড়াতাড়ি দীক্ষা দিতে পারলে, মন তুই আছিস্ কোন্ তালে ? তখন আর ভয়-ভীত থাকে না। বিপন্ন ষারা তাদেরও ধ'রে তোলা যায়। সবার একটা বাঁচার দাঁড়া হয়। আমাদের ঋষিদের কথা মনে হ'লে ইচ্ছে করে মাথাটা তাঁদের চরণে দিয়ে দিই। তাঁদের বিধান-অনুযায়ী চললে কা'রও দুঃখ থাকে না। সেই চল ফিরিয়ে আনবে তোমরা। তোমরাই ইচ্ছা করলে দেড় লাখ কলকাতা থেকে করতে পার।

বাইরে থেকে কয়েকজন সংসঙ্গী এসেছেন শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্য জিনিসপত্র ও ফলমূল নিয়ে। তাঁরা শ্রীশ্রীঠাকুরকে অর্ঘ্যসহ প্রণাম ক'রে জিনিসগু'লি নিয়ে গেলেন শ্রীশ্রীবড়-মাকে দিতে।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—এই বামুনের আয়। একে বলে উষ্মবৃত্তি। আজ লোকে উষ্মবৃত্তি ব'লে গাল দেয়। কিন্তু মানুষ প্রাণের টান থেকে, শ্রদ্ধা-ভক্তি থেকে ষা' দেয় তার কোন তুলনা হয় না। অন্য পরসার থেকে এ-পরসার দাম কত বেশী, জোর কত বেশী, কুনই আলাদা।

এমন সময় কেণ্টদা পাঞ্জা দেওয়ানার জন্য নীহারদা ও পূর্ণদাকে নিয়ে আসলেন।

পাঞ্জাদানের সময় শ্রীশ্রীঠাকুর আবেগভরে বললেন—লও নীহার ! এমনতর ভার নিলে, দায়িত্ব নিলে, মানুষের জগতে ষার চাইতে বড় জিনিস আর হয় না। এই কাজ হ'লো ব্রাহ্মণের কাজ।

পূর্ণদাকে পাঞ্জা দিয়ে বললেন—এইবার ভগবানের ঐশ-এল-এ হ'লে।

(পূর্ণদা নিজে একজন এম-এল-এ) ।

একটু পরে আবার আকুলকণ্ঠে বললেন—পরম হাভাতে আমি। তাই আপনাদের কাছে মানদ্ব-মানদ্ব করি।

কারও মূখে কোন কথা নেই। সবাই অন্তরে-অন্তরে গভীরভাবে হৃদয়ঙ্গম করছেন খ্রীষ্টীঠাকুরের প্রাণস্পর্শী কথাগুলি।

একটু পরে স্বামিনীদা বললেন—আমি চার দিনে বাইশ জনকে দীক্ষা দিয়েছি।

খ্রীষ্টীঠাকুর—তুই আগে শরীর ঠিক কর্।

স্বামিনীদা—দীক্ষা তো হয়, এখন তাদের ঠিকভাবে সংগঠিত করা দরকার।

খ্রীষ্টীঠাকুর—সেইটেই তো তোমাদের কাজ। সংগঠন মানে প্রত্যেককে তার মত ক'রে ইন্টার্ণে সচল ক'রে তোলা। এই চলার পথেই আসে পারস্পরিকতা, প্রত্যেকের প্রত্যেককে দেখা—যাতে কেউ খাটো হ'লে না থাকে, প্রত্যেকে তার ধরণে বেড়ে উঠতে পারে। লোকগুলি বর্তদিন একটা incoherent floating (অসংলগ্ন ভাসমান) রকমে চলে, ততদিন তা'রা বল হ'লে ওঠে না। প্রত্যেকের পিছনে খাটা চাই।

খ্রীষ্টীঠাকুর কেন্দ্রদিকে বললেন—এদের সঙ্গে গল্প ক'রে-ক'রে কাজের root-টা (মূলটা) ধরালে দেন। Ground-টা (ভূমিটা) পাকা ক'রে না রাখলে আমরা নিজেদের speed-ই (বেগই) নিজেরা সামাল দিতে পারব না। পা পিছলে প'ড়ে যাব। পরিস্থিতির গুরুত্বসম্বন্ধে যদি খেলান না থাকে, যা' করণীয় তা' যদি দ্রুত না করা যায়, তবে কালের হাতের থাপড় খেতে-খেতে জান যাবে।

পরস্পরণেই স্ফুর্তি-সহকারে বললেন—ক'রে ফেললেই হয়। (গানের সুরে উচ্চকণ্ঠে গেয়ে উঠলেন)—‘মানদ্ব আমরা নহি তো মেঘ’।

পরিমল—গ্রামের ছেলেদের তাড়াতাড়ি পাওয়া যায়। সহরের ছেলেগুলি বড় ধূরন্ধর।

খ্রীষ্টীঠাকুর—রত্নাকরের গল্প জান তো? সে ছিল দস্যু। একদিন নারদের সঙ্গে দেখা। নারদকে আক্রমণ করলো। নারদ বললেন—আচ্ছা! তুমি এ-সব কেন কর? রত্নাকর বলল—সংসার প্রতিপালনের জন্য। নারদ বললেন—তুমি যে এই পাপকর্ম ক'রে সংসার প্রতিপালন কর, তোমার সংসারের লোক কি তোমার পাপজনিত দুর্ভোগের ভাগ নিতে রাজী? রত্নাকর বলল—ভাগ নিতে রাজী থাকবে না কেন? নিশ্চয়ই নেবে। তাদের জন্যই তো আমি এইসব করি। নারদঠাকুর বললেন—তুমি খোঁজ নিয়ে দেখ তো। রত্নাকর ভাবল, তার হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য নারদ এই বৃষ্টি খেলেছেন। তাই তাঁকে লতাপাতা দিয়ে বেঁধে রেখে বাড়ীতে গেল খোঁজ নিতে। বেঁধে রেখে যাওয়ার উদ্দেশ্য—যাতে তিনি পালিয়ে যেতে না পারেন। বাড়ী গিয়ে জনে-জনে সকলকে জিজ্ঞাসা

করল। কিন্তু কেউ তার পাপের দূর্ভোগ নিতে রাজী নয়। প্রত্যেকেই বলল— তোমার কৰ্ত্তব্য আমাদের প্রতিপালন করা। তা' করতে তুমি বাধ্য। সেজন্য তুমি যদি অন্যায় কর, তার ফল আমরা ভুগতে বাব কেন? তখন রত্নাকর হতাশ হ'লে পড়ল। ছুটে এসে ঠাকুরকে খুলে দিলে সব কথা বলল। আকুল হ'লে জিজ্ঞাসা করল— এখন আমার উপায়? নারদ তখন তাকে দীক্ষা দিলে নাম করার উপদেশ দিলেন। রামনাম দিলেন। কিন্তু তার মূখে রামনাম আসে না। সে প্রথমটা মরা-মরা জপ করতে লাগল। পরে সেই রত্নাকর হ'লে উঠলো বাস্তবিক। তাই একজন দুষমন হ'লেও কিছ্ আসে যায় না যদি সে আচার্য্যে স্থানিত হ'লে ওঠে। শিবাজীও কম ধূরন্ধর ছিল না। কিন্তু গুরুদর কথা প্রাণে গেঁথে নিলেছিল— 'মুখ্য হরিকথা নিরুপণ।' তাই আওরঙ্গজেবের মত মহাশক্তিমান লোকও তার সঙ্গে পেরে ওঠেনি। সে ছিল নরমে-নরম, গরমে-গরম, জালগামত ন্যাকা। তার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রে গুরুদর ইচ্ছা পূরণ করা। গুরুদর ইচ্ছা পূরণের ধাম্মা থাকলে তাকে আর কেউ রুদ্ধতে পারে না। আমি বলি, Never die, never cause death, cause death to die (মরো না, মেরো না, মৃত্যুকেই মারার ব্যবস্থা কর)। তোমরা এইভাবে লেগে পড়। এমন অবস্থার সৃষ্টি কর যাতে কাউকে বেঘোরে প্রাণ দিতে না হয়। হিন্দুদের আজ বড় দুরবস্থা। তাদের পাশে দাঁড়াবার কেউ নেই আজ। তোমরা তাদের বাঁচাবার দায়িত্ব গ্রহণ কর। কারও সঙ্গে আমাদের বিরোধ নেই, কিন্তু কেউ যদি কাউকে মারতে চায়, সেখানে রুদ্ধে না দাঁড়ালে ধর্মের কাছে দায়ী হব আমরা। এই রুদ্ধে দাঁড়াতে গেলেই চাই সংহতি ও শক্তি। তার জন্যই চাই এস্তার দীক্ষা। আমি বলি, কন্ফারেন্সের আগেই কাজ সেরে আস। কী করছ, তা' ক'লো না, কী করছ তা' ক'লো না, অবস্থা কী হয়েছে তাই কও। আর, প্রত্যেকেই দীক্ষার জন্য পাগল ক'রে তোল। দীক্ষা দিলে তাদেরও আবার কাজে লাগিলে দাও।

একটি ভাই—আমাদের মধ্যে তেত্রিশ কোটি দেবতা, তাই এত অনৈক্য।

খ্রীষ্টীঠাকুর—দেবতা-সম্বন্ধে ভুল বুদ্ধি আছে। দেবতা মানে দীপ্তমান পুরুষ। দেবতা কখনও অনৈক্যের কারণ হন না। ঋষিদের মধ্যে গরমিল নেই। গরমিল আমাদের মধ্যে। Fulfilling (পরিপূরণী) ষাঁরা, তাঁদের মধ্যে ভেদ ক'লো না। Unfulfilling (পরিপূরণী নন) ষাঁরা, তাঁদের মেনো না। ঠিক দাঁড়ান দাঁড় করতে পারলে সমস্ত সম্প্রদায়ের লোককেই একতাবদ্ধ ক'রে তোলা যায়। কাউকে তার মত ও পথ ছাড়ান লাগে না। প্রত্যেকে যাতে আরও ভাল ক'রে চলতে পারে, সেই পথ দেখিয়ে দেওয়া লাগে। সদগুরু আসেন সেই পথ দেখাতে। তাই সদগুরু-নির্দেশিত দীক্ষার ব্যাপারে 'নাশ কাল-বিচারণা'। এই দীক্ষার কাউকে ভাল-কিছ্ ত্যাগ করতে হয় না।

খ্রীষ্টীঠাকুর সত্বদাকে (সান্যাল) লক্ষ্য ক'রে বললেন—সাধারণতঃ সেই মানুস্‌গদুলিই devoted (অনুরক্ত) হ'তে পারে যাদের পয়সার চাহিদা বা আবোল-তাবোল চাহিদা নেই। ঐ ধরণের কতকগুলি সাহসী, সৎ, বুদ্ধিমান, কৰ্ম্মঠ এম-এ, এম-এস-সি জোগাড় ক'রে কামে লাগিয়ে দাও। পরম্পিতার সেবার লোকবল, মনোবল, ধনবল, সংহত ক'রে তোল। কতকগুলি লোক চাই যারা ঋত্বিকতার কাজ করবে, কতকগুলি লোক চাই যারা লিখবে, গবেষণা করবে। ডাক্তারও চাই ভাল-ভাল। ঋত্বিক্‌ যারা হবে, তারা বামুন হ'লে ভাল হয়।

একটু থেমে বললেন—ছোটবেলার পড়োঁছলাম—‘দে রামা! আমার একটা মানুস্‌ দে।’ মানুস্‌ না হ'লে আর মানুস্‌ বাঁচে না। বাবা আমার! দেবী ক'রো না। আমার আশা করতে ইচ্ছা করে, আবার ভন্ন-ভন্নও করে। দেবী করলে অবস্থা হাতের বাইরে চ'লে যাবে। আগে থাকতে করলে মানুস্‌ দৃশ্‌শায় পড়তো না। কাজ করতে হবে দ্রুত। আর, বিপদকে ঠেকিয়ে রাখা লাগবে diverting tactics-এ (গতি-পরিবর্তন কৌশলে)। ফলকথা, আমরা যদি আদেশের সেবার উঠে-প'ড়ে না লাগি, তবে দেশের সেবা হবে না। স্বামীজী বলেছেন—সম্বেদ ও বিধা ত্যাগ ক'রে নিশ্চি'চারে গুরুতর আদেশ পালন করার কথা। এই বাণী অক্ষরে-অক্ষরে পালন করা দরকার। Do to be and be to have (হওয়ার জন্য কর এবং হ'য়ে পাও)।

মৃগাঙ্কদাকে (বেরা) তাঁর আপন-জন বৈষয়িক-ব্যাপারে ফাঁকি দিচ্ছেন। তিনি সেইসব ঘটনা খ্রীষ্টীঠাকুরকে ব'লে উপদেশ চাইলেন—এই অবস্থায় তাঁর কী করণীয়।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—তাদের বলা ভাল—আমাকে ফাঁকি দিও না। আমাকে ফাঁকি দিলে আমার বড় কষ্ট লাগে। তোমরা যে ফাঁকি দিচ্ছ, তা' কিন্তু আমি বুঝতে পারছি। এমনি চেষ্টে নাও, তাতে আমার আশ্বাসদ আছে।

একটু পরে মৃগাঙ্কদাকে বললেন—লক্ষ্য রেখো—তোমাকে দিয়ে মানুস্‌দের স্ববিধা স্বতর্তা হয় হো'ক, কিন্তু অস্ববিধা যেন না হয়। আবার, তুমিও এমন বিধি-ব্যবস্থা ক'রে চলবে, যা'তে নিজেও অস্ববিধার মধ্যে না পড়। বিপন্ন না হওয়ার জন্য যা' যা' করণীয়, সে-করার যেন ঋকতি না থাকে। Be untussling in your behaviour to all (সবার সঙ্গে ব্যবহারে নিশ্চিরোধ হও)।

কুন্টিয়ার ননীদা (সরকার) দোকান উঠিয়ে দিয়ে শৃদ্ধমাত্র বাজনকৰ্ম্ম নিয়ে ব্যাপৃত থাকবেন কিনা সেই বিষয়ে জানতে চাইলেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—ফলকথা, দোকানও চললো না, এও হ'লো না, তাতে একুলও গেল, ও-কুলও গেল,—তা' কিন্তু চাই না। Wholetime (পূর্ণকালের জন্য) নাওলে successful (কৃতকার্য) হওয়া চাই।

কাজের অগ্রগতি-সম্বন্ধে খ্রীষ্টীঠাকুর হরেনদাকে (বসু) বললেন—উদ্‌দানাই

আসল জিনিস।

একজনের অবাহিত চরিত্র-সম্বন্ধে কথা উঠলো। খ্রীষ্টীঠাকুর সেই-সম্পর্কে বললেন—কারও সম্বন্ধে হতাশ হ'তে নেই। একদিন-না-একদিন প্রত্যেকের পরিবর্তন হ'তে পারে। আর, পরিবর্তন যদি না-ও হয়, তাও কামে লাগে না এমন মানুষ বড় দেখা যায় না। জানা চাই, কেমন ক'রে কাকে দিয়ে কী করতে হয়। জানলে সাপের বিষও অনেক সময় কামে লাগান যায়।

৪ঠা শ্রাবণ, সোমবার, ১৩৫৪ (ইং ২১।৭।১৯৪৭)

খ্রীষ্টীঠাকুর প্রাতে আমতলায় এসে বসেছেন। শামিনীদা (রায়চৌধুরী), দক্ষিণাদা (সেনগুপ্ত), স্বনীল (মিত্র), এলোজি মিট্রাম প্রমুখ অনেকেই কাছে আছেন। প্রসঙ্গের পর প্রসঙ্গ উঠছে, আর খ্রীষ্টীঠাকুর গভীর আগ্রহ-সহকারে আলাপ ক'রে চলেছেন।

গুরু, ব্রহ্মজ্ঞান ইত্যাদি সম্পর্কে কথা উঠেছে। খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—গুরু চাই এমনতর যার মধ্যে কোন বৈষম্যমূলক বুদ্ধি নেই। ভেদের মধ্যে যিনি অভেদকে দেখতে পান তিনিই প্রাজ্ঞ। তাই তিনি মানুষের মিলন ঘটাতে পারেন। বাস্তবতার বোধ নেই যার, বাস্তব দার্শনিকতা নিয়ে চলে যে, তার জ্ঞানের ঋণীত আছে। যে বলে—আমি ব্রহ্মকে জানি, বিশ্বকে জানি না, সে ভ্রান্ত। যে বলে আমি বিশ্বকে জানি, ব্রহ্মকে জানি না, সে-ও ভ্রান্ত। এরা উভয়েই ভ্রান্ত। কিন্তু যিনি বিশ্বের মধ্যে ব্রহ্মকে জানেন, তিনিই জানেন। সবই ব্রহ্ম, এই বুদ্ধিতে যে বলে—কুকুর, মানুষ, গাছ সবই এক জিনিস, তার বোধ ঠিক নয়। যে বলে, ব্রহ্ম কুকুররূপে এই, ব্রহ্ম মানুষরূপে এই, ব্রহ্ম গাছরূপে এই—সেই ঠিক বলে। সবই এক, ব্রহ্মের বিভিন্ন রূপ, বিভিন্ন পরিণয়ন। একঘটাও এখানে যেমন সত্য, বিভিন্নতাও তেমনই সত্য। পশুর সঙ্গে মানুষের মিল আছে আবার অমিলও আছে। জীবদেহ হিসাবে কতকগুলি ব্যাপারে মিল আছে। প্রাণনাশক বিষ যদি পশুর শরীরে ঢোকে তারও ক্ষতি হবে আবার মানুষের শরীরে যদি ঢোকে, তারও ক্ষতি হবে। Eugenic law-এর (প্রজনন-নীতির) ব্যত্যয় হ'লে পশুও খারাপ হবে, মানুষও খারাপ হবে। মানুষের জন্ম যদি খারাপ হয়, তাহলে তার wanton passionate (যেথেষ্ট প্রবৃত্তিপরাগণ)-রকমে চলার বুদ্ধি হয়। ওতে সবই lose করে (হারায়)। Superior pedigree (উন্নত বংশ)-ওলা female (নারী) যদি inferior pedigree (অপকৃষ্ট বংশ)-ওলা male-এর (পুরুষের) সাথে বিবাহ হয়, তবে সন্তান হবে বিপর্যয়ী প্রকৃতির। বীজেরই গাছ, মাটি শুদ্ধ গজিয়ে তোলে। বীজ-অনুপাতিক মাটি হওয়া চাই।

এলিজি মিটাম—ভালবাসার ক্ষেত্রে কোন বাধা থাকা কি ভাল ?

খ্রীষ্টীচীকুর—ভালবাসা প্রিয়ের ভালোতে বাস করে, তার কল্যাণ চায়। তার অকল্যাণ যাতে হয়, সে-পথে পা বাড়ায় না। বিয়ের ব্যাপার যেখানে, সেখানে দেখতে হবে—বংশ, প্রকৃতি ইত্যাদি সব দিক-দিয়ে compatibility (সঙ্গতি) আছে কিনা। প্রবৃত্তির নেশায় ভুল করলে, ভুলের ফল যা' তার জন্যও প্রস্তুত থাকতে হবে। Love-এর (ভালবাসার) সঙ্গে knowledge (জ্ঞান) থাকে, love is ever-conscious (ভালবাসা চিরচেতন)। সে খেলাবধুশি মত চলে না। Love (ভালবাসা) যত sublimated (ভূমায়িত) হয়, ততই মানুষ প্রত্যেককেই নিজের মত ক'রে ভালবাসে। যে ভালবাসে, সে নিজেরও সম্বর্নাশ চায় না, অন্যেরও সম্বর্নাশ চায় না। ভালবাসা মৃত্যু চায় না, পতন চায় না। সে মরাকে বাঁচাতে চায়, পতিতকে উন্নত করতে চায়। লক্ষ্যণের যখন শক্তিশেল হ'লো, রামচন্দ্র ভেবে আকুল, কিভাবে প্রাণের ভাই লক্ষ্যণকে বাঁচান যায়। স্রবণ বৈদ্যের কাছে শোনা গেল বিশল্যকরণী হ'লে লক্ষ্যণকে বাঁচান যায়। হনুমান এক পাশ খাড়া। সে ছুটলো গম্ধমাদন পর্ষতে, যেখানে বিশল্যকরণী পাওয়া যায়। গম্ধমাদন পর্ষতে তো পৌঁছাল, কিন্তু বিশল্যকরণী চেনে না। তখন করে কি? সোজাসুজি গম্ধমাদন পর্ষত-শুদ্ধ নিয়ে এসে হাজির। ভালবাসার কারবারই এই। কেউ কাউকে ভালবাসলে সে তার ক্ষতির কারণ হ'তে পারে, এ আমি বিশ্বাস করি না। সে অত্যন্ত হুঁশিয়ার হ'য়ে পড়ে, যাতে ভাল বই মন্দ না হয়।

এলিজি মিটাম—রামকৃষ্ণদেবের গল্পের মধ্যে আছে একজন বিশ্বাসের জোরে হেঁটে নদী পার হয়েছিল। এমনতর কি সম্ভব ?

খ্রীষ্টীচীকুর—অসম্ভব হবে কেন ? সে হয়তো এমনতর কোন বদ্বীপ বের করেছিল যাতে হেঁটে নদী পার হওয়া যায়। এমনতর যদি ঘটেই থাকে, তাকে miracle (অলৌকিক ঘটনা) ব'লে ভাবা ঠিক নয়। ওর পিছনেও বৈজ্ঞানিক কারণ আছে, যা' হয়তো আমরা জানি না।

এলিজি মিটাম—গুরু ছাড়া কি ভগবানের পথে অগ্রসর হওয়া সম্ভব নয় ?

খ্রীষ্টীচীকুর—বীশু বলেছেন—None can come to the Father but by me (আমার মাধ্যমে ছাড়া কেউ পরমপিতার কাছে আসতে পারে না)। স্পষ্ট কথা। No compromise (কোন আপোষরফা নয়)। সব সম্মত complex (প্রবৃত্তি) নিয়ে আছি হাত-পা বাঁধা অবস্থায়। হাত-পা ঝার খোলা বাইরের এমনতর কারণও সাহায্য ছাড়া আমি নিজেকে নিজে খুলি কী ক'রে ? তবে সাহায্যকারী পেলাম, অথচ বাঁধন খুলতে চাইলাম না, খোলার সম্মত ব্যথা লাগে ব'লে যে খুলতে আসলো তাকেই কামড়ে দিলাম, তাতেও কিন্তু বাঁধন খোলার অন্তরায় হবে। সেইজন্য গুরু পেলাম, শৃঙ্খল তাতেই হবে না। তাকে

ভালবেসে তাঁর অনুশাসন মাথা পেতে নিতে হবে। Unrepelling way-তে (অচ্যুতভাবে) তাঁকে follow (অনুসরণ) করতে হবে, তবেই কাজ হাসিল হবে। যে জানে তাকে ছাড়া জানার পেশী ছান কঠিন। আমি বলছি কঠিন, Christ বলেছেন অসম্ভব। ভগবানকে জানা মানে নরদেহধারী ভগবান যিনি তাঁকে তত্ত্বতঃ জানা। তাই গীতায় ভগবান প্রীকৃষ্ণ বলেছেন—

“বহুনাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপদ্যতে

বাস্তুদেবঃ সস্বর্মিতি স মহাত্মা স্তুদর্ভঃ।”

জ্ঞানী বহু জন্মের সাধনফলে শেষ জন্মে ‘সমুদ্র জীবজগৎ বাস্তুদেবই’ এরূপ জেনে আমাকে প্রেমাস্পদরূপে ভজনা করেন। সেরূপ মহাপুরুষ অভিশপ্ত দর্ভ।

এলোজি মিট্রাম—অনেক উচ্চস্তরের লোককেও তো দেখা যায়, বাদির কোন গুরু নেই।

প্রীতীঠাকুর—আমরা অনেক সময় at the subtle top of our ego (অহং-এর সূক্ষ্মতর শীর্ষে) থাকি, সেখানে দাঁড়িয়ে subtle ego (সূক্ষ্ম অহং)-কে support (সমর্থন) করি। ওর মধ্যেও কিছুটা inferiority (হীনম্মন্যতা) থাকে, যা’ গুরুদ্বারা বাধা দেয়। সি, আর, দাশ এসেছিলেন। বিশেষ কোন বাজ্ঞন করতে হয়নি। নিজে থেকে দীক্ষা নিতে চাইলেন। আমি মা’র কাছে পাঠালাম। মা প্রথমে আপত্তি করলেন। বললেন—‘তোমরা বড়লোক, হয়তো করবে না কিছুই, পরে আবার উল্টো কথা বলবে। বড়লোকেরা মনে করে, তারা বড়ি ভগবানকেও ধন্য করে।’ দাশদা তখন চোখের জল ফেলে বললেন—‘আমি মহাপাপী, জানি আমার উপর দয়া হবে না। তবে এইটুকু বলতে পারি—চিত্তরঞ্জন যেখানে-সেখানে মাথা নোয়াই না, কিন্তু যেখানে নোয়াই সেখানে চিরকালের জন্যই নোয়াই।’ এইসব কী-কী বেন বলেছিলেন। আমার সব ভাল ক’রে মনে নেই। কিন্তু এমন ব্যাকুলভাবেই বললেন যে মা’র মন গ’লে গেল, চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। শেষটা মা দীক্ষা দিলেন। রামকৃষ্ণ ঠাকুর বলেছেন—আমবাগানে ঢুকে বাগানে কতগুঁলি গাছ, কোন গাছে কতগুঁলি ডাল, কতগুঁলি পাতা, কত আম হয়, এত সব হিসেব-নিকেশে তোর কী কাম? হিসেব-নিকেশ ক’রেই যদি তোর সময় কেটে যায় তবে আম খাবি কখন? বরং যদি ক্ষিদে পেলে থাকে, আগে আম খেয়ে পেট ঠান্ডা ক’রে নে।.....সারাজীবন যদি কেবল তর্ক-বিচারে কাটিয়ে দেয়, তার মানে ক্ষিদে লাগেনি। ক্ষিদে পেলে সে খাদ্য খুঁজে বের করেই। যে বত বড়ই হোক সদগুরু লাভের ক্ষমতা যদি না জাগে, তবে বুদ্ধিতে হবে অন্য-কিছুতে আটকে আছে।

এলোজি মিট্রাম—অহং কি একেবারেই যায়?

প্রীতীঠাকুর—অহং প্রত্যেকেরই থাকে, অহং না হ’লে existence-ই

(অস্থিষ্ক) থাকে না। তবে চাই flexible ego (নমনীয় অহং), rigid ego (অনমনীয় অহং) ভাল নয়। Flexible ego (নমনীয় অহং) মানে বড় আমি। তার কাজ হ'ল সকলকেই বড় ক'রে তোলা, কাউকে দাবান নয়। Rigid ego (অনমনীয় অহং) অন্যকে দাবিয়ে, খাটো ক'রে, অস্বীকার ক'রে নিজে বড় হ'তে চায়।

শুনোঁছ বিশ্বামিত্র একসময় নাকি ব্রাহ্মণের অর্জুনের জন্য কঠোর তপস্যা স্রব্ধ করেছিলেন। তখন ব্রহ্মা বললেন—বশিষ্ঠ তোমাকে ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার না করলে তুমি ব্রাহ্মণ ব'লে পরিগণিত হবে না। এখানে ব্রহ্মা বলতে আমি বুঝি, the common mind, i. e., the common people (সাধারণ মন অর্থাৎ জনসাধারণ)। আর, বশিষ্ঠ মানে, man of special wisdom and experience. He can discern who has achieved real greatness (বিশেষ প্রজ্ঞা ও অভিজ্ঞতাসম্পন্ন মানুষ। তিনি নির্ণয় করতে পারেন, কে প্রকৃত মহত্ব অর্জন করেছে)। বশিষ্ঠ কিন্তু বুঝতে পারলেন যে, বিশ্বামিত্র তখনও ব্রাহ্মণের স্তরে পৌঁছাননি, তখনও তিনি rigid ego (অনমনীয় অহং)-এর হাত থেকে রেহাই পাননি। তাই তিনি তাঁকে ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার করতে পারলেন না। এতে বিশ্বামিত্র খুব চ'টে গেলেন। নানাভাবে বশিষ্ঠকে কষ্ট দিতে লাগলেন। কিন্তু বশিষ্ঠ তবু তাঁর প্রতি সদয় ও ক্ষমাশীল। তবে তাঁকে ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার করেন না। কারণ, তাঁর যে সে-অবস্থা আসেনি। শেষটা বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠসেই বজ্র করার পরিকল্পনা ক'রে বশিষ্ঠকেই তাঁর পোরোহিত্যে বরণ করলেন। বশিষ্ঠ তাতেও রাজী। বজ্র আরম্ভ হ'লো। বশিষ্ঠ নিজেকে আহুতি দিতে লাগলেন অগ্নিকুণ্ডে, আগুনের দিকে চ'লে যেতে লাগলেন। বিশ্বামিত্রের তখন মনে অনুতাপ হ'লো। প্রাণপণে বারণ করতে লাগলেন বশিষ্ঠকে—আর আহুতি দেবেন না, আমার ব্রাহ্মণ্য চাই না। আপনি বেঁচে থাকুন, আমি আপনার মতো মহৎ মানুষের সেবা নিয়ে থাকব। ব্রাহ্মণ্যে আর আমার কোন সাধ নেই। এই বলতে-বলতে জল দিয়ে বজ্রকুণ্ড নিভিয়ে দিলেন। হাউ-হাউ ক'রে কাঁদতে-কাঁদতে বশিষ্ঠের পা জড়িয়ে ধরলেন। বশিষ্ঠ তন্দ্রাহুস্তেই বিশ্বামিত্রকে ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার করলেন। ব্রাহ্মণ মান ব্রহ্মজ্ঞ। মানুষ যখন ঈশ্বর হ'তে চায় না বা কিছুই চায় না, অথচ অনাসক্তভাবে অর্থাৎ স্বার্থপ্রত্যাশান্বিত হ'লে তাঁকে ভালবাসে, তাঁর সেবার জীবন উৎসর্গ করে তখন থেকেই ঈশ্বর বাস করতে থাকেন তার ভিতর, তার শরীর হ'লে ওঠে temple of God (ঈশ্বরের মন্দির)। বিশ্বামিত্রের ভিতর বশিষ্ঠের প্রতি যখন অহৈতুক অনুরাগ গজিয়ে উঠলো, সেই অনুরাগের অনুশাসনে যখন তিনি প্রাণসম-প্রিয় ব্রাহ্মণ্যের আকাঙ্ক্ষা, লহমার তৃষ্ণা করতে পারলেন, সেই মুহূর্ত্তেই তিনি হ'লে গেলেন ব্রাহ্মণ। প্রকৃত ব্রাহ্মণের চরণে total surrender

(সামগ্রিক আত্মসমর্পণ) হ'লে, তার ভিতর-দিয়েই জাগে ব্রাহ্মণত্ব। তখন মান্দুষ ব্রাহ্মণের স্বভাব পায়। Ego (অহং) তখন sublimated (ভূমারিত) হ'লে পড়ে। Inferiority (হীনম্মন্যতা) নিজে সাধনা করলে মান্দুষ বত বড়ই হোক, সে তখনও inferior (হীন)।

এলোজি মিট্রাম—সক্রিটিস, প্লেটো, এরিস্টোটল, আলেকজান্দার প্রমুখদের মধ্যে কি ভারতীয় ধরণে গুরু-শিষ্য প্রথা ছিল? আমার তো মনে হয় ওদের ধরণটা আলাদা।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মূলতঃ ব্যাপারটা এক। শূন্যেই, প্লেটো নাকি প্রাণপণে গুরুর সেবা করতেন। শ্রীকৃষ্ণ, বৃন্দধন, শীশুশ্রীষ্ট প্রমুখের বাণীবহ প্রচারকদের বলা যায় ঋষিকৃ। তারা সবাই জনসাধারণের মধ্যে প্রভুকে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন, যাঁর অনুসরণে মান্দুষ সপরিবেশ বাঁচতে পারে, বাড়তে পারে।

এলোজি মিট্রাম—মৃত্যুর পূর্বেই শীশুশ্রীষ্ট যখন শিষ্যদের সঙ্গে শেষবারের মতো একসঙ্গে খেলেন, তখন তিনি সেবকের মতো শিষ্যদের পা ধুইয়ে-মুছিয়ে পরিত্যাগ দিয়েছিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তিনি দেখালেন মান্দুষকে কতখানি ভালবাসতে হয়, শ্রদ্ধা করতে হয়, সেবা করতে হয়। দেখালেন এইজন্য, যাতে শিষ্যরাও অপরের জন্য অমনতর করে। গুরুর বাণী যারা পরিবেশণ করবে তাদের একাধারে যেমন চাই অশ্লীলিত গুরুনিষ্ঠা, গুরুসেবা, তেমন চাই গুরুগতপ্রাণ হ'লে প্রত্যেককে সেবা করার বৃত্তি। এই সেবার ভিতর-দিয়েই মান্দুষ আপন হয়। মান্দুষকে আপন করতে হয় নিজের স্বার্থপ্রতিষ্ঠার জন্য নয়, গুরুর স্বার্থপ্রতিষ্ঠার জন্য। ক্রাইস্ট দেখিয়েছেন—কেমন ক'রে চলতে হয়। তাই He is the way (তিনিই চলার পথ)। আবার তিনিই সত্য, তিনিই গন্তব্য।

এলোজি মিট্রাম—ক্রাইস্ট চরম ত্যাগ ও নিভরতার কথা বলেছেন। তিনি শিষ্যদের বলেছেন—পাখীদের বাসা আছে, শেল্লালের গর্ত আছে, কিন্তু তোমাদের মাথা গোঁজবার স্থান থাকবে না, কোন-কিছুরই সংস্থান থাকবে না। ঈশ্বরের উপর নির্ভর ক'রে নিঃস্ব ও চাহিদাশূন্য হ'লে তোমরা শূন্য মান্দুষের মঙ্গল ক'রে চলবে, নিজেকেই জন্য কোন ভাবনা রাখবে না। ঈশ্বরের দয়ার যখন যেমন জোটে, তাতেই সন্তুষ্ট থাকবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর আনন্দে উৎফুল্ল হ'লে বললেন—সুন্দর! অতি সুন্দর! মান্দুষ যখন সত্যই Ideal-কে (আদর্শকে) ভালবাসতে শেখে, তখন তাঁকে fulfil (পরিপূরণ) করতে গিয়ে বত sufferings-ই (দুর্ভোগই) আসুক না কেন, তাতে সে কোন কষ্ট বোধ ক'রে না। সেইটেই তার কাছে আনন্দের মনে হয়।

এলোজি মিট্রাম—Ideal (আদর্শ) যদি অসম্ভব কিছু করতে বলেন আমাকে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আরও beautiful (সুন্দর) হয়। যাকে ভালবাসি, তিনি

যদি বলেন—আমাকে আকাশের চাঁদখানা এনে দাও—মনে হবে how to achieve (কেন্দ্র ক'রে করা যায়), মনে হবে না impossible (অসম্ভব)। ভালবাসার টানেই মানুষ অসম্ভবকে সম্ভব ক'রে তোলে।

এলোজি মিটাম—গাম্ভীর্য স্বতঃস্বেচ্ছ দারিদ্র্য, সত্যগ্রহ ও ব্রহ্মচর্যের রত গ্রহণ করার কথা বলেছেন। এ-সম্বন্ধে আপনার কী মত?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ব্রহ্মচর্য মানে বৃদ্ধির পথে চলা। যখন আমরা environment-এর (পারিপার্শ্বিকের) বাঁচা-বাড়ার সেবা নিয়ে ইন্টানুগ চলনে রত থাকি, তখন আমাদের মন স্বতঃই বৃদ্ধি ও বিস্তারমুখী হয়। তাই passions-ও (প্রবৃত্তিগুলিও) তখন controlled (সংযত) হয়। এতেই ব্রহ্মচর্য স্বাভাবিক হ'য়ে ওঠে। নইলে জোরজোর ক'রে ব্রহ্মচর্য হয় না। আর, দারিদ্র্যের জন্য দারিদ্র্য বরণ করা আমার পক্ষে ভাল লাগে না। আদর্শের সেবার জন্য যদি দারিদ্র্য ও ক্রেশ বরণ করা প্রয়োজন হয়, তবে তা' অবশ্যই বরণীয়। আর, মানুষ যদি আত্মসুখ বিসর্জন দিয়ে আদর্শের সেবার আপ্রাণ হ'য়ে ওঠে, দেখা যায় সে চাক বা না চাক, সম্পদ তাকে আলিঙ্গন করেই। অবশ্য সে-সম্পদ সে অপরের সেবার লাগিয়ে নিজে খুব কমের ভিতর-দিয়েও চলতে পারে। আর, সত্যগ্রহ বলতে আমি বৃদ্ধি, acceptance of principles of life and growth (জীবন এবং বৃদ্ধির নীতি অবলম্বন)। এ-গুণি তো চাই-ই।

এলোজি মিটাম—আমরা তো সঙ্কীর্ণ 'আমি'কে নিয়ে ব্যস্ত, প্রকৃত 'আমি'কে উপলব্ধি করব কিভাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমাদের প্রকৃত আমি complex-এর (প্রবৃত্তির) তলে buried (মাটি চাপা দেওয়া) হ'য়ে আছে, যখন সব complex (প্রবৃত্তি)-সহ Lord-কে (প্রভুকে) ভালবাসব, তখন তা' resurrected (পুনর্জন্মিত) হ'য়ে উঠবে।

এলোজি মিটাম—আমাদের সন্তা নানাপ্রকার বৈষয়িক চাহিদার মধ্যে অবলুপ্ত হ'য়ে আছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমরা কিন্তু মূলতঃ চাই নিজেদের উপভোগ করতে। আর, নিজেকে নিজে উপভোগ করা যায় না, যদি Beloved (প্রিয়) ব'লে কেউ না থাকে। তবে খুশি ক'রেই মানুষ খুশি হয়। এই Beloved (প্রিয়) যত বড় হয়, মানুষ তত বড় হ'য়ে ওঠে। মানুষ টাকার জন্য টাকা চায় না। Beloved-কে (প্রিয়কে) fulfil (পরিপূরণ) করার জন্যই টাকা চায়। প্রকৃত প্রেম সম্বন্ধেই প্রিয়স্বার্থী। সে আত্মস্বার্থকে উপেক্ষা ক'রেও প্রেমের স্বার্থ চায়। নিজের খেলাল চরিতার্থ করা নিজেই যে ব্যস্ত, সে প্রেমের রাজ্যে ঢোকেনি।

অবতার-পারম্পর্য-সম্পর্কে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—পুণ্ড্রতনকে অধিকার ক'রেই পরবর্তী আবির্ভাব।

তাই পরবর্ত্তী সম্বন্ধই পূর্ববর্ত্তীকে স্বীকার করেন। শৃঙ্খল স্বীকার করা নয়, fulfil (পরিপূরণ) করেন। Fulfilment (পরিপূরণ) এক জিনিস, আর contradiction (বিরোধ) আর এক জিনিস। fulfilment-এর (পরিপূরণের) মধ্যে অবিকল আগের মত না হ'তে পারে, furtherance (অগ্রগতি) থাকতে পারে, কিন্তু contradiction-এর (বিরোধের) মধ্যে থাকে deviation (বিচ্যুতি)। অনেকে বুদ্ধিতে না পেরে fulfilment-কে (পরিপূরণকে) deviation (বিচ্যুতি) মনে করে। স্বাভাবিকগণ পরিবর্তন তো কিছু হবেই fundamental-এর (মূলের) উপর দাঁড়িয়ে। এ না হ'লে কিন্তু evolution (বিবর্তন) হ'তে পারে না। পূর্ববর্ত্তী মহাপুরুষকে স্বীকার করতে হয়। পূর্ববর্ত্তীকে স্বীকার ও পরিপূরণ করেন এমনতর পুরুষমান যদি কেউ থাকেন বর্ত্তমানে তাঁকে গ্রহণ করতে হয়। এবং পরে যে তাঁর আবার আবির্ভাব হবে তাও মানতে হয়। কোথাও ইতি নেই। তিনি আর আসবেন না এমনতর হয় না। অবতার-পরম্পরার যেমন স্বীকৃতি চাই, তেমনি চাই বংশ-পারম্পর্যের স্বীকৃতি। পিতৃপুরুষকে কখনও অস্বীকার করতে নেই। তাহ'লেই আসে betrayal (বিশ্বাসঘাতকতা)। অবতার-পরম্পরা ও বংশ-পরম্পরাকে অস্বীকার করলে culture (কৃষ্টি) ও blood কে (রক্তকে) অর্থাৎ নিজেকে অস্বীকার করা হয়। বাঁদের উপর দাঁড়িয়ে আছি, তাঁদের অস্বীকার করলে আমিও থাকি না। একজন মহাপুরুষকে গ্রহণ করতে গেলে আমার blood-কে (রক্তকে) deny (অস্বীকার) করতে হবে—এ কেমন ধরনের কথা তা আমি বুদ্ধিতে পারি না। বরং আমার পূর্বপুরুষের উপর তো আমি বেশী কৃতজ্ঞ হব। আমার মনে হয়, ধর্মজগতে সবচাইতে বেশী সম্বনাশ হয়েছে অবতার-পরম্পরা ও বংশ-পরম্পরা স্বীকার না করায়। এর ভিতর-দিলেই নানাপ্রকার অস্বাভাবিক ভাগাভাগি ও দলাদলির সৃষ্টি হয়েছে। নইলে নানা সম্প্রদায় থাকলেও সাম্প্রদায়িক বিরোধ ব'লে কিছু থাকতো না। সবাই মিলে ভাই-ভাইয়ের মতো মিলেমিশে থাকতে পারতো।

প্রসঙ্গের পর প্রসঙ্গ উঠছে। সময় কোথা দিয়ে চ'লে যাচ্ছে সে-দিকে যেন কারও খেয়াল নেই। একটা নিবিড় আনন্দ-তন্ময়তায় মগন হ'লে আছেন সবাই।

এমন সময় বিমলদা (মুখোপাধ্যায়) আসলেন এদিকে। খ্রীষ্টীকুর জিজ্ঞাসা করলেন—অফিসের কাজ-কাম কেমন হ'চ্ছে?

বিমলদা—হ'চ্ছে মোটামুটি, কিন্তু আরও মানুষ দরকার।

খ্রীষ্টীকুর (উৎসাহভরে)—চালায়ে যান। পরমাপিতার দয়ার সব ঠিক হ'লে শাবিন।

এলোজি মিট্রাম ব্রাইন্সের অপূর্ণ মাছুর্ভক্তির বিষয় বললেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর ভক্তিগদগদকণ্ঠে বললেন—তার প্রত্যেকটি কথা, রকম-সকম এত সুন্দর বলে শেষ করা যায় না। তার কথা ভাবতেই আমার গানের লোম খাড়া হ'লে ওঠে। আমার মনে হয়, তার মাতৃভক্তিই sublimated (ভূমারিত) হ'লে ব্যাপ্ত হ'লে পড়েছিল সারা জগতে। তার ভগবদ্ভক্তির মূলেও ঐ মাতৃভক্তি।

এলোঞ্জ মিটাম—পৈতা নেওয়ার প্রথা তো ভারতের বাইরে অন্যত্র দেখা যায় না।

খ্রীষ্টীঠাকুর—শুনোছি, এশিয়ার বিভিন্ন দেশে, এমন-কি ইউরোপেও নাকি এক সময় পৈতে নেওয়ার প্রথা কিছু-কিছু লোকের মধ্যে প্রচলিত ছিল। আমি অবশ্য জানি না। আমার শোনা কথা। আমার মনে হয়, গুরুকে বে গ্রহণ করেছি, পৈতেটা তারই badge (চিহ্ন)।

এলোঞ্জ মিটাম—রামমোহন রায় তো পৈতে ফেলে দিয়েছিলেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর—আমি রামমোহন রায় হ'লে ফেলতাম না। তিনি surrender (আত্মসমর্পণ) করেছিলেন নিজেকে তাঁর conception-এর (ধারণার) পক্ষে। কোন মর্ন্ত সদগুরুর কাছে surrender (আত্মসমর্পণ) করলে তাঁর সিদ্ধান্ত এমনতর নাও হ'তে পারত।

এলোঞ্জ মিটাম—স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দু-সমাজের অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে বিশেষ ক'রে বলেছেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর—বর্ণপ্রমের মধ্যে অস্পৃশ্যতা নেই, সদাচার আছে। সদাচার ignore (উপেক্ষা) করলে doubly fool (দুই-দিক দিয়ে বোকা) হব আমরা। অজ্ঞতার দরুন যদি কোথাও পারম্পরিক ঘৃণা-বিষয়ের সৃষ্টি হ'লে থাকে, তা' তাড়িয়ে দিতে হবে। পরস্পরের হাতে খাওয়াটাই বড় কথা নয়। প্রধান কথা হ'চ্ছে পরস্পরের মধ্যে শ্রদ্ধা, সম্মিহ, ভালবাসা। বারা ঠিকভাবে সদাচার পালন করে না, তাদের কারও হাতে যদি এমনতর কোন লোক থাকে—যে সদাচার পালন ক'রে চলে—তার শরীর-মনে তার ফলে প্রতিকূল প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হ'তে পারে। সদাচারের মধ্যে আবার আছে শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক এই তিন রকমের সদাচার।

এলোঞ্জ মিটাম—হিন্দুদের অনেক মন্দিরের মধ্যে অন্য ধর্মাবলম্বী লোকদের ঢোকা নিষেধ আছে। এমনতর ব্যবস্থা থাকা কি ভাল?

খ্রীষ্টীঠাকুর—আমি হ'লে বলতাম—যারা সদাচারী নয়, তাদের ঢোকা নিষেধ।

একজন সত্যিকার হিন্দু, একজন সত্যিকার মুসলমান, একজন সত্যিকার খ্রীষ্টান—পরম্পিতার চোখে এরা সবাই সমান। এদের মধ্যে মূলতঃ কোন ভেদ নেই। এদের প্রত্যেককেই দেখা বাবে ভগবদ্ভক্ত, নীতিপরাশরণ, শ্রদ্ধাবান,

সহনশীল ও মানুষের প্রতি প্রীতি ও সেবামুখর। প্রকৃত ধার্মিক ব্যাৱ তাদাই সমাজের গৌরব।

আমাকে যদি কেউ ভালবাসে অথচ আমার পিতাকে ভাল না বাসে, সে আমাকে ভালবাসে না। ধরেন, আমি কৃষ্ণ, বৃন্দা, বীশু, মহম্মদ, গৌরান্দেব, রামকৃষ্ণদেব সবাইকে ভালবাসি, আপনি আমাকে ভালবাসেন, অথচ এঁদের ভালবাসেন না। এমনতর যদি হয়, তার মানে আপনি আমাকেও ভালবাসেন না। এঁদের কাউকে আপনার পছন্দ হয়, কাউকে আপনার পছন্দ হয় না। তার মানে, আমাকে যে পছন্দ করেন আপনি, তার ভিতরও খাঁকিত আছে। কোন একজন অবতারপুরুষ বা প্রেরিতপুরুষের প্রতি ভালবাসা হ'লে সেই ঠেলার সবার প্রতিই ভালবাসা গজাতে বাধ্য। কারণ, তাঁরা এক।

এলোঞ্জ মিট্রাম—যে ক্রাইস্টকে ভালবাসে বলে, অথচ তাঁর পথে চলে না, সে তাঁকে ভালবাসে না। যে তাঁর পথে চলে, সে প্রকৃত ভালবাসে। তার জীবনসৌধ প্রতিষ্ঠিত হয় পাথরের মতো শক্ত ভিতের উপর।

খ্রীষ্টীঠাকুর—যে তাঁকে ভালবাসে বলে, কিন্তু তিনি যা' ভালবাসেন তা' করে না, তাঁর পথে চলে না, চলে আপন খেলালমত, সেও প্রাসাদ তৈরী করে, কিন্তু সে-প্রাসাদ তৈরী হয় বালির পাহাড়ের উপর। তার সমস্ত প্রচেষ্টাই নিরর্থক ও দুঃখদায়ক হ'য়ে ওঠে। যে তাঁকে ভালবেসে যত কষ্টই হোক তাঁর পথে চলে, সে পাথরের পাহাড়ের উপর প্রাসাদ তৈরী করে। তার সব শ্রমই সার্থক হয়। তাঁর পথে চলতে নিজ খেলাল ত্যাগ করতে হয়। এতে কষ্ট আছে। কিন্তু এই কষ্টকে যে স্মথের ক'রে নেন, সেই প্রকৃত স্মথী হয়। “দয়া ধরমকী মূল, নরককী মূল অভিমান।” দয়া মানে রক্ষা। যে ধর্মের পথে চলবে, ভগবানের পথে চলবে, তার কাজ হ'লো ভগবানের প্রীতির জন্য সবাইকে রক্ষা করার চেষ্টা করা, বাঁচাবার চেষ্টা করা। এতে হৃদয়ের প্রসার হয়। যে তা' না ক'রে আত্মাভিমান ও আত্মস্বার্থে মত্ত হ'লে থাকে, সে দিন-দিন সঙ্কীর্ণ হ'য়ে ওঠে। আর সঙ্কীর্ণতাই নরক।

এলোঞ্জ মিট্রাম—অন্তর্নিহিত প্রেরণা দ্বারা পরিচালিত হওয়া কেমন ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—ভেতরের থেকে যে-কথা আসে, তা' এমনভাবে betray (বিশ্বাসঘাতকতা) করতে পারে যে, সেইমতো চ'লে deviated (বিচ্যুত) হ'য়ে পড়তে পারি। ভেতরের কথা যেখানে গুরুদ্বর নীতিতে support (সমর্থন) করে—তা' অনুসরণ করার বাঁচতে পারি, আবার তা' যেখানে গুরুদ্বর নীতিতে ignore (উপেক্ষা) করে—তা' অনুসরণ করার শয়তানের রাজ্যে বাস করতেও হ'তে পারে অর্থাৎ বিনষ্টির পথেই এগিয়ে যেতে পারি। সাধারণ মানুষের ভিতরটা সম্পূর্ণ শুদ্ধ নয়, তার মধ্যে অজ্ঞতা, প্রবৃত্তি ও জ্ঞানির আধিপত্য অনেকখানি। তাই তার উপর নির্ভর করা নিরাপদ নয়। সবচাইতে

সোজা পথ হ'লো সদ্‌গুরুকে গ্রহণ ক'রে নিষ্চিন্তারে তাঁর আদেশ-নিদেশ মেনে চলা। তিনিই হ'লেন the only rectifier (একমাত্র পরিশোধক)। তাঁর পথে চলতে-চলতে আমরা পরিশুদ্ধ হ'তে পারি। মনের মালিন্যের অন্ত নেই। তাই গুরুনিষ্ঠাকে অব্যাহত রাখতে হয় বারবার। নইলে কখন যে কোন প্রবৃত্তি চেপে ধরবে তার ঠিক নেই।

এলোঞ্জ মিটাম—তাহ'লে গুরুর কাছে unconditional surrender-ই (নিঃসন্তে আত্মসমর্পণই) দরকার ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ।

এলোঞ্জ মিটাম—বুদ্ধদেব তো কঠোর স্বরূপ নিয়ে বোধিবৃক্ষতলে ব'সে সাধনা ক'রে বুদ্ধ লাভ করলেন। তা' তাঁর পক্ষে সম্ভব হ'লো কি ক'রে ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার মনে হয়, তাঁরও গুরু ছিলেন এবং গুরুতে ছিল তাঁর অকাটা অনুরক্তি। এর উপর দাঁড়িয়ে আত্ম-অবগাহন ক'রে তাঁর যে acquisition (অর্জন) ও experience (অভিজ্ঞতা) হয়েছিল, তাই-ই তাঁর বুদ্ধি।

এলোঞ্জ মিটাম—ক্রাইস্টের সম্বন্ধে কী বলা যায় ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তিনি জন দি ব্যাপটিস্টকে গুরুর মতন মানতেন। অবশ্য জন দি ব্যাপটিস্টও তাঁকে গুরুর মতন মানতেন। অবতার বা প্রেরিতপুরুষরা হ'লেন পরমধাম থেকে আগত মানুষ। প্রেম ও জ্ঞানের সংস্কার নিয়েই তাঁরা আসেন। তবু মানুষ হিসাবে তাঁদেরও একটা বাস্তব অবলম্বনের প্রয়োজন হয়। শূন্যের উপর দাঁড়াতে পারে না কিছু। হজরত রসুলের অমন কেউ ছিলেন কিনা পরিস্কারভাবে জানা যায় না। তবে আমার মনে হয় জেরুইল ফেরেস্কারই একটা বাস্তবতা আছে।

এরপর উনি বিদায় নিলেন।

রুজেনদা (চট্টোপাধ্যায়), বামিনীদা প্রমুখকে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—দীক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে ঋত্বিকী বাড়ান চাই। একজন ঋত্বিকের কাজ কতখানি, তা' বোঝা বাবে, তাঁর ঋত্বিকীর পরিমাণ দেখে। প্রত্যেকটি স্বজ্ঞানকে ইন্সপারায়ণ ও উজ্জ্বল ক'রে তুলতে হবে। ঋত্বিকের কাজ হ'লো nurture (পোষণ) দিয়ে প্রত্যেককে বাড়িয়ে তোলা। এর জন্য যা' করা লাগে, তাকেই বলে organisation (সংগঠন)। Organisation (সংগঠন) মানেই হ'লো to set up everybody at work to fulfil the Ideal (আদর্শের পরিপূরণের জন্য প্রত্যেককে কাজে ব্রতী করা)। Organised body (সংগঠিত বিধান) মানে প্রত্যেকটি cell (কোষ) work (কাজ) ক'রছে for life (জীবনের জন্য), তার নিজের মতো ক'রে equal interest-এ (সম্মুখার্থে)।

একটি ভাই বললেন—সংসারে বড় বিরোধ, কী করব ঠিক পাই না।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—কারও সঙ্গে বিরোধ না করে তুই তোর আদর্শের মতে চলবি।

প্রশ্ন—আদর্শের মত তো সবাই চলতে চায় না। সে-পথে চলতে গেলেও তো অন্যেরা চটে যায়।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—আদর্শের মতে চলা মানে সবারই ষাতে ভাল হয়, তাই করা। তুই যদি কারও অহঙ্কারে আঘাত না করে সবার সঙ্গে সম্প্রীতি বজায় রেখে, অটুট ও কঠোর হ'লে কুশলকোশলে তোর আদর্শের পথে চলিস, তবে প্রথমটা ভুল বোঝাবুঝি হ'লেও পরে দেখবি সবাই তোকে ভালবাসবে।

৫ই জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার, ১৩৫৪ (ইং ২২।৭।১৯৪৭)

খ্রীষ্টাঙ্কুর সন্ধ্যার পর বড়াল-বাংলার প্রান্তরে একখানি ইঁজিচেরারে বসে আছেন। চারিদিকে বিজলীবাতি জ্বলছে। স্থানটি আলোর আলোময়। কোথাও-কোথাও গাছপালার ছায়া পড়েছে, তাতে বেন আলোর মাধুর্যটুকু আরও ফুটে উঠেছে। আকাশ বেশ পরিষ্কার। তারার মালা চকচক করছে। পশ্চিম দিকে রোহিনী রোড ধরে একদল গ্রামের লোক মেঠো স্তরে গান গাইতে-গাইতে বাড়ী ফিরছে। বেশ লাগছে স্তরের রেশটা। খ্রীষ্টাঙ্কুর উদাসভাবে দূরের দিকে চেয়ে আছেন। ভক্তবৃন্দ চেয়ে আছেন তাঁর মূখপানে। কারও মূখে কোন কথাবার্তা নেই। এ-বেন নীরবে হৃদয় দিয়ে হৃদি-অনুভব। সবার চোখে-মুখে গভীর প্রশান্তি ও ভূপ্তির স্পর্শ। এমন সময় ভাগলপুর থেকে এক ভদ্রলোক আসলেন। তাঁকে বসতে দেওয়া হ'লো। তিনি প্রশ্ন করলেন একখানি ছোট বোঁদে বসলেন।

কথাপ্রসঙ্গে ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন—সাধনার পথে একাগ্রতার বাধা কিভাবে দূর করা যায়?

খ্রীষ্টাঙ্কুর—আসল জিনিস হ'লো ষোগ অর্থাৎ ইন্টের প্রতি ভক্তি, ভালবাসা, অনুরাগ। ঐ নেশা ষত বাড়তে থাকে, ততই দেখি ভিতর-বাইরের ষে-কোন বাধাই আশ্রক না কেন, তা' দিয়ে ইন্টের স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠা কতখানি হাসিল করতে পারি। কোন চিন্তাকে জোর করে চাপা দিতে গেলে, তা' আরও পেরে বসে। ওতে তা' adjusted (নিরস্তিত) হয় না। কিন্তু ষা'কিছুকে ইন্ট-স্বার্থ-প্রতিষ্ঠার লাগাবার বৃদ্ধি থাকলে সেগদলি শায়েস্তা হ'লে আসে। ষেগদলি অস্বাধিকার কারণ হ'য়েছিল, সেগদলি স্বাধিকার উপকরণ হ'লে ওঠে। তা' থেকে আসে experience (অভিজ্ঞতা), experience (অভিজ্ঞতা) থেকে হয় knowledge (জ্ঞান), knowledge (জ্ঞান) থেকে ওঠে wisdom-এ (প্রজ্ঞা)।

প্রশ্ন—দেশে শান্তি আসবে কি করে?

খ্রীষ্টাঙ্কুর—শান্তি depend (নির্ভর) করে ঐক্যের উপর। ষার সম্মিষ্ট-

ব্যক্তিই আছে অর্থাৎ প্রতি-প্রত্যেকের সম্ভাপোষণী স্বার্থই যার একমাত্র স্বার্থ, সেই-ই সমীচীনে চালালে নিজে ঐক্যবন্ধ করে তুলতে পারে। যার তা' নেই, যে-লোক সেবার নামে আত্মস্বার্থ বা আত্মপ্রতিষ্ঠার ধান্দ্বার ঘোরে, সম্ভাপোষণী স্বার্থ-সম্বন্ধে যার বোধ নেই, যে মানুষের ভাল করতে গিয়ে নিজের ক্ষেত্রালকেই প্রাধান্য দিয়ে চলে অথচ ভেবে দেখে না মানুষের ভালোর মূল কোথায়, সে বত বাই করুক না কেন, তা' দিয়ে লোকের প্রকৃত ভালও হয় না এবং লোকে ঐক্যবন্ধও হ'লে ওঠে না। এক-কথায়, সে মানুষকে ঠিক পথে চালাতে পারে না। ধর্মের উপর দাঁড়িয়ে একাদর্শে সম্বন্ধ হ'লে তা' থেকেই আসে সংহতি, শান্তি ও সম্বন্ধনা। শান্তি তখন আপনি এসে দেখা দেয়। এখনও যদি সাবধান না হওয়া যায়, তবে বাংলার অবস্থা অন্যান্য প্রদেশেও হ'তে পারে।

প্রশ্ন—স্বভাববাদ কি আসবেন ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি খুব আশা করি ও প্রার্থনা করি—তিনি আসুন। আর তাই করাই আমার পক্ষে স্বাভাবিক।

প্রশ্ন—তিনি এসে কি দেশের মঙ্গল করতে পারবেন ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ঐ যা' বললাম, তা' ষিনি করতে পারবেন, তিনিই মঙ্গল করতে পারবেন।

এরপর ভদ্রলোক বিদায় নিলেন।

একটু পরে আর-এক জন ভদ্রলোক আসলেন বাইরে থেকে।

মানুষ কর্মক্ষেত্রে কিভাবে বড় হ'তে পারে, সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষ বড়ও মানুষকে দিয়ে, ছোটও মানুষকে দিয়ে। মানুষ honesty-এর (সত্যতার) উপর দাঁড়িয়ে steady go-তে (স্থির চলনে) যদি না চলে, ফাঁকিবাজীর উপর যদি দাঁড়াতে চায়, তখন আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় সে লাভবান হ'লো, কিন্তু একদিন হয়তো এমন ক'রে হুমড়ি খেয়ে পড়বে যে, কিছুতেই সামাল দিতে পারবে না। কিন্তু progressive (প্রগতিমুখর) রকমটা বজায় রেখে নীতিমার্ফিক চলনায় যদি কেউ চলে, দেখতে-দেখতে সে একটা বিরাট মানুষ হ'লে যেতে পারে। শুনছি, ডালিমিয়া নাকি এক সময় ছ'টাকা মাইনের কাজ ক'রেছে। আমার শোনা কথা, আপনারা ভাল জানেন। তবে হীন অবস্থা থেকে নিজের চেষ্টায় বড় হওয়ার দৃষ্টান্ত তো হামেশাই দেখা যায়।

প্রশ্ন—আমি তাহ'লে ব্যবসা ক'রব ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ !

প্রশ্ন—কী ব্যবসা ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যে-ব্যবসা মাথায় ঢোকে তাই করা ভাল। মানুষের হৃদয়কমতো

যেতে নাই। অম্পের থেকে স্তব্ধ করা ভাল। ভাবতে হয়, আমি পড়তে পারি অনেকবার, তাতে কেন আঘাত না খাই।

৬ই জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতি, ১৩৫৪ (ইং ২৩।৭।১৯৪৭)

বেলা পাঁচটার পর খ্রীষ্টীঠাকুর বাইরে এসে বসেছেন। কেণ্টদা (ভট্টাচার্য্য), জামাদা (বাগচী), গোপেনদা (রায়), রাধারমণদা (জোয়ার্দার), আদিনাথদা (মজুমদার) প্রমুখ উপস্থিত আছেন। কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—কোন মেয়ের শ্বশুরবাড়ীর অবস্থা থেকে যদি বাপের বাড়ীর অবস্থা ভাল হয় এবং তাই নিয়েই যদি সে গরব করে বেড়ায়, তাহলে বৃদ্ধিতে হবে যে, স্বামীতে তার মন ঠিক-ঠিক লগ্ন হয়নি। স্বামীর ব্যক্তিত্বের প্রতি যদি কারও প্রাধা হয়, তাহলে স্বামীর দারিদ্র্য কখনও তাকে ক্ষুধ করতে পারে না। তেমনতর স্ত্রীর প্রাধা, ভক্তি ও সন্তোষই পুরুষের মনে কর্মশক্তি জোগায়, ওতেই আবার তার অবস্থা ভালোর দিকে ফেরে।

সম্মুখা ছ'টার সদ্য কেনা দু'খানা জীপগাড়ী আসলো কলকাতা থেকে। খ্রীষ্টীঠাকুর গাড়ীর কাছে এসে গাড়ী দু'খানি দেখে বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করলেন। আরও অনেকেই গাড়ীর কাছে এসে গাড়ী দেখতে লাগলেন। বেশ ভীড় জমে গেল।

খ্রীষ্টীঠাকুর গাড়ী দেখার পর নিজের জামগায় এসে বসলেন। কেণ্টদাকে বললেন—গাড়ী থাকলে আপনারা চুটপুটে কাম করতে পারবেন। আর, জীপগাড়ীর সুবিধাও আছে, যে-কোন রাস্তায় চালান যায়।

কেণ্টদা—হ্যাঁ! স্বপ্নের প্রয়োজনেই এর আমদানী। গাড়ীগুলি শক্তও হবে। শুনছি, টেকেও বহুদিন।

পরে একজন গুরুশিষ্যের বোগাযোগ সম্পর্কে প্রশ্ন করলেন—দ্রোণাচার্য্য তো একলব্যকে গ্রহণ করেননি। তা' সঙ্গেও একলব্যের উন্নতি হ'লো কি করে?

খ্রীষ্টীঠাকুর—ভগবান আমাদের গ্রহণ করুন বা না করুন, আমরা যদি তাঁকে গ্রহণ করি তবে লাভবান হব। তুমি আমাকে ভালবাস বা না-বাস, আমি যদি ঐকান্তিকভাবে তোমাকে ভালবাসি, আমি তোমার গুণের অধিকারী হবই। যে-ভালবাসা প্রিয়ের দুর্ব্যবহারেও টলে না, সেই ভালবাসাই প্রকৃত ভালবাসা। “Blessed is he who is repelled by nothing in me.” (যে আমার কোন কিছুই প্রতিহত হয় না, সেই ধন্য)।

প্রশ্ন—দ্রোণাচার্য্য যে গুরুদক্ষিণা হিসাবে একলব্যের আজ্ঞা চলে নিলেন, এটা কি তিনি ঠিক করলেন?

খ্রীষ্টীঠাকুর—তার গুরুভক্তির পরীক্ষা করলেন। Surrender (আত্ম-সমর্পণ) দেখলেন। আজ্ঞা থেকে যদি অহঙ্কার হ'তো এবং তার খন্দ্বিবিদ্যার

অপব্যবহার হ'তো, তার চাইতে এই ভাল হ'লো। খেলালমায়িক গদর-ভজন হ'লে হবে না। সব-কিছু গদর-জন্য। শিবাজী রাজ্য জয় করেছিলেন, সেও গদর-জন্য। নিজের জন্য যে কিছুই চায় না, তার সবকিছুই গদর-জন্য, সে অসম্ভব সম্ভব করতে পারে জগতে।

কথাপ্রসঙ্গে গ্রীগ্রীঠাকুর বললেন—উদার কথার মানে আজ উল্টে গেছে। তার কোন নিষ্ঠা নেই, বাঁধনহারা খেলালমায়িক চলনে যে চলে লোকে আজ তাকেই উদার বলে। কিন্তু আমার মনে হয়, উদারের মধ্যে ঊর্ধ্বগমনের ভাব আছে। সমস্ত society-কে (সমাজকে) goad (চালনা) ক'রে adjust (নিয়ন্ত্রণ) করা লাগবে up-এ (উর্ধ্ব), যাকে বলে ব্রহ্মে অর্থাৎ ব'স্থিতে। তার জন্য চাই ধর্ম। ধর্ম মানে uphold of being and becoming, life and growth (বাঁচা-বাড়া অর্থাৎ জীবনবৃদ্ধির ধৃতি)। এই বৃদ্ধিটা হওয়া চাই সব দিক-দিয়ে। যখন আমরা বৃদ্ধির পথে না চ'লে ক্ষয়ের পথে চলি, তখন বৃদ্ধিতে হবে আমরা অধর্মের কবলে পড়েছি। একদিন eugenic adjustment (সুপ্রজননের বিন্যাস) এমনতর ছিল যে বাংলাদেশে কখনও super intelligentsia-র (অত্যন্ত শীর্ণিত শ্রেণীর) অভাব হ'তো না। কিন্তু ব'লতে ম'খে বাখে, আজ সারা দেশ যেন গোশালায় পরিণত হ'তে চলেছে। বিয়ে-থাওয়া যদি ব'থেছ রকমে চলে, প্রতিলোম যদি হ'তে থাকে, তাহ'লে কিছুতেই মানুষের মতো মানুষ খুঁজে পাওয়া যাবে না দেশে। সমাজ কতকগুলি অপদার্থ চায় না, চায় ভাল issue (সন্তান)। তার ম'লে আছে বিয়ে। বর্ণ, বংশ, প্রকৃতি ইত্যাদির মিল ক'রে বিয়ে দিতে হয়। এ-সব আগে মানতো। কিন্তু ভাল tradition (ঐতিহ্য) বেগুনি ছিল, আমাদের বাক্সমার ঠেলান্ন সেগুনি যেতে বসেছে। প্রম্মা ভেঙ্গে দিয়েছি। সবাইকে ক্ষিপ্ত ক'রে তুলেছি। এই উদারতার ঠেলা সামলান পরে ম'শকিল আছে। Disintegration-এর (ভাঙ্গনের) চূড়ান্ত হবে। এই স্রোত যদি না ফেরে, কেউ কাউকে মানবে না, কেউ কারও থাকবে না। খারাপটা আমাদের সম্পদ নয়, খারাপটা হ'লো disease (ব্যাদি)। এ-সব কথা বেশী আলোচনা করা ভাল না। আলোচনা করি—conscious (সচেতন) হ'লে দোষ eradicate (নির্মূল) করবার জন্য।

১০ই জ্যৈষ্ঠ, ব'দ্ববার, ১৩৫৪ (ইং ৩০।৭।১৯৪৭)

গ্রীগ্রীঠাকুর প্রাতে আমতলায় এসে বসেছেন। মনোমোহনদা, স্মরজিৎদা (ঘোষ), সুরেনদা (পাল), সুরেনদা (সেন), ভাস্করদা প্রম'দ্ব অনেকে উপস্থিত আছেন।

আমাদের প্রধান করণীর কী সেই সম্পর্কে কথা উঠলো।

গ্রীগ্রীঠাকুর—মহাপদ্রব'র ব'গে-ব'গে একই কাজের উপর জোর দিয়ে গেছেন।

সে-কাজ হ'লো লোকসংগ্রহ। লোকসংগ্রহ মানে to make the people integrated to a common Ideal (জনগণকে একাদর্শে সংহত ক'রে তোলা)। এই কাজ বাদ দিলে ষত কাজই করা থাক না কেন, তা ধোপে টিকবে না। তাই রাজন খুব করা লাগে। রাজন এক পরম সাধন। এতে জাত-সমাজ যেমন বাঁচে, তেমনি রাজন করতে-করতে মানুষগুণিও তৈরী হ'লে ওঠে। তাই আছে 'বাস্তি মদুর্বাস্তিনোহপি মাম্'। (আমার রাজনকারীরাও আমাকে পাগল)। রাজন নিরামিতভাবে করতে থাকলে তা' ইষ্টের স্মরণ-মনন-জপধ্যান, ভ্রমণ, পূরণ, সেবার স্পৃহাও জাগিয়ে তোলে। ভালবাসার সন্বেগ আসলে ঐ সবগুণিই করা আসে।

স্বরেনদা—'বস্তুত্বাতির্যেব স্যাদ্ আত্মত্বপ্তম্ মানবঃ'

আত্মন্যেব চ সন্তুষ্টিস্তস্য কাৰ্য্যং ন বিদ্যতে ।'

(কিন্তু যে-ব্যক্তি আত্মাতেই প্রীত, আত্মাতেই তৃপ্ত এবং আত্মাতেই সন্তুষ্ট, তাঁর কোন কৰ্ত্তব্য নেই)—এ-কথার মানে কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অমনতর ইন্টারিভোর যে, তার নিজের কৰ্ম্ম থাকে না, প্রবৃত্তিকৰ্ম্ম থাকে না, কিন্তু লোককৰ্ম্ম থাকে। লোকসেবার কৰ্ম্ম যে তাঁরই কৰ্ম্ম। তাঁকে পরিবেষণ করাই সবচেয়ে বড় লোককৰ্ম্ম। মোক্ষ আমার তখনই হয়, যখন passion-এর cry (প্রবৃত্তির কান্না) আমাকে কিছুতেই পিছদু হাঁটিয়ে নিতে পারে না, সম্মুখের বাণীই অর্থাৎ ইষ্টকৰ্ম্মের নেশাই কেবল আমাকে টানে, পেছনটান চিরকালের জন্য ঘুচে যায়। এমনতর হ'লে আমি হই মৃত্ত। মৃত্ত হ'লে বৃদ্ধি—আমি মৃত্ত হইনি, ষত সময় যা'—কিন্তু সব মৃত্ত না হ'চ্ছে। বৃদ্ধদেব মহাপরিনির্বাণের কথা বলেছেন। আমার মনে হয়, পরিবেশকে নিয়ে মৃত্ত জীবনের অধিগমনে এগিয়ে চলাই মহাপরিনির্বাণ। বাইবেলে নাকি আছে তিনি লোকোপ্কারের জন্য পুনরায় আসবেন, নতুন নাম দেবেন, সে-নামের ছাপ থাকলে কেউ সহজে কালের কবলে পড়বে না, তখন vultures (শকুনরা সব) আসবে, Armageddon (বিভিন্ন জাতির মধ্যে প্রচণ্ড সংগ্রাম) হবে। তিনি নিজে চোরের মত থাকবেন।

প্রফুল্ল—চোরের মতন থাকবেন মানে কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তিনি গোপনে থাকবেন, আত্মপ্রকাশ করবেন না। তাই অনেকে তাঁকে বৃদ্ধিতে পারবে না। Vulture (শকুন) মানে rotten knowledge (পচা জ্ঞান) নিয়ে হারা থাকে। অর্থাৎ কদম্বী শাস্ত্রজ্ঞান নিয়ে অনেকে আসবে। ঐ পচা জ্ঞানের মাপকাঠিতে মেপে তারা তাঁকে বৃদ্ধিতে পারবে না। Vulture-এর (শকুনের) মানে এও হতে পারে—যে Vulture-এর (শকুনের) মতো গরুকে শোষণ ক'রে থাকে। They will be there not to work for him but to procure provision for their belly (তাঁর কাজ করার জন্য তারা সেখানে

যাবে না। তারা যাবে পেটের খাদ্য সংগ্রহের জন্য)। শিখদের গ্রহে নাকি আছে—অনেক শিষ্য যখন গুরুদের জন্য বিশেষ কিছু না করে গুরুদের কাছ থেকে নিজে খাবে, যখন টাকার একসের করে চাল হবে, তখন গুরুগোবিন্দ আবার আসবেন।

১৭ই জ্যৈষ্ঠ, রবিবার, ১৩৫৪ (ইং ৩।৮।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোর বারান্দায় চৌকীতে বসে আছেন। ইছাপুর থেকে কিরণদা (বন্দ্যোপাধ্যায়) ও প্রফুল্লদা (বন্দ্যোপাধ্যায়) এসেছেন। নানা বিষয়ে আলোচনা হচ্ছে।

হিন্দুদের সংহতি-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সংহতিজনের জন্য সবচাইতে বেশী দরকার হচ্ছে একাদর্শে দীক্ষিত হওয়া। আর, এক-এক জাতিগত বহুলোক যদি দল বেঁধে থাকে, প্রত্যেকে প্রত্যেককে দেখে, তাহলে তাদের মধ্যে একটা বিপুল শক্তির জাগরণ হয়। প্রত্যেক সম্প্রদায়েরই এমনভাবে চলা উচিত, যাতে তারা অত্যাচারিত না হয় বা অত্যাচার না করে। কেউ দুর্বল হয়ে থাকলে অত্যাচারী প্রকৃতির শায়া, তারা তাকে অত্যাচার করতে উৎসাহ বোধ করে বেশী। দুর্বলতা কেটে যায় যদি মানুষ সম্বন্ধ হয়ে চলে। প্রত্যেকে তার মতো চলে, কেউ কাউকে দেখে না, কেউ কারও কথা ভাবে না, এই রকমটাই বিগ্রী। এই রকমটা বদলাতে হবে। পরিবেশকে বাদ দিয়ে আমরা একলা-একলা বাঁচতে পারি না, তাই পরিবেশের সেবা করাই চাই। এই কথাটা মনে গিরো দিয়ে রেখে বাস্তব অভ্যাসে ফুটিয়ে তোলা চাই। আদর্শ যেমন চাই, তেমনি চাই অনুলোম অসবর্ণ বিবাহ। এতে বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে খুব মিল হয়। শব্দ তাই নয়, অনুলোমক্রমে বিয়ে-থাওয়া চলতে থাকলে সমাজের power of assimilation-ও (আত্মীকরণ-ক্ষমতাও) বেড়ে যায়। সমাজদেহ বিস্তার ও ব্যাপ্তির পথে চলে। আমাদের শাস্ত্রের কোন অনুদারতা নেই। শাস্ত্রের অনুশাসন মেনে চললে সব দিক দিয়েই শক্তি বেড়ে যায়। সমাজ দুর্বল থাকে না।

কথাপ্রসঙ্গে বললেন—পরমপিতার কাজে জনবল ও ধনবল দুই-ই চাই। শব্দ একটা হলে হবে না। তবে জনবল হলে তা থেকেই ধনবল হয়। আবার, resources (অর্থ) থাকলে তার জোরে সং-অসং অনেককে দিয়েই মঙ্গলকর কাজ করিয়ে নেওয়া যায়। যারা এই কাজ করিয়ে নেবে, তাদের নিজেদের কিছু হওয়া চাই নিরাশী, নিষ্পন্ন। তারা যদি পরসায় কেনা মানুষ হয়, তাহলে লোভের উপরে উঠতে পারবে না। আর, লোভের উপরে না উঠলে অর্থহীন শায়া তাদের ঠিকভাবে পরিচালনা করতে পারবে না। পরিচালক যারা, তাদের চরিত্র এমন হওয়া চাই যে পরম দৃশ্যমণ্ডল তাদের প্রাণ না করে

পারবে না। প্রস্থা কেড়ে নিতে পারে এমনতর উপনিগ্নালা ও প্রয়োজনের পরিপূরণ— এই দু'টি জিনিসের সমাবেশ হ'লে সাধারণ লোককে দিয়েও অসাধারণ কাজ করিয়ে নেওয়া যায়।

কিরণদার লিভারের গোলমাল।

শ্রীশ্রীঠাকুর খাদ্যাদি-সম্বন্ধে সাবধান হ'তে বললেন এবং একটা ওষুধের কথা ব'লে দিলেন। তারপর বললেন—ঋত্বিক্ হ'লে ২৫০ পরিবারের মধ্যে ঋত্বিকী করার অভ্যাস দু'কিলো দেওয়া চাই। তুমি এই ২৫০ পরিবারের জন্য wholly responsible (সম্পূর্ণভাবে দায়ী) থাকবে। এদের কেউ যেন এক ইঞ্চি পেছিয়ে না যায়। প্রত্যেকের শরীর-মন, চরিত্র-চলন, অভ্যাস-ব্যবহার, কর্মক্ষমতা, প্রেম-প্রীতি, আর-উপার্জন, বুদ্ধি-বিবেচনা সবই যেন ক্রমাগত উন্নত হ'লে চলে। প্রত্যেকটি ঋত্বিক্ এইভাবে অন্ততঃ ২৫০ ঘরের দায়িত্ব নিলে প্রত্যেকেই nurture (পোষণ) পেয়ে বড় হ'লে উঠবে।

১৯শে শ্রাবণ, মঙ্গলবার, ১৩৫৪ (ইং ৫।৮।১৯৪৭)

কালীঘাটের কেশদা (চট্টোপাধ্যায়) আজ সকালে ঋত্বিকের পাঞ্জা পেলেন। পাঞ্জা দেবার সময় শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে বললেন—মনে রেখো, এই ঋত্বিক্-পাঞ্জা থেকে তোমার কর্মজীবনের স্রব্দ হ'লো। ২০।২৫ কোটি লোক তোমাকে চিনুক বা না চিনুক, তাতে কিছ্ এসে যায় না। ফল কথা, তাদের জন্য করা হয়নি কিছ্। তারা কিছ্ এতদিন তোমায় পায়নি। কারণ, তুমি নিজেকে নিজেকে পাওনি। নিজেকে (সংস্কার) ideology (ভাবধারা) গীতা, বাইবেল, কোরান, বৌদ্ধধর্ম ইত্যাদির সঙ্গে deep acquaintance (গভীর পরিচয়) এবং তার সমর্থনী চলা-বলা-করা—এই হবে তোমার equipment (যোগ্যতা ও প্রস্তুতি)। তোমাদের ideology-র (ভাবধারার) উপর দাঁড় করিয়ে জগৎটাকে save (রক্ষা) করতে হবে। এত বড় কাজ তোমাদের সামনে। তাই বুদ্ধে বা' করার ক'রবে।

২০শে শ্রাবণ, বুধবার, ১৩৫৪ (ইং ৬।৮।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বাইরে এসে বসেছেন। প্রফুল্ল খবরের কাগজ প'ড়ে শোনাচ্ছে। এমন সময় দেখা গেল একটা পাঞ্জাবী গরু তার সাথী আর-একটা গরুকে দেখতে না পেয়ে সারা মাঠে পাগলের মতো ছুটে বেড়াচ্ছে। তাই দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ভালবাসা গরুকেও অমন করে। ওর বুকটার মধ্যে কেমন ক'রছে, তা' আমি বুঝতে পারি। আমারও প্রাণের মধ্যে সবার জন্য অমনি করে, বিশেষ ক'রে মার' জন্য।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্লকে জিজ্ঞাসা করলেন—ক'দিন আগে ললিতের

(দ্বিপাঠী) খাতায় নতুন কলম দিয়ে একটা ছড়া লিখে দিয়েছিলাম, সেটা টুকে নিরোঁছিস্ ?

প্রফুল্ল—না তো !

তখনই খাতাটা আনিব্লে খ্রীষ্টীঠাকুরের স্বহস্তলিখিত ছড়াটি টুকে নেওয়া হ'লো ।
ছড়াটি এই—

ভক্তি অটুট নারায়ণে

দক্ষ-পটু ষা'র সেবা

ঝঞ্ঝা আস্রুক শতেক রূপে

রুদ্ধ করে তা'র কেবা ?

২৪শে জ্যৈষ্ঠ, রবিবার, ১৩৫৪ (ইং ১০।৮।১৯৪৭)

খ্রীষ্টীঠাকুর প্রাতে প্রমথবাবুর (বিশ্বাস) সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বললেন—বাঁচা-বাড়ার স্বার্থ না থাকলে মানুষ আদর্শ বা ভগবানকে চাইতো না । বাঁচার মতো বাঁচতে গেলেই চাই সকলে মিলে একাদর্শকে অবলম্বন ক'রে inter-interested (পরস্পর স্বার্থান্বিত) হ'য়ে চলা । আমরা যদি আমাদের স্বামী, আমাদের সন্তা, আমাদের আদর্শের প্রতি fanatic (তীব্র ধর্মোৎসাহসম্বিত) না হই, তবে আমাদের অবস্থা হবে অসতী স্ত্রীর মতো । কা'রও স্বত্ব-স্ববিধার প্রতি লক্ষ্য রাখার মতো মনের অবস্থা থাকবে না আমাদের । Fanaticism-কে (তীব্র ধর্মোৎসাহকে) খারাপ বলে, কিন্তু fanaticism (তীব্র ধর্মোৎসাহ) না থাকলে strength (শক্তি) থাকে না । ভগবান সকলকে সমান ভালবাসেন, কিন্তু মানুষের তাঁর প্রতি ভালবাসার কম-বেশীর দরুন চরিত্র ও ষোগ্যতার আকাশ-পাতাল ফারাক হ'য়ে যায় । আদর্শের প্রতি libido-র (সুরতের) টান ষার ষত unrepelling (অচ্যুত), সে তত evolve করে (বিবর্তিত হয়) । তার মধ্যে তার বৈশিষ্ট্য-অনুসারী আদর্শের গুণাবলীর ক্ষুদ্রণ হ'তে থাকে । একটা প্রভুভক্ত কুকুর, গরু বা পাখীকে দেখা ষাবে সে একটা সাধারণ কুকুর, গরু বা পাখীর থেকে অনেক বেশী সংষত ও বৃদ্ধিমান । মানুষের আদর্শ ষত উন্নত হবে এবং সেই আদর্শের প্রতি তার টান ষত অস্থালিত ও সক্রিয় হবে, সে ততো উন্নত হবে ।

এরপর একজন বহিরাগত জ্যোতিষীর সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—আমাদের প্রাপ্তন কস্মের ফল আমাদিগকে অনেকখানি বাধ্য ও বশ্য ক'রে রাখে একথা ঠিক । কিন্তু এই প্রাপ্তন পদ্রুপকারেরই সৃষ্টি । আর, পদ্রুপকার কখনই আমাদের ছেড়ে ষায় না । ভাল লাগুক বা না-লাগুক, জোর ক'রে যদি সেই পদ্রুপকারকে গদ্রুদ্র ইচ্ছাপদ্রুণে লাগান ষায়, তাহ'লে আমরা দর্ভোগের হাত থেকে অনেকখানি রেহাই পেয়ে স্তম্ভর ভবিষ্যৎ সৃষ্টি ক'রে তুলতে পারি ।

আপনাদের উচিত মানুষকে এই জিনিসটি ভাল করে ধরিয়ে দেওয়া। তাহ'লেই লোকে উপকৃত হবে আপনাদের দ্বারা। কেউই হতাশ হবে না। গুরু বলতে বোঝাতে হবে সদগুরুকে। সদগুরুকে কখনও ত্যাগ করতে নাই। সদগুরুর প্রতি নিষ্ঠাই হ'লো জীবনের মূলধন।

জ্যোতিষী—আপনার কথা খুব ঠিক। এ-ছাড়া মানুষের পথও নেই।

২৮শে শ্রাবণ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ১৪।৮।১৯৪৭)

খ্রীষ্টীয় প্রাতে আমতলায় একখানি চৌকীতে এসে বসেছেন। সামনের রোহিণী রোড দিয়ে কয়েকখানি গরুর গাড়ী ধীর-স্বল্প গতিতে এগিয়ে চ'লেছে। তার ওদিকে বিরাট প্রান্তর রোদের আভাস কলমল করছে। চারদিক নীরব-নিস্তব্ধ। প্রকৃতির মধ্যে এক গভীর প্রশান্তি। বর্ষার জলে দারোয়া নদীর ক্ষীণ ধারা এখন স্ফীত ও প্রসারিত। দিগন্তের প্রান্তে এক তরুণ শ্যামলিমার স্মারোহ। খ্রীষ্টীয়াকুরের চোখে-মুখেও গভীর আনন্দের উচ্ছলতা। ভক্তবৃন্দ তাঁকে ঘিরে ব'সে আছেন। উপভোগ করছেন তাঁর প্রীতিমধুর প্রাণদ সামিধ্য।

ভাটপাড়া থেকে একটি দাদা এসেছেন। তিনি তাঁর অভাব-অভিযোগের কথা নিবেদন করে প্রার্থনা জানালেন—দয়াল! আপনার দয়াল, আপনার সাহায্যে যেন আমি এসব কাটিয়ে উঠতে পারি।

খ্রীষ্টীয়াকুর স্নেহকোমল কণ্ঠে বললেন—ইন্টনিষ্টাকে অকাট্য করে তোল। তাই-ই তোমাকে দয়া করবে। সাহায্য করবে পদে-পদে। নিষ্ঠাই ভবসাগরের কাণ্ডারী, রক্ষাকারী। অভাব মানে ভাবীর সঙ্গে ভাব না থাকা। তাঁর সঙ্গে ভাব হ'লে ভিতরের শক্তি খুলে যায়। তখন মানুষ বা' করে, তাতেই কৃতকার্য হ'লে ওঠে। ঐ ভাব, ঐ-টানই প্রেরণা জোগায় নিখুঁতভাবে করার। আর, করাটা নিখুঁত হ'লে সাফল্যও অনিবার্য হ'লে ওঠে। অমনতর করা ও চলাকেই বলে প্রার্থনা। প্রার্থনা মানে প্রকৃষ্টরূপে চলা। অভাব একটা ব্যাধি। ব্যাধি মানে বিধির বাধা। অর্থাৎ বিধিকে যখন আমরা ব্যাহত করে চ'লি, তখনই আসে অভাব, দুঃখ, অকৃতকার্যতা, রোগ, অশান্তি, ইত্যাদি। স্ননিষ্ঠ চলনে বিধি-মারফিক চ'ললে ঐগুণের নিরসন হয়। সক্রিয় নিষ্ঠানন্দিত ইন্টনি-চলনই ধর্ম। এক ধর্মের অন্তরালেই ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুষ্টয় ফললাভ হয় জীবনে। ধর্মের প্রধান অঙ্গ হ'লো পরিবেশের ইন্টাথ'নী সেবা। প্রত্যাশাশূন্য হ'লে ঐদিকে নজর দাও, ধর্মকে স্বভাবগত করে তোল, দেখবে ধীরে-ধীরে সব অভাব ঘুচে যাবে।

রাজন-সংসর্গে খ্রীষ্টীয়াকুর বললেন—ঠাকুরের কাছে যাও, কোন দুঃখ-কষ্ট থাকবে না—এমন কথা কওয়া লাগে না। যাকে রাজন করছ, তার স্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'লে, তার উপযোগী করে সংসদের আদর্শ ও ভাবধারাকে তার

ভিতর গেঁথে তুলতে হয়। তেমনতর স্বাভাবিক effective (কার্যকরী) হয়।

ভাটপাড়ার দাদাটি বললেন—কেউ যদি বলে ঠাকুর ধঁরে তোমার তো এই অবস্থা, ঠাকুর ধঁরে কী হবে?

প্রীতীঠাকুর—কেউ যদি বলে ঠাকুর ধঁরে তোমার তো এই অবস্থা, তবে তাকে বলো—এখনও ঠাকুরকে ধরিনি, ধরতে চেষ্টা করছি। ঠিকমতো ধরতে পারলে, তার পথে চলতে পারলে থাকবে না দুরবস্থা। এখনও প্রবৃত্তির সঙ্গে দর কষাকষি করছি। প্রবৃত্তি এখনই লোভ দেখাচ্ছে, তখনই তার কাছে নতি স্বীকার করছি।

প্রমথদা (দে) ও শৈলেনদা (ভট্টাচার্য) আসলেন।

প্রীতীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে আক্ষেপের স্বরে বললেন—আমি এক বছর হ'লো বিহারে এসেছি। যদি slow work-ও (মস্থর কাজও) হ'তো, তাহ'লেও আমি বা' চেরেছিলাম, তা' এই সময়ের মধ্যে করা কঠিন হ'তো না। কিন্তু বার্য করবে, তাদের যদি ইচ্ছাটা না জাগে, তাহ'লে করবে কিভাবে? ইচ্ছা জাগলে কোন বাধাকেই আর মানুষ বাধা ব'লে মনে করে না। ক'রেই ছাড়ে।

একটি দাদা কল্লেকটি আপেল নিয়ে আসলেন।

প্রীতীঠাকুর বললেন—বড় বোয়ের কাছে দিয়ে আস গিয়ে।

আবার কল্লেক কথা উঠলো। প্রীতীঠাকুর বললেন—কল্যাণমূলক বিরাট সংহতি সৃষ্টি করতে গেলে তার একটা ন্যূনতম শক্ত বদ্বিন্যাদ চাই। আমি যেমনতর দেড়লাখ লোক এখনই চেরেছি, তা' পেলে সেই ভিতটা হয়, বার উপর দাঁড়িয়ে আমি এগোতে পারি। বামন বলির কাছে একটা পা রাখার জ্ঞানগা চেরেছিলেন। আমাকেও তোমরা তাই দাও। তার উপর ভর ক'রে আমি একবার চেষ্টা ক'রে দেখি অমঙ্গল বা', অসৎ বা', অস্তিত্বের পরিপন্থী বা', সামূহিক বিপদ বা', তা মিসমার ক'রে দেওয়া বার কিনা। আমার কথা এখনও হয়তো অনেকে বুদ্ধিতে পারছে না, তাই কান দিচ্ছে না। কিন্তু অমঙ্গলকে নিরোধ করার মতো প্রস্তুতি না থাকলে, তাই-ই একদিন আমাদের অস্তিত্বকে নিরোধ করতে উদ্যত হবে।.....শিশু যেমন সন্দেহের জন্য লোলুপ হ'লে থাকে, আমিও তেমনি বিশিষ্ট ধরনের দেড়লাখ হওয়ার সংবাদে জন্য চেয়ে আছি—কখন তোমরা এসে ব'লবে, 'হ'লে গেছে'। এ-হ'লে বিগ্রাম নেওয়া চলবে না। এ কেবল শূন্য। এরপর আরও ছাড়িয়ে প'ড়তে হবে, যাতে সম্বন্ধ ভেদের বদলে মিল হয়, শরতানী বদ্বিধ ঠাই না পার লোকের কাছে।

প্রমথদা—বড়-বড় মানুষগুণি তো গুণবানের কথা শুনতেই চায় না।

প্রীতীঠাকুর—ডোলওয়াল্লা অথচ ধর্মবিমুখ—এমনতর বার্য, তাদের আপাততঃ না হ'লেও চলবে, পরে তারা আপনাই আসবে। ছুটকে মানুষ অথচ ভক্তি, প্রাণ ও প্রাণওয়াল্লা—তারাই অসাধ্য-সাধন ক'রতে পারে। তাদের ধরুন।

Prime thing (প্রধান জিনিস) হ'লো—চোর যেমন টাকার জন্য বেরোল, আপনারাও তেমন চোর হন মানুষ লাভের আশায়। মানুষ চুরি করেন পরম্পিতার সেবার জন্য। Be fishers of men (মানুষের ধীর হন)।

কথা হ'চ্ছিলো—কর্মীদের মধ্যে যদি কেউ গুরুতর অপরাধ করে, তাহ'লে তাকে উপযুক্ত শাস্তি দেওয়া উচিত।

প্রীপ্রীঠাকুর—শাস্তি দেওয়ার চাইতে এমনতর psychological manipulation (মনোবিজ্ঞানসম্মত নিয়ন্ত্রণ) চালান ভাল, যার ফলে সে নিজে থেকেই অপরাধ স্বীকার ক'রে বলে—আপনারা আমাকে শাস্তি দিন, নইলে আমি শাস্তি পাচ্ছি না। আর, বাইরে থেকে কোন শাস্তির ব্যবস্থা না হ'লে, সে যদি স্বেচ্ছায় বিহিত প্রায়শ্চিত্ত করে, তাহ'লে আরও ভাল হয়।

২৯শে শ্রাবণ, শ্রদ্ধাবার, ১৩৫৪ (ইং ১৫।৮।১৯৪৭)

প্রীপ্রীঠাকুর রাতে বড়াল-বাংলোর প্রাক্ষণস্থ তাবুতে একখানি চৌকীতে ব'সে আছেন। কেম্‌টো (ভট্টাচার্য), প্রমথদা (দে) প্রমুখ কাছে আছেন।

সংসৃজন ও সংগঠন কাজ কেন আশানুরূপ হ'চ্ছে না সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো।

প্রীপ্রীঠাকুর—ঋষিকৃদের urge (আকর্ষণ) কম হওয়ার দরুনই কাজ আশানুরূপ হয় না। আশানুরূপ দীক্ষা হয় না। Bifurcated, half-hearted move (দ্বিধাবিভক্ত, উৎসাহহীন্য প্রচেষ্টা) হ'লে মানুষের সন্তোকে স্পর্শ করা যায় না। তাতে আজবাজে মানুষ পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু dependable (নির্ভরযোগ্য) মানুষ পাওয়া যায় না। ইন্টেক্স ও ইন্ট্রিচুই হওয়া উচিত ঋষিকৃদের একমাত্র সংসার-কাজ ও সংসার-চিন্তা। তখন তাদের ধাম্‌ধাই হয় প্রত্যেকটি মানুষকে, প্রত্যেকটি পরিবারকে বোগ্য ক'রে তোলা, সুখী ক'রে তোলা, সম্বিস্তৃত ক'রে তোলা। ঋষিকৃ হ'লো সমাজের লোকের মা-বাপ। তেমনতর দরদ ও দারিদ্রবোধ যদি ঋষিকৃদের জাগে, তাদের কাছে আসলেই মানুষের মাথা নত হ'লে আসবে। তারা দীক্ষা দিয়ে সম্মত পাবে না। যেমন দীক্ষা দিতে হবে, তেমন দীক্ষার পর তাদের পিছনে লেগে থাকতে হবে, যাতে প্রত্যেকের চলন দিন-দিন পরিশুদ্ধ হ'লে ওঠে।

নামের তাৎপর্য-সম্পর্কে কথা উঠলো।

প্রীপ্রীঠাকুর বললেন—ভাবাত্মক নাম এক প্রীকৃষ্ণের বহু হ'তে পারে। কিন্তু তার কোনটাই complete (পূর্ণ) নয়। কোনটাই সব aspect (দিক) cover (অন্তর্ভুক্ত) করে না। কিন্তু তাঁর বীজাত্মক নাম একটাই হয়, এবং তাঁর সবগুলি aspect-ই (দিকই) নিহিত থাকে ঐ নামের মধ্যে। তাই স্নানরাগের সঙ্গে সদগুরু-প্রদত্ত বীজনাম জপ ও সদগুরুর ধ্যান অর্থাৎ

চিন্তা, তাঁর প্রসঙ্গ, তাঁর প্রীতিপ্রসূ কৰ্ম্ম, সেবা ও তাঁর বাস্তব নির্দেশপালন ইত্যাদির ভিতর-দিয়ে তাঁকে তত্ত্বতঃ উপলব্ধি করা যায়। ভগবদনুভূতির এই-ই হ'লো সহজ-সরল পথ। দীক্ষা অনেকে নেয়, কিন্তু যেমন-যেমন ভাবে বতটা সম্বেগ নিয়ে বতখানি যা' করার তা' নিষ্ঠাসহকারে নিয়মিত করে না। তাই টেরই পায় না যে সদ-গুরুদর দীক্ষা কত বড় বস্তু। তবে নিবিড়ভাবে না পারলেও স্বজন, স্বজন, ইন্ডুস্ত্রির অনুশীলন যারা নিয়মিতভাবে ধ'রে থাকে, তারা পদে-পদেই এর প্রভাব টের পায়। কিন্তু তন্ময় হ'তে না পারলে স্মৃতি নেই।

৬ই ভাদ্র, শনিবার, ১৩৫৪ (ইং ২৩।৮।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আমতলায় এসে ব'সেছেন। হাউজারম্যানদা, তাঁর মা এবং মিস্ মার্জারি সাইক্‌স্ নামক একজন ইংরেজ-মহিলা এসে বসলেন শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে। আশ্রমের অনেকেই উৎসুক হ'লে এগিয়ে আসলেন আলাপ-আলোচনা শুনবার জন্য। ধীরে-ধীরে কথাবাত্তা শূন্য হ'লো। প্রফুল্ল ইংরেজীর বাংলা এবং বাংলার ইংরেজী তজ্জমা ক'রে দিতে লাগলেন।

মিস্ সাইক্‌স্ প্রশ্ন করলেন—ধৰ্ম্ম এবং সামাজিক প্রথার মধ্যে সম্পর্ক কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—Religion (ধ্বজীকরণ) কিন্তু ধৰ্ম্মের সবখানি নয়কো, যদিও ওটা ধৰ্ম্মের একটা অপরিহার্য আনুষ্ঠানিক অঙ্গ। ধাতুগত অর্থের দিক-দিয়ে ব'বতে গেলে Religion (ধ্বজীকরণ) কথার অর্থ দাঁড়ায় ইশ্টকে গ্রহণ ক'রে ঈশ্বরের সঙ্গে নিজেকে নতুন ক'রে বেঁধে ফেলা। এক-কথায়, দীক্ষার মাধ্যমে পুনর্জন্ম লাভ করা। (Re-মানে—পুনরায়, legare-মানে—বাঁধা)। ধৰ্ম্ম মানে তাই করা যাতে সপরিবেশ আমাদের বাঁচা-বাড়া অক্ষুন্ন থাকে। নিজেদের মনগড়া রকমে বাঁচা-বাড়ার পথে চ'ললে হবে না। তাতে পদে-পদে গোলমালের সৃষ্টি হবে। তাই বাঁচা-বাড়াকে সাথ'ক ও নিষ্কটক ক'রে তুলতে হবে ঈশ্বরের চলনে অর্থাৎ ইন্টোনুগ চলনে। Social custom (সামাজিক প্রথা) এমন ক'রে গ'ড়ে তুলতে হবে যাতে তা' ধৰ্ম্ম অর্থাৎ বাঁচা-বাড়ার পরিপোষণী হয়। তাই-ই গহি'ত, যা' এর অন্তরায় হ'লে দাঁড়ায়। তা' overcome (অতিক্রম) করতে হবে, mould (নিয়ন্ত্রণ) করতে হবে।

মিস্ সাইক্‌স্—তবে কি আমরা সিদ্ধান্ত করতে পারি যে, যে-সব সামাজিক প্রথা বাঁচা-বাড়ার অনুকূল সেগুলি নিষ্পত্ত?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ। Custom (প্রথা) হওয়া চাই স্বভাবতঃ সম্ভাপোষণী। Politics-এর (পুর্জনীতির) মধ্যেও আছে পুর্নগোষণ। যা'-কিছুর লক্ষ্য হ'লো সম্ভাসম্বর্ধনা। ঐদিকে লক্ষ্য রেখে সব-কিছুর সাজিয়ে তুলতে হবে।

মিস্ সাইক্‌স্—আপনি কি বিশ্বাস করেন যে মন্দিরের লোকের আর্থিক প্রচেষ্টায় ধৰ্ম্ম মানব-সমাজের নিয়মনী শক্তিরূপে কার্যকরী হ'তে পারে?

খ্রীষ্টীকুর—ধর্ম guiding force (পরিচালন শক্তি) না হ'লে মানুষের deviation ও deficiency (বিচ্যুতি ও ঋকতি) অবশ্যম্ভাবী। তাই বারা ধর্মপ্রাণ তাদের মানব-সমাজকে ধর্মপ্রাণ ক'রে তুলবার দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। আমরা যদি environment-কে (পরিবেশকে) ভাল ক'রে তুলতে না পারি, তাহ'লে নিজেরাও ভাল থাকতে পারি না। আমরা যদি আপ্রাণ হই, তাহ'লে সবই সম্ভব। মানুষের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি বার যেমনই হোক না কেন, তার আসল interest (স্বার্থ) নিহিত আছে ধর্মপথে চলায়। আমরা যদি সেইটে ধরিয়ে দিতে পারি তাহ'লে আর ভাবনা নেই।

মিস্ সাইক্‌স্—এমন কোন শিক্ষাপদ্ধতি কি প্রবর্তন করা সম্ভব যা'র মধ্যে ধর্মই প্রথম স্থান অধিকার ক'রবে ?

খ্রীষ্টীকুর—ধর্মাদর্শে উদ্ভূত যে-শিক্ষা, তাই-ই হ'লো real ও complete education (প্রকৃত ও পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা)। তা' যেমন বাঁচতে শেখাবে, তেমনি বাঁচাতে শেখাবে মানুষকে। তা' কখনও মানুষকে selfish ও passionate (স্বার্থপর ও প্রবৃত্তিপারায়ণ) ক'রে তুলবে না। ধর্ম ও সেবার ভিতর-দিয়ে পরিবেশের সুখ-স্ববিধা বাড়িয়ে তুলবার তাগিদ যদি কারও অন্তরে প্রবল হয়, ঐ ঠেলায় সে বোধ্য না হ'লে পারে না। ধর্ম মানে জীবনীর ধৃতি। ঐ ধর্মসম্মেল টুকিয়ে দেওয়াই শিক্ষার প্রাণ। তার জন্য চাই এমনতর সম্মেলসম্পন্ন শিক্ষক। ঐ শিক্ষককে খুঁশ করতে গিয়ে ছাত্ররাও তখন এমনতর হ'লে উঠবে। শিক্ষকেরও আবার প্রশ্নপত্রম ব'লে কেউ থাকা চাই। যাঁর প্রশ্নিতর জন্য সে তার বৃত্তি, প্রবৃত্তি, সংস্কার, অভ্যাস, ব্যবহারকে সুগঠিত ক'রে তুলবে। যে system-ই (পদ্ধতিই) আমরা করি না কেন, গোড়ার কথা হ'লো ধর্মপ্রাণ, আদর্শপ্রাণ শিক্ষক। শিক্ষকের চরিত্রই হবে ধর্মের বাহন, আদর্শের বাহন। নইলে যা'-কিছুই করা যাক, ছাত্ররা ধর্মকে, আদর্শকে ধরা-ছোঁয়ার মধ্যে পাবে না। আবার বলি, ধর্ম কিম্বা বাস্তব জীবন-বর্জিত কোন ব্যাপার নব্বকো। আদর্শনিষ্ঠ হ'লে জগতের যা'-কিছু নিয়ে সপরিবেশ love, life ও lift-এর (প্রীতি, জীবন ও উন্নতির) পথে চলাই ধর্ম। এই ধর্ম বেথানে জাগে সেখানেই আসে অর্থ, কাম ও মোক্ষ। ধর্মবাদ দিয়ে যা-ই আমরা ধরতে বাই, তাই আমাদের কাল হ'লে দাঁড়ায়। তা' আমাদের অস্তিত্বকে না ধ'রে উল্টো আছাড় মারে।

মিস্ সাইক্‌স্—ধর্মের প্রাণশক্তি ছাড়া নীতিশাস্ত্র কার্যকরী হয় না। আবার, কোন বিশেষ ধর্মের তত্ত্ব ও অনুশাসন সম্ভারিত ক'রতে গেলে তা' প্রায়শঃ সর্বাঙ্গগ্রাহ্য হয় না। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে ধর্ম বিভেদেরই কারণ হ'লে দাঁড়ায়। এই সমস্যার সমাধান কোথায় ?

খ্রীষ্টীকুর—ধর্মকে divide (ভাগ) ক'রেছি এটা আমাদের ignorance (অজ্ঞতা)। দৈবর এক, ধর্ম এক, Prophet-রাও (প্রেরিতপুরুষরাও) same

(এক)। এই হ'লো Hindu conception (হিন্দুদের ধারণা)। হিন্দুরা তাদের মোহ কল্প—যারা Prophet-দের (প্রেরিতপুরুষদের) মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করে। Ignorance (অজ্ঞতা) যদি আমরা তাড়াতে পারি, তাহ'লে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বিবেকের পরিবর্তে মিলনই প্রগাঢ় হ'লে উঠবে।

মিস্ সাইক্স—বিভেদ, বিরোধ বা বিতর্কের সম্ভাবনাকে এড়িয়ে আমরা কেমন-ভাবে সব সম্প্রদায়ের ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে ধর্মশিক্ষা দিতে পারি ?

ব্রীগ্রীঠাকুর—গোড়ায় একজন আদর্শ লাগে, যার মধ্যে সব ভেদ বা বিরোধের নিরসন হ'লে ঐক্যসঙ্গীতির বোধ ও চলন প্রকট হ'লেছে। Teacher-দের (শিক্ষকদের) চাই সেই আদর্শের প্রতি unrepelling active attachment (অচ্যুত সক্রিয় অনুরাগ)। সেই Ideal-centric teacher-এর (আদর্শ-কেন্দ্রিক শিক্ষকের) প্রতি ছাত্রদের অনুরাগ বত গজাবে, ছাত্ররা তত normally ও unconsciously (সহজভাবে ও অজ্ঞাতসারে) educated (শিক্ষিত) হবে about the principles of life and growth i. e. Dharma (ধর্ম অর্থাৎ বাঁচা-বাড়ার নীতি-সম্বন্ধে)। Student-দের (ছাত্রদের) honesty (সততা) সম্বন্ধে উপদেশ দিয়ে যে-কাজ হবে তার চাইতে টের বেশী কাজ হবে যদি তারা একজন honest teacher (সৎ-শিক্ষক) পায় ও তাঁকে ভালবাসতে শেখে। বোধসম্মিত আচরণ অর্থাৎ চরিত্র যাদের পাকা, সত্তারগাম্ভীর্য তা'রা হয় তুখোড়। অমনতর teacher-ই (শিক্ষকই) তো জীবন গ'ড়ে দিতে পারে। গভর্নর হওয়া সোজা, teacher (শিক্ষক) হওয়া কঠিন। তাই শিক্ষকের সম্মান সবার উপরে।

মিস্ সাইক্স—আজকাল প্রায় সব দেশেই শিক্ষা ধর্মনিরপেক্ষ।

ব্রীগ্রীঠাকুর—ধর্মের মূল কারবার সন্তাকে নিয়ে। ধর্ম মানুষকে কার্যকারণসহ শেখায় কোনটা কতখানি সম্ভাপোষণী বা তার বিপরীত এবং বিপরীত যা' তার কোনটাই বা adjust (নিয়ন্ত্রণ) করতে হয় আর কোনটাই বা resist (প্রতিরোধ) করতে হয় এবং তা' কেমন ক'রে। এই জ্ঞান বাদ দিয়ে যে education (শিক্ষা) তাকে education (শিক্ষা) না ব'লে literation (পদার্থগতবিদ্যা) বলা ভাল। প্রবৃত্তির উপর আধিপত্য যদি না গজায় তাহ'লে মানুষ অনেক জেনে, অনেক পেরেও সেই ক্ষমতাকে সম্ভাপোষণী ক'রে তুলতে পারে না। আর, সেইখানেই শিক্ষা ব্যর্থ হ'লে যায়। আমাদের চাই adjusted, efficient, useful character (সুনিয়ন্ত্রিত, দক্ষ, কার্যকরী চরিত্র) and there peeps education (এবং সেখানেই শিক্ষা উ'কি মারে)।

হাউজারম্যানদার মা জিজ্ঞাসা করলেন—সেটা বাস্তবায়িত ক'রে তোলা যায় কিভাবে ?

খ্রীষ্টীকুর—ঐ-রকম teacher (শিক্ষক) থাকা চাই। ঐ-রকম traits (গুণগুণ) ছাত্রদের worship (পূজা) করা চাই। Teacher-এর (শিক্ষকের) হওয়া চাই আচার্য্য অর্থাৎ আচরণসিদ্ধ। অমনতর teacher (শিক্ষক) সামনে পেলে সাধারণতঃ ছাত্রদের প্রাধিকারিত ও সঞ্জীবিত হ'লে ওঠে। অবশ্য তাদের অন্তরে যদি বিকৃত দৃঢ়মূল হ'লে না থাকে।

মিস্ সাইক্‌স্—ধরুন, একজন শিক্ষক খুব আদর্শ-চরিত্র—তার প্রেরণা, অভিজ্ঞতা ও অন্তর্দৃষ্টির মূলে আছে হাজারত মহিম্বদের জীবন ও ইসলামের ভাবধারা, তার দ্বারা তার জীবন প্রভাবিত ও পরিচালিত। সেই শিক্ষককে ছাত্ররা যদি অন্তরের সঙ্গে প্রাধিকার ও অনুসরণ করে, তাহ'লে তিনি ইসলামের আদর্শ ছাড়া আর কি সঞ্চারিত করতে পারেন ?

খ্রীষ্টীকুর—A true Musalman is a true Christian, a true Hindu, a true Buddhist and a true everything simultaneously (একজন খাঁটি মুসলমান ব'লেও একজন খাঁটি খ্রীষ্টান, খাঁটি হিন্দু এবং খাঁটি বা'—কিছু)। কেউ কোন একজন প্রেরিতপুরুষের স্বনিষ্ঠ ভক্ত হ'লে তার অন্যসব প্রেরিতপুরুষ ও ঈশ্বরে ভক্তিমান না হ'লে উপায় নেই। আর, যে পরমপিতার কাছে ঠিক, সে মানুষের কাছেও ঠিক। সবারই বাধ্যব সে।

মিস্ সাইক্‌স্—মানুষের অঙ্গবিশ্তর সঙ্কীর্ণতা ও একদেশদর্শিতা থাকেই। কোন শিক্ষকের আন্তরিকতা থাকা সত্ত্বেও যদি তিনি তা' থেকে মুক্ত না হন এবং বিভিন্ন শিক্ষক ছাত্রদের মনের মধ্যে যদি বিভিন্ন রকম সংস্কার ও বোধের ছাপ ফেলেন, তার ফলই বা কী হবে ?

খ্রীষ্টীকুর—প্রকৃত teacher-এর (শিক্ষকের) বৈশিষ্ট্য হ'লো অন্য teacher-দের (শিক্ষকদের) fulfil (পরিপূরণ) করা। ছাত্রদের বোধ ও ভাবের জগৎকে অনুধাবন ক'রে, ভাবে ব্যাঘাত না ক'রে, মনে কোনপ্রকার বিকোন্ডের সৃষ্টি না ক'রে প্রাজ্ঞ সঙ্গীত-সহকারে বা' পরিবেষণ করার তা' করতে হবে। রাজন ও শিক্ষকতার কাজে তাই সমাজের শ্রেষ্ঠ মানুষদের নিয়োগ করা প্রয়োজন।

মিস্ সাইক্‌স্—আপনি যে-ভাবে শিক্ষাদানের কথা বললেন মহাপ্রাজ্ঞ ব্যক্তি ছাড়া সে-ভাবে শিক্ষা দিতে পারে না।

খ্রীষ্টীকুর—তেমনতর teacher (শিক্ষক) পাওয়া কঠিন। আমাদের তৈরী করতে হবে। তাদের খানিকটা uncoloured conception (অরঞ্জিত ধারণা) চাই about truth (সত্য-সম্বন্ধে)।

মিস্ সাইক্‌স্ বিনীতভাবে বললেন—আমি আপনার অনেক সময় নিচ্ছি এতে আপনার কোন অসুবিধা বা কষ্ট হ'চ্ছে না তো ?

খ্রীষ্টীঠাকুর (সহায়্য) —সে কি কথা? আমার মতো মন্দ মানুষের আবোল-তাবোল কথা আপনারা যে ধৈর্য্যসহকারে এত সময় ধরে শুনছেন, সেই তো আমার মহাভাগ্য।

মিস্ সাইক্স্—আপনার কথা অপূর্ণ, অতুলনীয়।

খ্রীষ্টীঠাকুর—স্নেহময়ী জননীর কাছে শিশুর আধোবদলিও কত মিষ্ট!

খ্রীষ্টীঠাকুরের আন্তরিকতাপূর্ণ, অতিমানসূন্য, প্রাণস্পর্শী উক্তি সকলেরই অন্তরের কোমল তारे ঘা দিল। মিস্ সাইক্স্ মিনিটখানেক ভাবমুগ্ধ হ'য়ে চোখ বুজে রইলেন। পরে পূর্ণ কথার সূত্র ধরে বললেন—সত্যের অবিকৃত ধারণা আয়ত্ত করা সম্পর্করূপে মানুষের ইচ্ছাধীন নয়, অতীতের অভিজ্ঞতা ও সংস্কার এবং পরিবেশের প্রভাব সম্বন্ধেই মানুষের মনের উপর ক্রিয়াশীল। ইচ্ছা করলেও সে তা এড়াতে পারে না।

খ্রীষ্টীঠাকুর—সবটার পিছনে আছে life-urge (জীবন-সম্বেগ), life-urge (জীবন-সম্বেগ) তার নিজ প্রয়োজনে will-power-কে (ইচ্ছাশক্তিকে) mould (গঠন) করে, re-inforce (শক্তিসংবদ্ধ) করে।

মিস্ সাইক্স্—পারিবেশিক ছাপ যা' মস্তিষ্কে গভীরভাবে অঙ্কিত হয়, তা' অতিক্রম করা যায় না?

খ্রীষ্টীঠাকুর—God-given life-urge (ঈশ্বরপ্রদত্ত জীবন-সম্বেগ) সম্বন্ধেই আমাদের প্রেরণা ও শক্তি জোগাচ্ছে অস্তিত্বের প্রতিকূল যা' তেমনতর limitation-কে (সীমাবদ্ধতাকে) overcome (অতিক্রম) করতে। আমাদের হাতে এই ব্রহ্মাস্ত্র থাকতে আমাদের ভাবনা কী? পরাজয় হ'তে থাকলেও আমরা সংগ্রাম করে চলব এবং একদিন জয়ী হবই।

মিস্ সাইক্স্—আপনি তো বলেন, কোন একজন প্রেরিতকে ভালবাসলে ও বন্ধনে অন্যান্য প্রেরিতপুরুষদের সম্বন্ধেও প্রাধিকার ও বন্ধন ফুটে ওঠে। কিন্তু ধরুন, আমি খ্রীষ্টান পরিবারে মানুষ, আমার জ্ঞান আছে একমাত্র বাইবেল-সম্বন্ধে। সে ক্ষেত্রে অন্যান্য ধর্মগ্রন্থের সত্যকে আমি তো হস্রস্বপ্ন ক'রবো বাইবেলের আলোকে। অন্যান্য প্রেরিত বা তাঁদের উপদেশকে আমি ততটুকুই গ্রহণ ক'রবো যতটুকু ভগবান বীশ্ব ও তাঁর বাণীর সঙ্গে মেলে, আর যা'—কিছু বাদ দেব। তাই, আমার ভিতর-দিয়ে শেষপর্যন্ত একমাত্র ভগবান বীশ্ব ছাড়া আর কোন মহাপুরুষ পরিবেশিত হবেন না। লোকে তাঁদের বৈশিষ্ট্য-সম্বন্ধেও জানতে পারবে না কিছু আমার কাছ থেকে।

খ্রীষ্টীঠাকুর—ভগবান বীশ্বকে যদি normally (সহজভাবে) ভালবাসি, তাঁর পূর্ণবস্ত্রীদের প্রতি আমার ovation ও appreciation (সম্মাননা ও গৃহগৃহমুগ্ধতা) spontaneous (স্বভাব) হ'য়ে উঠবে। সেইটে হ'লো বীশ্বকে ভালবাসার test (পরীক্ষা)। হিন্দুদের মতে প্রত্যেক পরবস্ত্রীর মধ্যে

পূর্নবস্ত্রী প্রত্যেকে জাগ্রত থাকেন। Right attitude (ঠিক মনোভাব) থাকলে, right beginning (ঠিক আরম্ভ) হ'লে আমার দ্বারা কারও ক্ষতি হবে না। আলাদা-আলাদা সম্প্রদায় থাকলেও মূল conception (ধারণা) ঠিক থাকলে পরস্পর interested (স্বার্থান্বিত) হ'লে ঐক্যবন্ধ হবেই। পরস্পর-পরস্পরকে enrich (সমৃদ্ধ) করবে। ধর্ম অর্থাৎ বাঁচা-বাড়ার মূলনীতি সর্বত্রই এক। দেশ-কাল-পাত্রের বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী বাহ্যতঃ যে পার্থক্য দেখা যায়, তারও লক্ষ্য বাঁচা-বাড়া। বাঁচা-বাড়া যার যেমন করে অব্যাহত থাকে, তার পক্ষে তাই করণীয়। আর, বাঁচা-বাড়া জিনিসটা inter-fulfilling (পরস্পর পরিপূরক)। একজনের বাঁচা-বাড়ার সঙ্গে অপরের বাঁচা-বাড়ার কোন বিরোধ নেই। বরং একজন যদি প্রকৃত বাঁচা-বাড়ার পথে চলে, তার দ্বারা অপর সবার বাঁচা-বাড়ার interest (স্বার্থ) পূর্ণ হই হয়।

হাউজারম্যানদার মা—ভারতের হিন্দুদের মুসলমানদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা থাকা উচিত এবং মুসলমানদের হিন্দুদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা থাকা উচিত। পরস্পর মেলামেশা ও বোঝাপড়া থাকলে প্রত্যেকেরই ভাল হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পারস্পরিক প্রীতিই পরমপিতার দয়ার অবদান। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান ইত্যাদি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এমন প্রীতিপূর্ণ সম্পর্ক গড়ে তোলা দরকার, যাতে প্রত্যেকেই প্রত্যেককে আপন মনে করে, বাজে rivalry (প্রতিদ্বন্দ্বিতা) বা inferiority (হীনম্মন্যতা) যাতে স্থান না পায়। যে-কেউ successful (কৃতকার্ষী) হ'লে পরস্পর গৌরব বোধ করবে। প্রত্যেকেই মনে করবে—আমারই গৌরব হ'লো। কারও কাউকে beat down (পরাজিত) করবার প্রবৃত্তি হবে না। প্রত্যেককে এগিয়ে দেওয়াই হবে প্রত্যেকের স্বার্থ। এইটাই হ'লো ধর্মভাব, দেবভাব। “যেনাশ্বনন্তথান্যোবাং জীবনং বর্ধনংপি শ্লিষ্টতে স ধর্মঃ।” বা'-দিয়ে নিজের এবং অন্যের জীবন এবং বৃদ্ধি বিধৃত হয়, তাই ধর্ম। শৃঙ্খল নিজের life and growth-এর (জীবনবৃদ্ধির) উপর জোর দেওয়া হয়নি। আর, পারিপার্শ্বিককে বাদ দিয়ে একক একজনের life and growth (জীবনবৃদ্ধি) সম্ভবও নয় কখনও।

মিস্ সাইক্‌স্—আমি এমন সমাজ দেখেছি, যেখানে বিভিন্ন সম্প্রদায় পারস্পরিক প্রীতি, বিশ্বাস ও সহযোগিতা নিয়ে বসবাস করে, পরস্পর-পরস্পরের অর্থ-দ্রুপ, আমোদে-উৎসবে, বিপদে-আপদে প্রিয়জনের মতো ব্যবহার করে। এটা সমাজে স্বাভাবিক হওয়া কঠিন কিছ্‌ না। এটা ব্যাহত হয় দৃষ্ট রাজনীতির দরুন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—Bad politics (দৃষ্ট রাজনীতি) মানে depriving politics (বঞ্জনাকারী রাজনীতি)। যে-কোন নীতি যদি ধর্মের মূলনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত না হয়, তাতে মানুষের কতখানি কাজ হয় তা' বন্ধে পারি না।

আর, ধর্মের মূলনীতি তো বললাম—“যেনামানুষখান্যোষাং জীবনং বর্ধনশ্চাপি
 ঐশ্বর্যে স ধর্মঃ।” Prophet-রা (প্রেরিতপুরুষরা) সম্বন্ধে একযোগে ব্যক্তি
 ও সমষ্টির কল্যাণের কথাই বলেছেন। এর উল্টো কথা তাঁদের মধ্যে পাওয়া
 যাবে না। এগুলি দেখলে মনে হয়, তাঁরা যেন এক জাগরণ ব’সে সকলে মিলে বৃত্তি
 ক’রে আলাদা language-এ (ভাষায়) একই truth (সত্য) ব’লে গেছেন।

হাউজারম্যানদার মা—বর্তমান পরিপূরক ব’লেতে আপনি কি বোঝেন ?

খ্রীষ্টাধিকার—যেমন Christ (খ্রীষ্ট) fulfiller (পরিপূরক) ছিলেন
 in his time (তাঁর সময়ে)।

মিস্ সাইক্স্—একই সময়ে একাধিক পরিপূরকও তো থাকতে পারেন ?

খ্রীষ্টাধিকার—পরম পুরুষমাণ যিনি, তিনি একজনই থাকেন। তাঁর পার্শ্ব
 বহু থাকতে পারেন। কিন্তু তাঁরা বহু হ’লেও এক। যেমন খ্রীষ্টের ১২ জন
 apostle (প্রচারক) ছিলেন। Apostle-দের (প্রচারকদের) প্রত্যেকেই কিন্তু
 খ্রীষ্টের বাণীবহ।

হাউজারম্যানদার মা—পাশ্চাত্যদেশের লোক গুরুত্ব প্রয়োজন তেমন একটা বোধ
 করে না।

খ্রীষ্টাধিকার—তাদের কাছে ঠিকমতো বললে বোধ ক’রবে।………মানুষ
 বিশ্বাস করে, kingdom of heaven (স্বর্গরাজ্য) প্রতিষ্ঠিত হবে পৃথিবীর
 বৃদ্ধে। তা’ সম্ভব হবে তখনই, যখনই অধিকাংশ মানুষের complex (প্রবৃত্তি)
 adjusted (নিয়ন্ত্রিত) হবে out of love for an adjusted one
 (অনিয়ন্ত্রিত যিনি তাঁর প্রতি ভালবাসার ভিতর-দিয়ে)। সেই পুরুষমাণ প্রাক্ত
 প্রেমিক-পুরুষকে অবলম্বন ক’রেই বিভিন্ন ব্যক্তি, পরিবার, সম্প্রদায়, সমাজ ও
 দেশের মধ্যে গজিয়ে উঠবে পারস্পরিক প্রীতি ও শ্রদ্ধার সম্পর্ক। তখন সেই
 war (যুদ্ধ) থাকবে না, থাকবে war of becoming (বিবর্তনের যুদ্ধ)।
 Becoming-এর (বিবর্তনের) বিরোধী যা’ তাকে overcome (অতিক্রম)
 করাই হবে মানুষের তপস্যা। কে কাকে কতোখানি আরও ক’রে দিতে পারে,
 সেইটেই হবে মানুষের নেশা। এতেই আসবে inter-interestedness
 (পারস্পরিক স্বার্থ-সম্বন্ধতা), আসবে interdependence (পরস্পর নির্ভর-
 শীলতা), আসবে freedom (স্বাধীনতা), আসবে heaven (স্বর্গ) এবং
 তা’ সবার জন্য।

মিস্ সাইক্স্—পাশ্চাত্যদেশে আধ্যাত্মিকতার প্রতি আমাদের দৃষ্টি প্রথম
 আকৃষ্ট হইছিল একজন জীবন্ত মানুষের প্রভাবে। স্তত্রাং এ-কথা একটালোভাবে
 বলা চলে না যে পাশ্চাত্যদেশে জীবন্ত আদর্শ গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে
 না। ওদেশে অনেক সাধক আছেন—যাঁরা এতে বিশ্বাস করেন। আবার, এ-
 কথাও বলা চলে না যে, প্রাচ্যবাসীরা সকলেই গুরুবাদ মানেন। অনেকে জিহ্মতও

পোষণ করেন। কিন্তু আমার কথা হচ্ছে, গদ্যরূপ উপর বেশী নির্ভরশীলতা মানদণ্ডের ব্যক্তিত্বকে তো খস্খস্ করে দিতে পারে।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—গদ্যকে ভালবাসার প্রধান লক্ষণ হচ্ছে, তাঁর ইচ্ছা, আদেশ, নীতিবিধি, আদর্শ ও স্বার্থকে প্রধান করে নিয়ে তাঁর পরিপূরণে আপ্রাণ হ'লে ওঠা। আর, তা' করতে গেলে মানদণ্ডের অনেক বৃদ্ধি, অনেক শক্তি, অনেক ষোণ্যতা ও ব্যক্তিত্ব জাগিয়ে তুলতে হয়। যে-মানদণ্ড আপন খেলালে চ'লে বিচ্ছিন্নমনা বা সঙ্কীর্ণ হ'লে থাকতো, integrating thread-এর (সংহতিসম্পদীপী সূত্রের) অভাবে তার personality (ব্যক্তিত্ব) ব'লে কিছু গজাতে পারতো না, সেই হ'লে ওঠে সংহত, শক্তিমান, সাধকককর্ম্ম। এইতো হ'লো গদ্যনিষ্ঠার অবদান। এর মধ্যে ব্যক্তিত্বহানির আশঙ্কা কোথায়? তবে এতে মানদণ্ডের প্রবৃদ্ধিমাগণী বাতুল স্বাধীনতা অনেকখানি সঙ্কুচিত হয়, একথা ঠিকই।

হাউজারম্যানদার মা—গদ্যকে সর্বতোভাবে মেনে চলা ঠিক নয়। কারণ, তাঁর মধ্যে বহুবিধ গুণ থাকা সত্ত্বেও কিছু-কিছু দোষ ও ভুল থাকতে পারে। আর, তা' অনুসরণ করে মানদণ্ড ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে পারে।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—প্রকৃত গদ্য বিনি, বৈজ্ঞানিক গদ্য বিনি, তাঁর মধ্যে দোষ ও ভুল ব'লে কিছু থাকেই না। তবে তাঁর সব আচরণের অর্থ আমরা হয়তো ঠিকমত বুঝতে পারি না। তাও বুঝতে পারবো যদি তাঁর কাছে জিজ্ঞাসা করে জেনে নিই। কাউকে গদ্য ব'লে গ্রহণ করার আগে হিসাব করে করা ভাল। কিন্তু গদ্য ব'লে গ্রহণ করার পর প্রাশাসহকারে অনুসরণ করতে হয়। কেউ যদি বৈজ্ঞানিক গদ্য না হন, তাঁর উঁচত নিজেকে দীক্ষা-উপদেষ্টা বা ঋষি ব'লে পরিচিত করে পদার্থতন বৈজ্ঞানিক গদ্যকে গদ্য হিসাবে দেখিয়ে দেওয়া এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে জীবন্ত সদগদ্য বা বৈজ্ঞানিক গদ্যকে পেলে তাঁকে গ্রহণ করতে বলা উচিত। বৈজ্ঞানিক গদ্যই আমাদের ধ্যেয় ও অনুসরণীয়। তাঁর প্রতি নিষ্ঠা ও তাঁর সঙ্গে সঙ্গীত বারি বতখানি, তিনি ততখানি আমাদের ভক্তির পাত্র।

হাউজারম্যানদার মা—একজনের গদ্যকে যদি আমার ভাল না লাগে, তবে তিনি তো আমার গদ্য হ'তে পারেন না।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—গদ্য জোর করে ঢুকান যায় না।

এরপর গুঁরা তখনকার মতো গাঠোখান করলেন।

খ্রীষ্টাঙ্কুর বিকালে বড়াল-বাংলোর (দেওঘর) প্রাক্গে একখানি ইঞ্জিনের এসে ব'সেছেন। আকাশ মেঘমন্ড। সারাদিনের গরমের পর এখন বেশ ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে। বেশ একটা মিঠে উজ্জ্বলতা ও আমেজ মিশে আছে অপরাহ্নের এই স্নিগ্ধমধুর আবহাওয়ার মধ্যে। খ্রীষ্টাঙ্কুর এসে বসার কিছুক্ষণ পর হাউজারম্যানদা, তাঁর মা, মিস্ মার্জারী সাইক্‌স্, প্রমথদা (দে), সুধাংশুদা

(মৈত্র), প্যারীদা (নন্দী) এবং মায়াদের মধ্যে কয়েকজন সেখানে এসে উপস্থিত হ'লেন। সবাই উপবেশন করার পর ধীরে-ধীরে আবার আলাপ-আলোচনা শুরু হ'লো।

প্রমথদা বললেন—প্রায়ই দেখা যায়, কোন বিশিষ্ট পুরুষের মৃত্যুর পর তাঁর গঠিত প্রতিষ্ঠানের মধ্যে পুরুষের সেই প্রাণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় না এবং ধীরে-ধীরে সেখানে নানা ব্যতিক্রম ও গলদ ঢুকতে থাকে। এমনটা হওয়া কি অবশ্যস্বাবী?

খ্রীষ্টীঠাকুর—মানুষের ভিতর realisation (উপলব্ধি) না থাকলে experience-গুণি (অভিজ্ঞতাগুণি) adjusted (বিন্যস্ত) হয় না। Experience-গুণি (অভিজ্ঞতাগুণি) adjusted (বিন্যস্ত) না হ'লে knowledge (জ্ঞান) হয় না। আবার, knowledge (জ্ঞান) adjusted (বিন্যস্ত) না হ'লে wisdom (প্রজ্ঞা) হয় না। A man, who is not wise, cannot fit in things with needs (যিনি প্রজ্ঞাবান নন, তিনি প্রয়োজনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে অবস্থানদ্বারী ব্যবস্থা করতে পারেন না)। তাই, wise man-এর (প্রজ্ঞাবান ব্যক্তির) অবর্তমানে কিছু-কিছু অসুবিধা অনিবার্য। কিন্তু তাঁর প্রতি গভীর অনুরক্তিসম্পন্ন লোক যদি থাকে, তারা ধারাটা অনেকখানি ধরে রাখতে পারে। সপ্রাণ অনুরণ ও অনুশীলনই একমাত্র জিনিস যা মহৎদের সঞ্জীবিত করে রাখে লোকজীবনে।

মিস্ সাইক্‌স্—অনেকে বলে—আমার জন্য, আমার কাজের জন্য, আমার প্রতিষ্ঠানের জন্য প্রার্থনা করো।—কী করলে এই প্রার্থনা সর্বোত্তমভাবে করা হয়?

খ্রীষ্টীঠাকুর—প্রার্থনার মধ্যে সদিচ্ছা থাকে। সদিচ্ছা সং-কস্ম'কে যদি invoke (আবাহন) না করে, তবে প্রার্থনা complete (পুরো) হয় না। যার জন্য যা' প্রার্থনা করা হয়, তা' বাতে বাস্তবে হ'লে ওঠে, সেজন্য সাধ্যমতো চেষ্টাও করতে হয়। এইভাবে ভাবা, বলা ও করা যত একমুখী হ'লে ওঠে, ততই প্রার্থনা স্পষ্টতা ও পূর্ণতা লাভ করে।

মিস্ সাইক্‌স্—শুধু মৃত্যুর প্রার্থনায় ফল হয় না?

খ্রীষ্টীঠাকুর—আমার মনে হয় না। তবে প্রার্থনা যদি আন্তরিক হয়, তবে তজ্জাতীয় প্রচেষ্টা, বৃদ্ধি ও ব্যবস্থাপনা সঙ্গে-সঙ্গে লেগেই থাকে এবং তার ফল যা' হবার তা' হয়ও।

মিস্ সাইক্‌স্—যাদের জন্য কিছু কাজে করতে পারবো না, তাদের জন্য প্রার্থনায় কোনই ফল হয় না?

খ্রীষ্টীঠাকুর—কেউ প্রার্থনা করতে বললে বলা ভাল—‘তুমি এমনি করে চ'লো

এবং আমার প্রার্থনা—তুমি যেন সফল হও।’ আশীর্বাদ কথাটার মানেও ঐরকম।

মিস্ সাইক্স্—ভগবান সম্বন্ধে শক্তিমান এবং তিনি ইচ্ছা করলে সব-কিছু করতে পারেন, দিতে পারেন—সেই বিশ্বাসে আমরা তাঁর কাছে প্রার্থনা করি। প্রার্থনা-সম্বন্ধে আপনার মনোভাব কী?

খ্রীষ্টীঠাকুর—আমি ভাবি, পরমপিতার দয়ার আমরা যেন অল্লাস্ত পথে চলে সফল হতে পারি। আশীর্বাদ মানে বিধিবাদ, অনুশাসনবাদ। কিভাবে কী করতে হয় তার নির্দেশ। আমরা পরমপিতার আশীর্বাদ অর্থাৎ অনুশাসনবাদ জানতে পারি দৃষ্টাপূরুষদের মাধ্যমে। সেই পথ ধরে যদি চলি, করি তাহলেই কৃতকার্য হতে পারি। তাঁর প্রতি ভক্তি ও নীতি যত থাকে, ততই চলাটা হয় স্বতন্ত্র, deviating move (ব্যতিক্রমী চলন) যায় ক’মে, এবং তাতে কৃতকার্যতার পক্ষে সুবিধা হয়। তবে self-interest-এর (আত্মস্বার্থের) fulfilment-এর (পূরণের) জন্য প্রার্থনা না করে প্রার্থনা করতে হয়, যাতে তাঁর wishes (ইচ্ছাগুলি) fulfil (পূরণ) করা যায়। তাতে ভুল চাওয়া ও তজ্জনিত suffering-এর (দুর্ভোগের) হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায়। আমাদের যে মালুমই নেই আমাদের real interest (প্রকৃত স্বার্থ) কী।

মিস্ সাইক্স্—আমরা খ্রীষ্টান হিসাবে বিশ্বাস করি, ঈশ্বর আমাদের কাছে পিতার মতো। তিনি শক্তিস্বরূপ, তিনি প্রেমময়, কিন্তু তাঁর সঙ্গে আমাদের হস্তের সম্পর্ক আছে, তাই আমরা দুর্বল হলেও নিরাশ্রয় নই। তিনিই সত্যত আমাদের মঙ্গল বিধান করছেন। ঈশ্বর-সম্বন্ধে এই ব্যক্তিগত সম্পর্কের দিক-দিয়ে চিন্তা করা ভাল, না তাকে নৈর্ব্যক্তিক শক্তিরূপে চিন্তা করা ভাল?

খ্রীষ্টীঠাকুর—একটা relation (সম্পর্ক) establish (স্থাপন) করে নিলে concentration-এর (একাগ্রতার) পক্ষে সুবিধা হয়। তাঁর প্রতি ভালবাসা যতো একমুখী হয়, আমাদের জীবন ও চরিত্রও ততো উন্নত হয়। আর, চরিত্র যদি তাঁর ভাবে রঞ্জিত না হয়, তবে কিছুই পাওয়া হ’লো না, কিছুই হওয়া হ’লো না।

প্রফুল্ল—ঠাকুর! আমি তো দেখতে পাই, করার পাল্লা ছাড়িয়ে তাঁর দয়ার পাল্লা ঢের বেশী প্রভাবশালী।

খ্রীষ্টীঠাকুর—করার ভিতর-দিয়ে mercy-কে (দয়াকে) ঐ-ভাবে feel (বোধ) করা যায়। করাটা যতো বিধিমাফিক হয় ও ইচ্ছাধীন হয়, ততোই মঙ্গল। আর, ঐ করা মানে পূজা, পূজা মানে সম্বন্ধনা।………urge (আকৃতি) যখন physically (স্থূলভাবে) worked out (রূপায়িত) হয়, তখন হয় energy (শক্তি)। আর, energy-ই (শক্তিই) wish-টাকে (ইচ্ছাটাকে) materialise (বাস্তবায়িত) করে।

সম্মা লাগতেই চারদিকের আলোগুলি জ্ব'লে উঠলো। ইতিমধ্যে প্যারীদা একবার খ্রীষ্টীঠাকুরকে তামাক সেজে দিলেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর সুধাংশুদাকে জিজ্ঞাসা ক'রলেন—রেডিও ধরবা তো ?

সুধাংশুদা—সংবাদের সময় খুলবো।

হাউজারম্যানদা—আকুতি আসে কোথা থেকে ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—এটা দেওয়া থেকে। এটা ভালবাসা থেকে আসে। কেউ-কেউ তাকে বলে সুরত অর্থাৎ বা' সম্যক রত হ'লে চলে। একে libido বা lifeurge-ও (জীবন-আকুতিও) বলা চলে। আমি অবশ্য ঠিক জানি না।

হাউজারম্যানদা—এই ভালবাসার শক্তি বিভিন্ন লোকের বিভিন্ন রকম নয় কী ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—বার-বার মতো তার-তার। আর, বার বা' থাকে তাই-ই বৈশিষ্ট্য।

মিস্ সাইক্‌স্—প্রেমের সংজ্ঞা কী ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—প্রেমের মধ্যে আছে প্রাণন। প্রিয়কে খুঁশি ক'রে খুঁশি হওয়ার প্রবৃত্তি। সেই সম্পদশালী, যে যত ভালবাসতে জানে। যে ভালবাসা পায়, তার থেকে সেই ভাগ্যবান যে ভালবাসে।

মিস্ সাইক্‌স্—কামনা কি প্রেমের বিরোধী ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—নিজেকে খুঁশি করাটা কামনা। প্রেম চায় প্রিয়ের খুঁশি।

মিস্ সাইক্‌স্—দাম্পত্য প্রেমেরও কি আদর্শ এই ? স্বামী বা স্ত্রী নিজের জন্য কি কিছুই চাইবে না ? একে অপরের মঙ্গল-কামনা, সুখ-কামনাকেই প্রধান ক'রে চ'লবে ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—স্বামীর স্বার্থ হ'লো স্ত্রীর মঙ্গলকামনা করা ও বাস্তবে তার মঙ্গল করা এবং স্ত্রীর স্বার্থও হ'লো স্বামীর মঙ্গলকামনা করা ও কার্য্যতঃ তা' করা। এই মঙ্গলকামনা করা ও মঙ্গল করা তখনই সম্ভব হয়, যখনই উভয়ে Supreme Lord-কে (পরমপ্রভুকে) satisfy (সন্তুষ্ট) ক'রতে চায়। নইলে বিকৃত স্বার্থপরতা ঠেসে ধরে। প্রিয়স্বার্থী ভালবাসা যেখানে, তা' সব সময়ই self-contented (স্বতঃ-সন্তুষ্ট), সব সময়ই virtuous (পুণ্য-সম্পদীপ্ত)।

মিস্ সাইক্‌স্—এই সন্তুষ্টির কারণ কী ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—যে ভালবাসে সে ভাবে, আমার প্রিয় যদি ভাল থাকে তাহ'লে আমার বিশ্বদর্শিনীরা ভাল থাকলো। তার ভাল-থাকাটা প্রিয়কে ভাল রাখার উপর dependent (নির্ভরশীল)। আর, যাতে প্রিয়ের তোষণ, পোষণ ও সেবার ব্যাঘাত না হয়, সেই আগ্রহে সে নিজেকেও সুস্থ, দীপ্ত ও কৃষ্টি রাখে। সব ক'রেও সে ভাবে, আমার বৃদ্ধি করার হ্রাটি থাকলো, তার বৃদ্ধি কষ্ট হ'লো। তাই সন্তোষ ভ্রমেন থাকে, তার সাথে-সাথে সম্প্রসারও থাকে। এই আকুলতা তাকে দিন-দিন perfection-এর (পূর্ণতার) দিকে নিয়ে যায়। তাই, প্রকৃত ভালবাসা

যেখানে, সেখানে হীন স্বার্থপ্রত্যাশা থাকে না, অনুযোগ থাকে না, অভিযোগ থাকে না, আত্মপ্রশংসা থাকে না, বরং থাকে আত্ম-সমালোচনা।

মিস্ সাইক্‌স্—শুদ্ধ কামমূলক যে বিবাহ, তা' কখনও সার্থক হ'তে পারে না। আবার, 'পুত্রার্থে' ক্রিয়তে ভাষ্য'—বিবাহ-সম্বন্ধে এ-ধারণাও সম্পূর্ণ নয়। কারণ, আমার মনে হয়, তাতে স্ত্রীকে বংশরক্ষার অপরিহার্য উপকরণ হিসাবে ধ'রে নেওয়া হয়। ফলে তার ব্যক্তি-সত্তার উপর পরিপূর্ণ দৃষ্টিপাত করা হয় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যে প্রবৃত্তি বা প্রয়োজন-পূরণের পিছনে ইন্টের সম্ভাষণ-বিধানের লক্ষ্য থাকে না, পরিবেশের সঙ্গে সজ্জিত রেখে সংশ্লিষ্ট প্রত্যেকের সম্বন্ধে পদক্ষেপ ক'রে ভবিষ্য কল্যাণকে আবাহন করার ব্যবস্থা থাকে না, তা' আপাতদৃষ্টিতে বতই ভাল হো'ক, কিছ-না-কিছ দোষদৃষ্টি তার মজ্জায় লুকিয়েই থাকে। কিন্তু বিবাহের মূল উদ্দেশ্য যেখানে থাকে ইন্টানুগ অনুচলনে নিজেদের সম্বন্ধ ও সংবর্ধিত ক'রে সেবার ও সুপ্রজননে পরিবার-পরিবেশকে সমৃদ্ধ ক'রে তোলা, ভগবানের আশীর্বাদ সেখানে বর্ষিত হয়, এবং তিনিই তাদের উভয়কে এক ক'রে দেন।

মিস্ সাইক্‌স্—আমার মনে হয়, গীতায় যে নিস্কাম কস্মৈ'র আদর্শের কথা বলা হ'য়েছে এবং বাইবেলে যে ঈশ্বরকে এবং অপরকে ভালবাসা ও সেবা করার কথা বলা হ'য়েছে—এই দুইয়ের মধ্যে গভীর মিল আছে। আমার আরও মনে হয়, ধর্মের মূল ব্যাপার হ'লো—আমাদের ইচ্ছাকে এমনভাবে রূপান্তরিত ক'রে তোলা—যাতে তা' ঈশ্বরের ইচ্ছাপূরণের জন্য আপ্রাণ হ'য়ে ওঠে। আপনি এ-বিষয়ে কী বলেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে)—আমিও তাই বলি। ঐ কথাই ঠিক। ঐ মূল ঠিক থাকলে ধর্মের অবদান-স্বরূপ সপরিবেশ বাঁচা-বাড়া spontaneous (স্বতঃ) হ'য়ে ওঠে।

মিস্ সাইক্‌স্ কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বিদায় চাইলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর করুণভাবে বললেন—কাউকেই আমার ছাড়তে মন চায় না। তবে শাওলার দরকার থাকলে যেতেই হবে। কিন্তু সুযোগমত আবার আসবেন।

এই ভাষ্য, রাবিবার, ১০৫৪ (ইং ২৪।৮।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোর (দেওঘর) প্রাঙ্গণে আমতলায় এসে বসেছেন। পাবনা থেকে এনায়েৎ বিশ্বাস, খবির মিঞা, নরেন্দ্রা (মিত্র) প্রমুখ এসেছেন। দেবুডাই (বাগচী) ও কেষ্টদা (ভট্টাচার্য) উপস্থিত আছেন।

সাম্প্রদায়িক বিষয়-সম্পর্কে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ধর্মের সঙ্গে সাম্প্রদায়িকতার কোন সম্বন্ধ নেই। ধর্ম বলে,

পদ্ব্যপূরনমাণ, বৈশিষ্ট্যপালী, সন্তাসম্বন্ধনী প্রত্যেকটি মহাপদ্রুশকে মানতে। রসুল যেমন তোমাদের, তেমনি আমাদেরও। তিনি সবারই। শীশু-শ্রীষ্ট, শ্রীকৃষ্ণ, বদ্ব্য প্রমদ্ব্য প্রত্যেকের সম্বন্ধেই ঐ কথা। আমি হিন্দু বলে রসুলকে, শীশু-শ্রীষ্টকে বা বদ্ব্যদেবকে ভক্তি যদি না করি, তাহলে আমার হিন্দুত্বেরই অবমাননা হয়। ওদের মধ্যে বিভেদ করাই অনায়াস। আমি শ্রীকৃষ্ণকে মানি অথচ তাঁর পদ্ব্যবর্তীদের ও পরবর্তীদের মানি না, তার মানে শ্রীকৃষ্ণকেও মানি না। এক-একজন মহাপদ্রুশকে অবলম্বন করে এক-এক সম্প্রদায় হলেও, যেহেতু প্রকৃত মহাপদ্রুশরা সবাই এক বার্তাবাহী ও একেরই নানা কলের, সেইজন্য প্রত্যেক মহাপদ্রুশই প্রত্যেক সম্প্রদায়ের এবং প্রত্যেক সম্প্রদায়ই প্রত্যেক সম্প্রদায়ের। আর, পিতৃবংশ ও পিতৃকৃষ্টিতে অস্বীকার করতে উৎসাহিত করে তথাকথিত conversion (স্বীকারাধিকরণ) চালানোর ফলে, অস্বাভাবিক সৃষ্টি করা হয়েছে। খোদাতালার অভিসম্পাত আমাদের উপর পড়েছে। রসুল চাননি যে, কেউ পিতৃপদ্রুশের পরিচয় মূছে ফেলুক, এক বংশের মানুষ নিজে এক বংশের মানুষ বলে পরিচয় দিক। এইসব অপকর্ম করে বিরোধের ক্ষেত্র প্রস্তুত করা হয়েছে। আমি বুঝি খোদার প্রতি, রসুলের প্রতি ভক্তি-বিশ্বাস শব্দের থাকবে, তাদের দিয়ে মানুষের উপকার ছাড়া অপকার হবার কথা নয়। আমরা বেশী ভাগ মানুষ ধর্মের পথে চলি না, ধর্মের নামে নিজেদের বৃত্তিস্বার্থ চরিতার্থ করি। তাতেই শত গোলমাল হয়। আর, তথাকথিত ধর্ম-ব্যাখ্যাটা যারা, তারা ইচ্ছা করেই বহু জিনিসের বিকৃত ব্যাখ্যা করে।

খবির মিশ্র—আপনার কথা তো খুব ঠিক। কিন্তু পরিবেশ যেখানে বিকৃত সেখানে কী করা সম্ভব ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বিকৃতকে সূক্ষ্মতবে পরিণত করা আমাদেরই দায়িত্ব। নইলে কেউ রেহাই পাব না। নিজেরা ঠিক বুঝে নিয়ে চলা লাগে। আর, মানুষের ভিতরও তাই চারাতে হয়—যাতে নিজেদেরও ভাল হয়, অপরেরও ভাল হয়।

৮ই ভাদ্র, সোমবার, ১৩৫৪ (ইং ২৫। ৮। ১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর সম্মুখ থেকে বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে বাইরে তাবদ্র মধ্যে আছেন। মণিমামার খুব অসুখ। সেইজন্য শ্রীশ্রীঠাকুর বিশেষ চিন্তাম্বিত। তাঁর নির্দেশমতো প্রফুল্ল অনেকগুলি কবিরাজী ও মর্দাষ্টযোগের বই এনে হাজির করলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর সুধাংশুদাকে বললেন—বইগুলি ভাল করে দেখ তো, আশু উপকার পাওয়া যাবে, এমন কিছু বের করতে পার কিনা।

সুধাংশুদা (মৈত্র) শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে বসেই বইগুলি দেখতে লাগলেন। বহুক্ষণ পরিশু বই দেখা চললো। সুধাংশুদা কোন-কোন বই থেকে দুই-একটা

জান্নগা প'ড়েও শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর তখন ব'কিয়ে বললেন—ঐ-সব ওষুধে সুবিধা যেমন আছে, অসুবিধাও কী-কী হ'তে পারে।

এদিকে শ্রীশ্রীঠাকুর বার-বার লোক পাঠিয়ে মণিমামার সংবাদ নিতে লাগলেন। কিসে রোগী একটু স্বস্তি পান, সেই-ই তাঁর একমাত্র চিন্তা। দেখে মনে হচ্ছিলো, রোগজনিত কষ্ট যেন তিনি নিজ শরীরেই অনুভব ক'রছেন।

১১ই ডায়, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ২৮।৮।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে গোল তাঁবুতে এসে বসেছেন। আগামী কাল থেকে এখানে (দেওঘর) ৩৬তম ঋষিক-অধিবেশন সুরু হবে। তাই কস্মীদের মধ্যে অনেকেই উপস্থিত আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুরকে খবরের কাগজ পড়িয়ে শোনান হচ্ছে।

পরে শরৎদা (হালদার) জিজ্ঞাসা ক'রলেন—জমি জিনিসটা কার ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—জমি জিনিসটা লোকস্বার্থে পরম্পিতার দান। মানব-সমাজে ঐ লোকস্বার্থী ও লোকস্বার্থী দাবির নিয়মে যিনি চলেন—ইন্ট, ধর্ম, কৃষ্টি ও লোকস্বার্থকে অব্যাহত ও অক্ষুণ্ণ রেখে,—তাঁকেই বলে রাজা। রাজা বা রাষ্ট্র-সংস্থার কর্তব্যই হচ্ছে প্রত্যেককে তার বৈশিষ্ট্য ও যোগ্যতা-অনুযায়ী সম্বৎসরকর অভ্যাস লাভের সুযোগ দেওয়া এবং কেউ যাতে তার সম্ভাব্য-অজ্ঞাত অধিকার থেকে বঞ্চিত না হয় বা ঐ অধিকারের অপব্যবহারে সমাজের অকল্যাণ না করে, তার ব্যবস্থা করা। এই হিসাবে রাজা বা রাষ্ট্রসংস্থার মাধ্যমেই ব্যক্তিগতভাবে প্রজারা বিহিত পছন্দ, শিষ্ট সন্তসহ জমির উপর অধিকার বা মালিকানা পায়। সেই মালিকানা আবার প্রজার ইচ্ছাক্রমে অন্যের উপরও বর্তাতে পারে। হিন্দু হোক, মুসলমান হোক, বা বো-কেউই হোক, কোন প্রজাকে এমন অবস্থায় ফেলার অধিকার কারও নেই, যাতে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে পিছুপড়ুষের ভিটেমাটি-সম্পত্তি ছেড়ে উৎসাহিত হ'তে হয়। কোন নেতারই নেতৃত্বের সুযোগ নিয়ে লোককে বিপদে ফেলার মতো পরিস্থিতি সৃষ্টি করার অধিকার নেই। অন্যায় করাও যেমন পাপ, অন্যায়ের কাছে yield (নীতি স্বীকার) করাও তেমনি পাপ। ঋষিকে বাদ দিয়ে, তাঁর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত না হ'লে, ঋষিবাদ নিয়ে চলতে চায় দ্বারা, পদে-পদেই তারা গোলমাল ক'রে বসে। জীবনকে ক্ষুণ্ণ ক'রে politics-ও (রাজনীতিও) হয় না, ধর্মও হয় না।

শরৎদা—ধর্মের ভিত্তিতে দেশবিভাগ-সম্বন্ধে আপনি কী বলেন ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ধর্ম কখনও বহু হয়—এ আমি ব'কি না। ধর্মই ধর্ম, আর তা' চিরকাল মূলতঃ এক। খ্রীষ্টান-কৃষ্টি, ইসলাম-কৃষ্টি, হিন্দু-কৃষ্টি বা আর্থ-কৃষ্টি বাই বলেন—এগুলি আলাদা নয়। প্রত্যেকটাই হ'লো ধর্ম-কৃষ্টি, আর কাজ হ'লো আদর্শ পুরুষের প্রদর্শিত পথে আচার ও অভ্যাসের ভিতর-দিয়ে

ব্যান্টি ও সম্মিষ্টির জীবন ও বৃদ্ধিকে আরোর দিকে চালান। এমন কোন ধর্ম্মমত নেই যেখানে উৎসকে মানার কথা নেই, আত্মনিয়ন্ত্রণী তপস্যা নেই বা পরিবেশের সেবার কথা নেই। এর উল্টো কথা কোথাও আছে বলে আমি জানি না। Revealant (সত্যপ্রদর্শক)-দের কথার মধ্যে কোন ফাঁক নেই।

কেস্টদা (ভট্টাচার্য্য)—Revealant (সত্যপ্রদর্শক) তো নানা ধরনের হ'তে পারেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর—Life-এর (জীবনের) এক-একটা aspect-এর (দিকের) revealant হ'তে পারে, যেমন ছিলেন নাগাজ্জর্ন। Revealant the fulfiller (সত্যপ্রদর্শক পূরণ-পূরুষ) আলাদা কথা। তাঁর মধ্যে সব aspect-এর (দিকের) solution-ই (সমাধানই) প্রকট।

কেস্টদা—আপনি এখন আমাদের যে-ধরনের লোককে বিপুল সংখ্যায় দাঁকিত করার কথা বলছেন, তা' সম্ভব হয় কী ক'রে ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—পাগল হ'য়ে লাগলেই হয়। মানুষ, অর্থ সবই জোটে।

কেস্টদা—অসহ্য সম্বেগে দেশের সত্যিকার ব্যাথা ও তার সমাধানের কথা যদি কয়, তাহ'লেই হয় তো ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—তা' তো হয়। Maddening urge ও grim determination (পাগল-করা আকৃতি ও তীব্র সঙ্কল্প) আসলে men and resource (মানুষ এবং অর্থ) আসবে। তার উপর দাঁড়িয়ে জনসাধারণের বাঁচা-বাড়ার স্বার্থকে সলীল ক'রবার জন্য আরও further move (নতুনতর প্রগেদনা) দিতে হবে। এইভাবে এগিয়ে চ'লতে হবে। যত বেশী মানুষের চলন ঠিক ক'রে তোলা যাবে, ততই দেশের atmosphere (পরিমন্ডল) healthy (সুস্থ) হবে।

কেস্টদা—সমাজ-জীবনে যে-সব গলদ আছে, অন্যায় আছে, অপরাধ আছে, সেগদুলির বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ প্রতিবাদ করাও তো দরকার। প্রয়োজনমতো মানুষকে offend (রন্ট) করার সাহস যদি না থাকে, সে তো একটা ভীরুতার লক্ষণ।

খ্রীষ্টীঠাকুর—Offend (রন্ট) করা যেখানে চাফুর্ষ্য সেখানে offend (রন্ট) করাই লাগে। তাও নিজের উপর দখল চাই। নইলে উদ্দেশ্য পন্ড হ'য়ে যায়।

প্রফুল্ল—অনেক আন্দোলনে দেখা যায় উদ্যোক্তারা অবহেলিত ন্যায়ের জন্য সংগ্রাম করেন। প্রথমে তাঁরা হয়তো বিরোধের সম্মুখীন হন, এমন-কি নির্ব্যাতিতও হন, পরে এর ভিতর-দিল্লই জনগণের সহানুভূতি ও সহযোগিতা লাভ ক'রে জয়যুক্ত হন।

খ্রীষ্টীঠাকুর—উপযুক্ত প্রস্তুতি ছাড়া সোজাস্বজি বিরোধিতা ক'রতে যাওয়ার বিপদ আছে। এতে আন্দোলন আঘাতের চোটে যেমন বেড়েও বেড়ে পারে,

ভেমনি আবার থেমেও যেতে পারে। পরিস্থিতি-সম্বন্ধে analysis (বিশ্লেষণ) চাই। হৃদ্ধগের করা টেকে না, সাময়িক তার স্বতই উচ্ছ্বাস দেখা থাক না কেন। আর, অপরের দোষ শোধরাবার আগে নিজের স্ব-স্ব দোষ শোধরান লাগে। তখনই দোষ শোধরাবার অধিকার হয়। আর, অসৎনিরোধী শক্তিকে স্বত সংহত ও প্রবল করে তোলা যায়, ততই কার্যকরী হয়। Feeble protest (মৃদু প্রতিবাদ) অনেক সময় ক্ষতিকর হয়। তাই চাতুর্য চাই, proper manipulation (ষাষাষ কৌশলী পরিচালনা) চাই, আর চাই মস্তগদগ্গি। আমি বলি—স্ব-স্বার্থের ভিতরে সবার স্বার্থ নিহিত, সেই স্বার্থ নিয়েই fight (সংগ্রাম) কর তোমরা। তার জন্য শাসন-তোষণ সবই করতে হবে। এককোঁকা হ'লে গেলে হবে না, অর্থাৎ শাসন বা তোষণ কোনদিকে ঢ'লে পড়লে হবে না। মঙ্গলের জন্য স্বখন যেভাবে যা' করা লাগে, তাই করতে হবে। আর, এ-সব করার জন্য চাই ষথেষ্ট সংখ্যক wholetime worker (নিরত কর্মী)। মানুষের পিছনে অত্যন্ত খাটতে হয়। এই কাজ অনেকদিন করা হয়নি। তাই মানুষগদগ্লির চরিত্রে শেখলা প'ড়ে গেছে। এই শেখলা তুলতে অনেক মানুষের অবিরাম পরিশ্রমের দরকার। (অনুচ্চ কণ্ঠে—কতকটা স্বগতভাবে)—তোমরা বৃদ্ধিতে পারছ তো?

লোকমঙ্গলের জন্য গ্রীগ্রীঠাকুরের অন্তরে যে অসীম আশ্রিত, শেষের কথাগদগ্লির ভিতর-দিয়ে তারই আকুল অভিযান্ত্রি ফুটে উঠলো তাঁর চোখে-মুখে কণ্ঠস্বরে। তাঁর অন্তরবেদনা আবিষ্ক হ'লে গেল সবার অন্তরে। সকলেই আত্মনিমগ্ন হ'লে ভাবতে লাগলেন স্ব-স্ব করণীয়-সম্বন্ধে।

১৫ই ভাদ্র, সোমবার, ১৩৫৪ (ইং ১।৯।১৯৪৭)

গ্রীগ্রীঠাকুর প্রাতে আমতলায় এসে বসেছেন। চোখে-মুখে সেই চিরন্তন প্রসন্ন প্রশান্তি, সেই দৃঃখহরা, আপন করা, আত্মভোলা ভালবাসার মোহনমাধুর্য—যা' মানুষকে কেবলই কোল দেয়, কাছে টানে, দেয় নিরাপদ আশ্রয়। আত্ম-তাপিত মানুষ তাই স্বতই ছুটে আসে তাঁর কাছে। কাল স্বাত্ত্ব-অধিবেশন শেষ হ'লে গেছে। বাইরে থেকে কর্মী ও অন্যান্য ষারা এসেছেন, এখন সবার ষাবার পালা। অনেকেই এসে ভাঁড় ক'রছেন তাঁর কাছে। ব্যক্তিগত প্রশ্ন ও সমস্যাদির সমাধান ক'রে নিচ্ছেন। কেউ বলছেন নামধ্যানের কথা, কেউ বলছেন স্বাজনের কথা, কেউ বলছেন রাজনীতির কথা। আবার অশ্বখ-বিশ্বখ, চাকরী-বাকরী, ব্যবসা-বাণিজ্য, মামলা-মোকদ্দমা, চাষ-বাস, পারিবারিক অশান্তি, ছেলের অবাধ্যতা, মেয়ের বিবাহ, ছেলে-মেয়ের পড়াশুনা, বাড়ী-ঘর করা ইত্যাদি অঙ্গপ্র বিষয়-সম্বন্ধেও গ্রীগ্রীঠাকুরের নির্দেশ নিচ্ছেন অনেকে। অনেকে ছুপচাপ ব'সে আছেন। কথাবার্তা সব শুনছেন।

আজ অনেকে নতুন পাঞ্জা পেলেন ।

খ্রীষ্টাঙ্কুর তাঁদের এবং পুত্রাতন কৃষ্ণীদের বার-বার বিপুল সংখ্যক বিশিষ্ট লোক স্বাস্থ্যের দীক্ষিত ক'রবার জন্য বলছেন । সঙ্গে-সঙ্গে সাধারণ দীক্ষিতের সংখ্যা বৃদ্ধি করার কথাও বলছেন । জনে-জনে কতজনকে কতবার যে এই কথা বলছেন, তার লেখাজোখা নেই । কথা বলতে-বলতে তিনি ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছেন । তবু তাঁর উৎসাহের শেষ নেই । প্রত্যেকটি মানুষের অন্তরে অবিপ্রান্তভাবে প্রেরণার প্রাণবন্ত্য ঢেলে দিচ্ছে চ'লছেন । সারা জায়গাটায় যেন এক পুণ্য-উদ্দীপনার ঝর্ণি সৃষ্টি ক'রে তুলেছেন । যে এই আবেষ্টনীর আওতায় আসছে, মূহুর্তেই তার মন আগুন হ'য়ে উঠছে ঐ ব্রত-উদ্‌ঘোষনীর সাধু সঙ্কল্পের দিব্য-দীপনায় । ইন্টপাট যে ধরাধামে শ্রেষ্ঠ তীর্থ, তা' এই পরিবেশে প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করা যায় । ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র অভিজ্ঞত-আবিষ্ট মন দেখতে-দেখতে সঙ্কীর্ণতার নরক থেকে গ্রাণ পেয়ে সাম্ব্যভৌম সাম্য চেষ্টনার উদার উদ্‌মুগ্ধিতে উত্তরণ লাভ করে । এ কি কম সৌভাগ্যের কথা ? হয়তো এ অনুভূতি ক্ষণিক । ক্ষণিক যদি হয়, তারও মূল্য আছে । ঐ সুধাশ্রদের স্মৃতিই তাকে একদিন টেনে তুলবে সব তুচ্ছতার উদ্‌ঘর্দ । আর, ক্ষণিকই বা হ'তে যাবে কেন ? ঐ প্রেরণা-অনুসারী আমরা যদি কাজ ক'রে চলি, তবে সেই দীপশিখা নিরন্তর জ্বলতেই থাকবে আমাদের ভিতর । আর, ঐ করা ও চলার ফাঁকে-ফাঁকে বার-বার তাঁর সান্নিধ্যে এসে, ঐ শিখাকে আরো—আরো প্রদীপ্ত ও প্রোজ্জ্বল ক'রে নিয়ে চ'লবো আমরা ।

একটি দাদা জিজ্ঞাসা ক'রলেন—ছেলেকে মানুষ ক'রতে গেলে বিশেষ করণীয় কী ?

খ্রীষ্টাঙ্কুর—দেখবে তার মায়ের উপর নেশা ঝাতে বাড়ে । মাতৃভক্ত ছেলে সাধারণতঃ ইন্টপ্রাণ হ'য়ে ওঠে । মায়ের উঁচিৎ তাই করা ঝাতে তোমার উপর ছেলের প্রত্যা বাড়ে । মায়ের উঁচিৎ বাপের অসাক্ষাতে ছেলের সামনে বাপের প্রশংসা করা । আবার, বাপের উঁচিৎ মায়ের অসাক্ষাতে ছেলের সামনে মায়ের প্রশংসা করা । আর, ছেলেপেলের সামনে নিজেরা কখনও বগড়া ক'রতে নেই । ছেলেপেলের এটা দেখা চাই যে তোমরা সক্রিয়ভাবে তোমাদের গুরুজনদের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন, ইন্টের প্রতি ভক্তিযুক্ত এবং ভাই-বোন, আত্মীয়স্বজন ও গুরুভাইদের প্রতি প্রীতিপরায়ণ । এই দৃষ্টান্ত যদি দেখাতে পার, তাহ'লে বেশী উপদেশ দেওয়া লাগবে না ।

মদনদা (দাস)—নতুন লোকের সঙ্গে কিভাবে স্বাজন করা উঁচিৎ ?

খ্রীষ্টাঙ্কুর—ভালবাসা ক'রবে, আলাপ ক'রবে, বন্ধুত্ব ক'রবে, ভাবসাব ক'রে আপন ক'রে নেবে । পরে তার রকম-সকম ও প্রয়োজন বৃদ্ধে আপনজনের মতো ব'লবে ঝাতে তার ভাল হয় । ইন্টানুগ অকৃত্রিম ভালবাসা এমন জিনিস যে তার স্পর্শে মানুষের rigidity (আড়ম্বর্ততা) ও resistance (প্রতিরোধ-প্রবণতা)

অনেকখানি শিখিল হ'লে পড়ে। আর, ঐ হ'লো মানুষের ভিতরে প্রবেশের পথ।

খ্রীষ্টীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে মৃগাক্ষদাকে বললেন—ঋত্বিকের দারিদ্র্য গভর্ণরের দারিদ্র্যের চাইতে বেশী। ঋত্বিকরা যদি জাগে, ঋত্বিকরা যদি তাদের করণীয় করে, তাহ'লে দেশ ও দুনিয়ার আর ভাবনা নেই। তবে অনেক ঋত্বিক লাগে, আর তাদের চরিত্রও হওয়া চাই দেবতার মতো।

কিরণদা (মুখোপাধ্যায়)—বহু মানুষ দীক্ষারই প্রয়োজন বোধ করে না। তাদের সম্বন্ধে কী করা?

খ্রীষ্টীঠাকুর—বা' ক'রলে ঐ প্রয়োজন-বোধ জাগে, তা' ক'রতে হবে। তার ভিতরে নাড়া দিতে হবে। আগুন লাগলে কাঁচা গাছও ধ'রে ষার আগুনের হাপে। তোমাদের ভিতরেও সেইরকম আগুনের সমাবেশ চাই।

একটু পরে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—নিজেদের কয়েকখানা এ্যারোপ্লেন থাকে আর চটাপট চারিদিকে ষাওয়া-আসা ষায়, তাহ'লে কাজের সুবিধা হয়। আমি ভোলানাথদার কাছে প্রার্থনা জানিয়েছি একটা এ্যারোপ্লেনের ব্যবস্থা ক'রে দেবার জন্য।

কাশীভাই (গোস্বামী)—অনুলোম স্ত্রীদের হাতে কী অন্ন খাওয়া ষায় না?

খ্রীষ্টীঠাকুর—যদি আর্থ'বিজ্ঞ-সমাজভূক্ত (বিপ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য আর্থ'বিজ্ঞ ব'লে পরিচিত) কন্যা হয় ও সে সদাচারী হয়, তাহ'লে তার হাতে ষা'-ষা' খাওয়া চলে, তাই খেতে পারে। ষে-পরিবারে ষাবে, সে-পরিবারের উন্নত আচার-আচরণও তার রপ্ত করা চাই। তবে পিড়কার্বে, দেবকার্বে তার অধিকার নেই। চালচলন-সম্বন্ধে শৈথিল্যের প্রশ্ন না দিলে fanatic (ধর্ম'মদির) ও conservative (রক্ষণশীল) থাকা ভাল। সদাচারের কথা ষে বললাম, তা' কিন্তু চারটিখানি কথা নয়। ওর মধ্যে অনেক-কিছু পড়ে। সদাচার তিন রকমের—আধ্যাত্মিক, মানসিক ও শারীরিক।

করুণাদা (মুখোপাধ্যায়)—শারীরিক সদাচারের কথা তো ব'ঝি। কিন্তু আধ্যাত্মিক ও মানসিক সদাচার কী?

খ্রীষ্টীঠাকুর—গাঁতায় আছে, 'একভক্তিবি'শিষ্যতে'। ঐ একভক্তিপরায়ণতা অর্থাৎ অকাটা ইন্টেন্টিভাই আধ্যাত্মিক সদাচার। ওটা যেন কিছুতেই কখনও না ছাড়ে তোমাকে। তোমার প্রতিপদক্ষেপের চলার সঙ্গে লেগে থাকা চাই ওটা। এইভাবে যদি তোমার সন্তার চলমানতার সঙ্গে জড়িয়ে থাকে ওটা, তাহ'লে বোঝা ষাবে তুমি আধ্যাত্মিক সদাচার অবলম্বন ক'রে চ'লেছ। মানসিক সদাচার হ'লো মনের কুভাবকে ignore (উপেক্ষা) ক'রে বা mould (নিয়ন্ত্রণ) ক'রে বাঁচা-বাড়ার দিকে অর্থাৎ ইন্টেন্সিভ'প্রতিষ্ঠার দিকে চলা। আধ্যাত্মিক সদাচারের ভিত্তির উপরই মানসিক ও শারীরিক সদাচারের ভিত্তি গ'ড়ে তুলতে হয়। জ্ঞাবার, শারীরিক সদাচার না থাকলে মানসিক ও আধ্যাত্মিক সদাচার পোক্ত

হয় না। তাই আচার-নিয়ম, খাদ্য-খানা ইত্যাদি সম্বন্ধে খুব সাবধান থাকতে হয়। 'বা'-তা' খাওয়া, 'বার'-তার হাতে খাওয়া—এ-সব ভাল নয়। ওতে শরীর-মন নেষে যায়। এ-সব ব্যাপারে মাত্রামতো বুদ্ধি-বিচার-সম্মিশ্রিত গোড়ামি ভাল। তোমরা যদি বোল আনা কর, তোমাদের পরিবেশ দৃপ্তসা করবে। তোমাদের এতখানি নিষ্ঠুরভাবে চলা লাগে, করা লাগে, যাতে তাঁর fraction (ভগ্নাংশ) ক'লেও সমাজের ক্ষতি না হয়।

অনাথদা (মুখোপাধ্যায়)—ক'রও মা যদি সদাচারী না হন, তাহ'লে তাঁর হাতে সে খেতে পারে ?

খ্রীষ্টাঙ্কুর—দর। মা'র বেলায় আবার কথা ?

অনাথদা—বিবাহ ব্যাপারে পাত্র অসগোত্র হবে, এটা বদ্ব্যবস্থা। কিন্তু পদবী যদি এক হয়। ধরুন, পাত্রপাত্রী আলাদা গোত্রের, কিন্তু দু'জনেরই পদবী হয়তো চক্রবর্তী।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—চক্রবর্তী কারও আদিম পদবী নয়। গুগলি পরে পাওয়া পদবী। গোড়ার পদবী হয়তো আলাদা। গোত্র যদি আলাদা হয়, তাহ'লেই হ'লো। অবশ্য শূদ্ধ গোত্র দেখলেই হবে না। অন্য 'বা'-বা' দেখবার তাও দেখতে হবে।

একটি দাদা তাঁর ব্যবসায়ের অসাফল্যের কথা জানালেন।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—খুঁজে দেখা লাগে কেন পারছে না। আর, সেই ভুলত্রুটিগুলির নিরাকরণ করা লাগে। আমি তো আরোর বড়ুকে। তোমরা না-পারা থেকে পারায় দাঁড়ালেই তো আমার স্বখ। তাই হতাশ হ'লো না। একবার পারলে না ব'লে হাল ছেড়ে দিও না। ঠিকমতো চেষ্টা কর, পারবে। শূদ্ধ নিজে দাঁড়ালে হ'বে না, অন্যকেও দাঁড় করান চাই। কেউ যদি অকৃতকার্য হয়, তাতে শূদ্ধ তার ক্ষতি নয়, তার বংশ ও সমাজেরও ক্ষতি। আবার, কেউ যদি কৃতকার্য হয়, তাতে শূদ্ধ তার লাভ নয়, তার বংশ ও সমাজেরও লাভ। ব্যবসা কঠিন কিছু নয়। পাঁচ টাকার পর্দা নিজে একটা কেরোসিনের বাসে ক'রে পান-বাঁড়ি নিয়ে ব'সেও কতলোক ফেঁপে ওঠে।

একটি দাদা শাবার আগে প্রণাম ক'রে বললেন—দয়াল! প্রেরণা দেন, যাতে আপনার ইচ্ছা পূরণ ক'রতে পারি।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—কর, চল—এ করা ও চলাই প্রেরণা জোগাবে।

১৮ই ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ৪।১।১৯৪৭)

খ্রীষ্টাঙ্কুর প্রাতে বাইরের তাবুতে এসে বসেছেন। দিনটা মেঘলা। মাঝে-মাঝে একটু-একটু বৃষ্টি হ'চ্ছে। কয়েকটা গরু, ছাগল অলস মন্থরগতিতে চ'রে

বেড়াচ্ছে বড়ালের মাঠে। অশ্বখের আগডালে ব'সে কী-একটা পাখী থেকে-থেকে 'কুক' 'কুক' ক'রে ডাকছে। মাটি থেকে একটা সৌদা গম্ধ উঠছে মাঝে-মাঝে। তারই ফাঁকে-ফাঁকে ভেজা ইউক্যালিপটাস গাছের সুবাস আসছে বির-বিরে হাওয়ায় ভেসে। দুই-একজন দেহাতী লোক এসেছে তরিতরকারী বিক্রি ক'রতে। কেউ-কেউ জিনিসের দরদস্তুর ক'রছে। একদল ভারী বাঁকে ক'রে টিন-টিন জল ব'য়ে আনছে কুয়ো থেকে। খ্রীষ্টীঠাকুর আনমনা হ'য়ে বিছানায় ব'সে তামাক খাচ্ছেন আর চারিদিকে চেনে-চেনে দেখছেন। কাছে অনেকেই উপস্থিত আছেন। কিন্তু সবাই চুপ-চাপ। বিশেষ কোন কথাবার্তা নেই। এমন সময় আগ্রমের একজন বিশিষ্ট কস্মী একজনের নাম উল্লেখ ক'রে কয়েকটি বিরূপ মন্তব্য করায় খ্রীষ্টীঠাকুর ব্যাধতকণ্ঠে বললেন—আপনি মানুষকে evil-এর (অসৎ-এর) সাথে identify (একাত্ম) করেন। ওতে আমার shock (আঘাত) লাগে। শন্নতান সব শ্রেণীর মধ্যে আছে। কোন শ্রেণীকে generalise (একাকার) করা চলে না। আপনাদের mission (উদ্দেশ্য) যেমন all-embracing (সর্ব-আলিঙ্গন), আপনাদের মন যদি তেমনি all-embracing (সর্ব-আলিঙ্গন) না হয়, তাহ'লে বিশেষ কিছু করতে পারবেন না।

দাদাটি লাজ্জিত হ'য়ে চুপ ক'রে মাথা নীচু ক'রে রইলেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর পরে কোমলকণ্ঠে বললেন—আপনারা হ'লেন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি। আপনারা যা ক'রবেন, আর দশ জন কিন্তু তাই imitate (অনুকরণ) ক'রবে। চালচলন, কথাবার্তায় আপনাদের এমন কোন example (দৃষ্টান্ত) set (স্থাপন) করা ভাল না, যা imitate (অনুকরণ) ক'রে দশ জনের ক্ষতি হ'তে পারে, সমাজের climate (আবহাওয়া) খারাপ হ'লে যেতে পারে। আর, কা'রও প্রতি আপনি মনে-মনে যদি খারাপ ভাব বা হীন ধারণা পোষণ করেন, তা' আপনার ব্যবহারে অভিব্যক্তি লাভ ক'রবেই। আপনি সেই লোকটাকে mould (নিয়ন্ত্রণ) করা ও win (জয়) করার শক্তি হারিয়ে ফেলবেন। কা'রও প্রতি অশ্রুধা বা অপ্রীতি থাকলে, তার চারিত্রিক পরিবর্তনে কোন সাহায্য করা যায় না। দোষীই যদি কেউ হয়, তাহ'লেও সহানুভূতির সঙ্গে ভেবে দেখতে হয় কেন সে দোষ করে। দোষী যে তারও আদিম সম্ভাটা পচা নয়, তা' পরম্পিতারই দান। নানা কারণের সম্মুখীন আজ একটা মানুষ হয়তো হেজেমজে গেছে। পাবেন তো তাকে ধ'রে তোলেন, সৃষ্টি করেন। ভেবে দেখেন তো ঐ অবস্থায় প'ড়লে কী ব্যবহার চাইতেন আপনি মানুষের কাছে। তখন যদি মানুষ 'হ্যাক থু' ক'রতো আপনাকে তাহ'লে কি আপনার ভাল লাগতো?

সেই দাদাটি তখনও গভীরভাবে ভাবছেন।

কেন্দা বললেন—অসৎ-নিরোধেরও তো প্রয়োজন আছে?

খ্রীষ্টীঠাকুর—আপনার 'অসৎ-নিরোধের' প্রথম দ্বেষ আপনি! আপনি নিজে

বাদি মোটেই রেহাই না দেন, সর্বদাই বাদি নিজেকে সান্নিধ্য ক'রে চলেন, তবে তাই দেখে লোকে শিথিলে। আর, কঠোর কাউকে কিছু বলতে বা করতে গেলে, তার সঙ্গেও চাই অপরিসীম দরদ ও প্রাধা। তা' বাদি না থাকে, রক্ত অহঙ্কারে আপনি বাদি কারও সম্মুখে অপমান বা আঘাত করেন, তবে তাতে তারও ক্ষতি করা হবে, আপনার নিজেরও ক্ষতি করা হবে। তার সংশোধন হবে না, সে বরং আত্মসম্মর্শন-তৎপর হবে এবং আপনার শত্রু হ'য়ে থাকবে। সে আপনার কিছু ক'রতে পারুক বা না পারুক, প্রকৃতির ঋতায় পাওনা থাকবে আপনার—ঐ অমনতর ব্যবহার পাওনা। অসং-নিরোধ করা খুব ভাল, কিন্তু ঐ অহিলায় নিজের ক্রোধ, দ্বেষ, হিংসা, ঘৃণা, পরপীড়ন-প্রবৃত্তি ইত্যাদির প্রশ্রয় দেওয়া ভাল না। অনেকে আছে নিজে হয়তো অন্যের দ্বারা অত্যাচারিত হ'য়েছে। এখন সে সবল হ'য়েছে। এই সুযোগ সে ছাড়তে চায় না। ঝাকে-ঝাকে পারে সে অত্যাচার করে, অপমান করে। আর, লোকের কাছে বলে অসং-নিরোধ করছি। প্রবৃত্তির যে কতো রকমফের আছে, তার কী ঠিক আছে? অনেক সময় মানুষ নিজেকে নিজে ধরতে পারে না। অনেকে ধ'রেও আবার ঘাপটি মেরে থাকে। লোক-ঠিকানোর জন্য বড়-বড় কথার অবতারণা করে। একজন হয়তো ভীরু, সংসাহস নেই। সেইজন্য হয়তো অন্যায়ের সমীচীন প্রতিবাদ করতে সাহস পায় না। ঐ দৃষ্টিভঙ্গির সমর্থনে সে বাদি বড়-বড় নীতির দোহাই পাড়ে, তাহ'লে সেটাও তারপক্ষে ভণ্ডামি।

পাবনা থেকে ডিষ্ট্রিক্ট মাইনিরিটি প্রটেক্সন কমিটির প্রেসিডেন্ট শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মৈত্র এবং সেক্রেটারী শ্রীগোকুলকৃষ্ণ সাহা শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেশে ফিরে যাবার জন্য অনুরোধ জানিয়ে চিঠি দিয়েছেন। সেই সম্পর্কে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—দেশের মাটি যে কী জিনিস, জন্মভূমির যে কী আকর্ষণ, তা' তো আমি মস্মে-মস্মে ব'ঝি। ঝাতে কারও সে-মাটি ছাড়তে না হয়, সেজন্য তো প্রাণপণ চেষ্টা ক'রেছি, কিন্তু কেউ তখন বুঝলো না, আমার কথায় কান দিল না, বরং চেষ্টা প'ড় ক'রে দিল। এখন আমি আর কী ক'রতে পারি?

১৯শে ডায়, শ্রুতবার, ১৩৫৪ (ইং ৫।১।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর সম্প্রায় বড়াল-বাংলোর মাঠের মধ্যে তাবুদর নীচে অশ্মশান্নিত অবস্থায় আছেন। কেটদা (ভট্টাচার্য), সুশীলদা (বসু), ভোলানাথদা (সরকার), প্রমথদা (দে), চুনীদা (রায়চৌধুরী), গোপেনদা (রায়), আদিনাথদা (মজুমদার), বতীনদা (দাস), কালিদাসদা (মজুমদার), মহিমদা (দে), পদ্মভাই (ভট্টাচার্য), বিশুভাই (মুখোপাধ্যায়), হরিপদদা (সাহা) প্রমুখ কাছে আছেন।

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আমার এইটে ঝড়ো চান্নাবে, war (যুদ্ধ)

জতো stopped (বন্ধ) হবে, enterprise of becoming (বিবর্তনের অভিধান) হবে।

কেট্টদা—গীতার আছে, ‘যা জানলে অন্য কিছু জ্ঞাতব্য থাকে না…………… ইত্যাদি’। অন্য কিছু জ্ঞাতব্য থাকে না, এই কথার মানে কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওই তো! সত্যকে জানলে কিছুই জানার বাকী থাকে না, সব জানা হ’লে যায়।

কেট্টদা—জানার শেষ আবার কখন হয়—যেখানে জ্ঞানমননস্তং ব্রহ্ম?

শ্রীশ্রীঠাকুর—(উদাস্তকণ্ঠে)—

‘ভিদ্যতে হৃদয়গ্রাহীশ্চিদ্যন্তে সৰ্বসংশয়াঃ

ক্ষীরন্তে চাস্য কৰ্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে।’

সৰ্বজ্ঞত্ববীজ হাতে এসে যায়। জানার ব্যাকুলতাটা satisfied (তৃপ্ত) হ’লে যায়। ক্ষুধাও থাকে না, অক্ষুধাও থাকে না। ইষ্টার্থে যখন যৌদিকে যেমন প্রয়োজন, তখন সে-দিকে তেমন attention (মনোযোগ) দেয়। আর, তা’ বোধের মধ্যে আনতে তার কষ্ট হয় না।

কেট্টদা—জানার ক্ষুধা না-থাকাটা কি স্বাস্থ্যের লক্ষণ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Out of passion (প্রবৃত্তির থেকে) অজ্ঞানের জ্ঞানস্পৃহা একরকম আছে, আর আছে “সৰ্ব্বারম্ভপরিত্যাগী যো মস্তস্তঃ স মে প্রিয়ঃ”। এককে নিয়েই সে জুবে থাকে। আমি জানি তাও মনে হয় না, জানি না যে তাও মনে হয় না। বেকুব মতো হয় নাকি কি জানি? আমার মতো হ’লে ঐরকম হয়। কী যে জানি তাই জানি না।

‘অনেক উদ্ভটি রকম হয়’—ব’লে চ’ললেন ঠাকুর—‘রাজা জনকের গম্ভ আছে। বিরাট রাজপুত্র। অটল ঐশ্বর্য। রাজপুত্রিতে আগুন ধ’রেছে। লোকে হস্ত-দস্ত হ’লে এসে থবর দেয়—আপনার সব পড়ে গেল। রাজর্ষি নির্বিকারভাবে উত্তর দেন—“মিথিলায়াং প্রগণ্টায়াং ন মে নশ্যতি কিঞ্চন”। ঐরকম হয়। আমার জীবন দিয়ে দেখেছি। আশ্রমে সব ফেলে চ’লে আসলাম, আমার কিছু মনে হয় না। লোকে বলে এত loss (ক্ষতি), কিন্তু তাতে আমার গায় লাগে না। তবে মানুস আমার কাছে বড় মূল্যবান। মানুষের জন্য বড় মমত্ব। ওতেই আমি কাব্দ! মানুষের জন্য বড় বেশী লাগে। মানুষের সত্তার কোন ক্ষতি হ’চ্ছে, সে কষ্ট আমি সইতে পারি না। জিনিসপত্র, জমি-জমা নষ্ট হ’চ্ছে, চুরি হ’চ্ছে, তাতে লাগে না। যখন পাবনায় ছিলাম, তখন মনে হ’তো, এ-ছেড়ে কোথাও এক পা বাব না। কিন্তু এখন যে ফেলে এসেছি, দেশের কথা মনে হ’লেও বৈদ্যনিক ক্ষতির কথা মনে হয় না।

বড়াল-বাংলোর একটা ড্রেন ময়লা হ’লে থাকে। মাঝে-মাঝে সেখান থেকে দুর্গন্ধ আসে। কিন্তু কেউ দারিদ্র্য নিয়ে তা’ সাফ করার ব্যবস্থা করে না।

সেই প্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—ভাবছিলাম কোদাল আর খুড়ি যদি পেতাম, ২১০ দিন অন্তর-অন্তর নিজে ড্রেনটা সাফ করতাম। কিন্তু শরীরেও কুলোয় না।

সুশীলদা বললেন—আপনি ভাববেন না। এখন থেকে এর ব্যবস্থা আমিই করবো।

খ্রীষ্টীঠাকুর—চ্যাংড়ারা থাকতে আপনার করা লাগবে কেন? আর, আপনিও তো সব সমস্যা এখানে থাকেন না।

সুশীলদা—আমার নিজের করতে হবে না। মেথর দিনেই করাব। আর, আমি যদি এখানে না থাকি, ব্যবস্থা করে যাব।

গোপেনদা—আমিও এদিকে লক্ষ্য রাখবো।

কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—বর্ণাশ্রম unemployment-এর (বেকার অবস্থার) সমস্যা। কিরকম scientifically (বৈজ্ঞানিকভাবে) adjust (নিয়ন্ত্রণ) করেছিল! অসম্ভব কাণ্ড! আপদকাল ছাড়া বৃষ্টিহরণ মহাপাপ ছিল।

কেস্টদা (ভট্টাচার্য)—মনতে আছে আপদকালেও লোভবশতঃ যদি কেউ উচ্চবর্ণের কর্ম করবে, তাতে দোষ হবে।

খ্রীষ্টীঠাকুর—লোভ জিনিসটাই বিদ্রী। ওতে মানুষকে খতম করে দেয়। আমি দেখেছি, বারা আমার কাছ থেকে টাকা-পয়সা নেওয়ার লোভ করে, তারাই ঠকে যায়। বারা কেবলই নিতে থাকে, তাদের একটা গিঁট পড়ে যায়। নিজেরা আর উঠতে পারে না। বারা শব্দ দেয়, তারা ঠেলে ওঠে—দেওয়ার urge-ই (আকৃতিই) ক্যাল-ক্যাল করে বাড়িয়ে দেয় তাদের। প্রেরকে দেওয়ার বৃদ্ধি ও অভ্যাস থাকলে, তাই-ই মানুষকে বোঝা করে তোলে। স্বপ্ন দেখেছিলাম—ইন্সটিটিউট হ'লো সামর্থ্য-বোঝা—psycho-physical devotion (মানস ও শারীর ভক্তি)।

দৈনন্দিন জীবনে সন্তোষোষণী সদভ্যাস গঠনের সফল সম্বন্ধে উইলিয়াম জেমস্‌ যে-কথা বলেছেন—ভেবে দেখেন তা' কতখানি সত্যি। বাস্তবিক বৃদ্ধি হ'লো, কলকাতায়, নোয়াখালিতে এত দাঙ্গা হ'লো—ইন্সটিটিউটওয়ালারা এর মধ্যে কিন্তু কমই suffer করেছে (দুর্ভোগ ভুগেছে)। অর্থ মানুষের কাছে এতখানি প্রিয়, তার কারণ তা' দিয়ে একদিকে যেমন হয় জীবনধারণ, অন্যদিকে তেমনি হয় প্রবৃদ্ধি-তোষণ। সেই প্রিয় বস্তু কিংবা তার বিনিময়ে প্রাপ্ত কোন কিছু নিত্য ইন্সটার্কে উৎসর্গ করা মানে ইন্সটকে নিজ জীবনে সব চাইতে প্রিয় করে তোলার প্রয়াস নিজে চলা। নিষ্ঠাসহকারে কেউ যদি এটা করে, তার একটা অকাটা ফল ফলে তার শরীর ও মনের উপর। বিপদের সময় সেটা বিশেষ করে ধরা পড়ে।

কেস্টদা—গত বৎসর ১৬ই আগস্ট কলকাতায় যে-ব্যাপার ঘটে গেল, সে-সময় বহু সংসদী miraculously (অলৌকিকভাবে) saved হ'লে (রক্ষা পেরে) গেছে।

খ্রীষ্টীঠাকুর—কে যেন তখন ঐভাবে রক্ষা পেয়ে ১০০ টাকা পাঠিয়ে দিয়েছিল।

মদনদা (দাস)—স্বস্ত্যারনী-ইন্টর্ভিউ ছেড়ে দিলে পাহাড় থেকে ফেলে দেবার মতো অবস্থা হয়।

খ্রীষ্টীঠাকুর—তার মানে তখন প্রবৃত্তিপূর্ণতন্ত্র intellectual obsession (বুদ্ধিগত অভিভূতি) হয়। Brain (মস্তিষ্ক) ঐভাবে obsessed (অভিভূত) হ'লেই danger (বিপদ) আসার সম্ভাবনা। যখনই দেখবে ইন্টের ধাম্মা মাথা থেকে স'রে যাচ্ছে, অন্য ধাম্মা প্রবল হ'লে উঠছে আর তাতে মত্ত হ'লে ইন্টের জন্য করাটা বাদ প'ড়ে যাচ্ছে, তখনই ধ'রে নিও, তুমি দৃষ্টান্তের পাল্লায় প'ড়ে গেছ। ঐ অবস্থায় জোর ক'রে নিজেকে ইন্টার্থী চলনে ও করণে ব্যাপ্ত ক'রতে হয়। তাতে দূর্ভোগ অনেক কমে। আমি অনেক সময় মানুষকে ধাম্মাকা এক-একটা কাজের কথা বলি। যখন থাকে যেটা ক'রতে বলি, সব অন্ত্রবিধা সঙ্কেও সে যদি তাই নিলে উঠে-প'ড়ে লাগে, তাই নিলেই যদি সব সময় দেহ-মনে ব্যস্ত থাকে, তবে অনেক কাটান পেয়ে যেতে পারে। আর, যারা স্বতঃই ইন্টার্থপ্রতিষ্ঠায় উদ্ভ্রাম হ'লে চলে—সক্রিয় তৎপরতায়,—লাখো কর্মবিপাক যে তাদের কেমনভাবে উলটে-পালটে যায়, তা' তারা ঠাণ্ডাই পায় না। ঝড়ঝাপটা যে না আসে তা' নয়, কিন্তু তা' তাদের কাব্দ ক'রতে পারে কমই। কারণ, তাদের মন থাকে ইন্টে, আর বিপদকালে তাই-ই তাদের নিরাপদ আশ্রয়স্থল হ'লে দাঁড়ায়।

রত্নেশ্বরদা (দাশশর্ম্মা)—এ-সব কথা জানা-বোঝা সঙ্কেও যে আমাদের বুদ্ধি-বিপর্ষয় হয়?

খ্রীষ্টীঠাকুর—বাইহোক—ইন্টসেবা থেকে বিরত হ'তে নেই কোনকালে। আর, ইন্টসেবা ক'রতে গেলেই পরিবেশের সেবা ক'রতে হয়—ইন্টার্থপ্রতিষ্ঠায় নজর রেখে। নিজের স্বার্থ বড় ক'রে দেখতে গেলেই নিজের স্বার্থ খোয়ান হয়—এই হ'লো বিধির বিধান। এই সত্য যে না-জেনেছে, সে হ'লো বেকুব-বর্ষর। মানুষের মগজে এটা ভাল ক'রে ঢুকিয়ে দেওয়া চাই এবং তা' এমন গভীরভাবে যাতে সে কিছুতেই তা' না ভোলে। বহুদিন ধ'রে যদি মানুষ লাগা-জোড়াভাবে ইন্ট-প্রধান চলনে না চলে, তাহ'লে কিন্তু এই বোধ মাথায় ধ'রে রাখতে পারে না।

—এটা কী মাস?—হঠাৎ জিজ্ঞাসা ক'রলেন খ্রীষ্টীঠাকুর।

কেস্টদা—ভাদ্রমাস।

—আর কতোদিন বাকী আছে মাস শেষ হ'তে?

—আরো ১০/১২ দিন।

—ভাদ্রমাস গেলে বৃষ্টি চ'লে যাবে। তাই না?

—হ্যাঁ।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—আগে বর্ষাকাল ভাল লাগতো, এখন লাগে না।

এখন বরং গরমকাল ভাল লাগে। গরমের আগেরটা কী তো? এখন গরমও থাকে না, শীতও থাকে না।

কালীষষ্ঠীমা—সে তো বসন্তকাল।

খ্রীষ্টীঠাকুর—ঐ বসন্তকালও ভাল লাগে।

সত্য দে নামক একজন নবাগত ব্ৰহ্মক জিজ্ঞাসা ক'রলেন—কুলীন মানে কী?

খ্রীষ্টীঠাকুর—কুল আছে ষার—কুলে ষার অপবিগ্রহতা ঢোকেন।

সত্য—সদ্‌গুরু কি একই সময়ে বহু থাকতে পারেন?

খ্রীষ্টীঠাকুর—ওদের মধ্যেও স্তরভেদ আছে। World-teacher (জগদ-গুরু), divine teacher (ভাগবত-গুরু), divine man (ভাগবত পুরুষ) অর্থাৎ পুরুষোত্তম বা অবতার-মহাপুরুষ ষিনি, তিনি এককই থাকেন। তবে তাঁর জীবদ্দশায় realised man (সিদ্ধপুরুষ) আরো অনেকে থাকতে পারেন। যে-কোন realised man (সিদ্ধপুরুষ)-ই গুরু হ'তে পারেন। তবে ষিনি যে-গুরুর আশ্রিত হ'য়েই সিদ্ধ হউন না কেন, তিনি প্রকৃত সিদ্ধ কিনা তার পরখ হ'চ্ছে—তিনি ঐ ব্ৰহ্মপুরুষোত্তমে সপ্রসন্ন নীতপরাশ্রয় কিনা। তাঁর দীক্ষার দীক্ষিত না হ'লেও, তাঁর গুরুত্ব-সম্বন্ধে তাঁর সোচ্চার স্বীকৃতি থাকবেই। এইটে যদি ঠিক থাকে, তবে প্রত্যেকে তার গুরুনিষ্ঠা বজায় রেখেও পরমগুরু ষিনি তাঁর সম্বন্ধে অবহিত হ'লে চলতে পারবে। এতে প্রত্যেকেরই মঙ্গল এবং integration (সংহতি)-ও স্বতঃ হ'য়ে ওঠে। Realised man (সিদ্ধপুরুষ) ষারা, তাঁরা বিভিন্নপন্থী হ'লেও তাঁদের মধ্যেও পারস্পরিক সৌহার্দ্য ও স্বীকৃতি থাকা একান্ত বাঞ্ছনীয়। সিদ্ধপুরুষ ব'লে পরিচিত কোন ব্যক্তি যদি অন্য সিদ্ধপুরুষ বা ব্ৰহ্মপুরুষোত্তমকে নিন্দা করেন, তবে বদ্ব্যভিচারে হ'বে তাঁর মধ্যে খাঁকিত আছে। মনুষ্যত্বের পৰ্য্যায়ের ষারা দাঁড়ায়, তাদের বদ্ব্যভিচারই হয় আদর্শকে বা নীতিকো অবনিমিত না ক'রে—প্রত্যেককে ষথাযোগ্য মৰ্যাদা দিলে চলা। অপরকে বড় ক'রেই তারা স্তব্ধ পায়।

সত্য—ব্ৰহ্মপুরুষোত্তম তাহ'লে তৎকালীন সব গুরুরই গুরু!

খ্রীষ্টীঠাকুর—এইটে হ'লো প্রাকৃতিক সত্য। তবে তাঁর কোন গুরুত্বের ego (অহং) থাকে না। যে বোঝে সে মানে। যে বোঝে না, সে মানে না। কিন্তু এই মানা না-মানায় তাঁর কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। ষারা মানে তারাই উপকৃত হয়। সুখ্য যেমন ভালমন্দ-নির্বির্গণে সকলের উপরই সমভাবে কিরণ বর্ষণ করে, তিনিও তেমনি নির্বিচারে সকলের মঙ্গল ক'রে যান। তাঁর দেওয়া মঙ্গল গ্রহণ ক'রতে গেলেই চাই তাঁর প্রতি উন্মুখ হওয়া—তাকে ভালবাসা—তাঁর প্রদর্শিত পথে চলা। নইলে তিনি আমাদের মঙ্গলের অধিকারী ক'রে তুলতে চাইলেও আমাদের co-operation (সহযোগিতা) ছাড়া তা' তিনি পারেন না। পুরোঁতে জগন্নাথের মন্দিরে যদি ষাও, তাহ'লে দেখতে পাবে জগন্নাথের হাত নেই।

জগন্নাথ জনে-জনে হাত বিলিয়ে নিজে হাতহীন হ'লে ব'সে আছেন। আমাদের উপর তাঁর কোন হাত নেই। কিন্তু যেই আমরা তাঁকে আমাদের হাত দ'খানি দিয়ে নিবিড়ভাবে আঁকড়ে ধ'রবো, অমনি আমরা তাঁর হাতে চ'লে পাব। তখন তাঁর ইচ্ছায় আমরা চালিত ক'রবো নিজেদের। এমন ক'রেই আমরা সেই মঙ্গলের অধিকারী হবো—যে-মঙ্গল তিনি আমাদের দিতে চান।

সত্য—অনেক গুরু আছেন, তাঁরা দেখেদেখে যোগ্য বিবেচনা ক'রলে তবেই দীক্ষা দেন, যাকে-তাকে দীক্ষা দেন না। শূন্যেই কাঠিমাঝে মাঠ চারজনকে শিষ্য ক'রেছিলেন। এ-সম্বন্ধে আপনার কী মত ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কাঠিমাঝে যা' সমীচীন মনে ক'রেছেন, তাই করেছেন। তাঁর পক্ষে হয়তো ঐ-ই ঠিক। তবে world-teacher (জগদগুরু) হ'রা তাঁরা অমন করেন না। তাঁরা চান বিপুলভাবে লোকসংগ্রহ ক'রে সমাজের গ্লানি, কৃষ্টির গ্লানি দূর ক'রতে, সত্তার প্রতিষ্ঠা ক'রতে। Gross nature (স্থূল স্বভাব) যাদের, দীক্ষা নিয়ে হঠাৎ যে তাদের খুব একটা পরিবর্তন হয়, তা' হয়তো হয় না। কিন্তু মানবগুণকে একটা মহৎ অনুশীলনের মধ্যে ফেলেতে পারলে ধীরে-ধীরে তার ফল ফলেই। এর ভিতর-দিনে আস্তে-আস্তে দেশে একটা উন্নত আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়, যদি কিনা স্বাধিকরা উন্নতির চলন-চরিত্র, অভ্যাস-ব্যবহার ও বোধের অধিকারী হয় এবং মানুষের পিছনে অক্লান্ত পরিশ্রম করে। সকলে না হ'লেও কতকগুলি মানুষ এমন থাকা চাই, যাদের করা, বলা ও ভাবার মধ্যে যথাসম্ভব সঙ্গতি থাকবে। তারা যা' স্বাভাবিক ক'রবে, বাস্তবে ক'রবেও তাই, ভাবেও তাই। এক-কথায় ইচ্ছা-প্রতিষ্ঠা ছাড়া ও ইচ্ছা-প্রতিষ্ঠা লোকমঙ্গল ছাড়া অন্য কোন দ্বন্দ্ব তাদের কখনও পেলে ব'সবে না। ব্যক্তিগত ও পারিবারিক প্রয়োজন-সিদ্ধিকেও তারা ঐ চলনের অন্তর্গত ক'রে তুলবে। এমন কতকগুলি মানুষ সমাজের বৃদ্ধি চ'লে বেড়ালে তাতে মানুষের চরিত্রও যেমন প্রভাবিত হবে, আবার ইন্দো-ঈশ্বর সেবা, সৌহার্দ্য ও পারস্পরিকতাও বৃদ্ধি পাবে।

প্রাদেশিকতা-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—Foolish experiment of provincialism (প্রাদেশিকতার বেকুবী পরীক্ষা) ক'রতে গেলে সব finished (শেষ) হ'লে বাবে। প্রত্যেক province (প্রদেশ)-এর লোক যদি অন্য province (প্রদেশ)-এর লোক খেদাতে লেগে যায়, তবে হিন্দুস্থান টেকে কোথায়? বরং হিন্দুর জন্য হিন্দুর এতখানি দরদ ও দায়িত্ববোধ গজিয়ে তোলা ভাল, যাতে এক প্রদেশের লোক অপর প্রদেশের লোককে আপন ভাই ব'লে গ্রহণ করতে পারে। হিন্দু যদি হিন্দুকে ভালবাসতে শেখে, তবে অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোককেও ভালবাসতে শিখবে। Charity begins at home (বদান্যতা বাড়ী থেকেই শুরু হয়)। মানুষের সঙ্গে মানুষের মিল করার চেষ্টা না ক'রে বিভেদ সৃষ্টি

করার চেষ্টা করলে শেষ পর্যন্ত প্রত্যেকেই বিপন্ন হবে। আমি বলি, প্রত্যেক প্রদেশ প্রত্যেক প্রদেশের জন্য হোক, প্রত্যেক মানুষ প্রত্যেক মানুষের জন্য হোক, তাতে সবাই লাভবান হবে। মানুষ বাদ দিলে মানুষের কিছুতেই চলে না। আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টি বত চালাবে, ততই মানুষ মানুষের বাস্ব্য হবে। মানুষ অন্যের স্বার্থকে নিজের স্বার্থের সামিল করে দেখতে অভ্যস্ত হবে। এইটে না হ'লে বৃদ্ধিতে হবে যে, ধর্ম জাগেনি। ধর্মের অভ্যদয় হ'লে, তার সঙ্গে-সঙ্গে সবই গজিলে উঠবে। সেইজন্য ধর্মকে চালাতে হয় খুব করে, দীক্ষা খুব দিতে হয়। আমি বলি—এইটে করে মানুষকে শান্তি দাও। মানুষ বৃদ্ধক যে, এটা কী জিনিস—কিসে শান্তি। বেকুবের মতো আমরা কে যে কী করি, তা' ঠিক পাই না।

আর একটা কথা। প্রত্যেক প্রদেশের তার পার্শ্ববর্তী প্রদেশের terrorising emergency (ভীতিপ্রদ দুর্নিবার পরোজন)-এর জন্য সব সময় প্রস্তুত হ'লে থাকা চাই with all resources and men (সমস্ত সম্পদ এবং মানুষসহ)। তখন ভীষণ জোর দাঁড়ায়। বিপদ কাউকে বিশ্বস্ত করতে পারে না। পারস্পরিকভাবে বত বিদায় দেওয়া হবে, ততো সর্বনাশকে invite (আমন্ত্রণ) করা হবে। ভগবানের উপর মানুষের ভালবাসা বতখানি কমে, সর্বনাশের উপর তার ভালবাসা ততোখানি বাড়ে। তাই, জাতির মঙ্গল করতে গেলে জাতির মধ্যে ভগবৎ-প্রীতির জোয়ার ষাতে আসে, তাই করা লাগে।

রাত বেড়ে চ'ললো। এইবার ধীরে-ধীরে অনেকেই বিদায় নিলেন।

২১শে ডায়, রাববার, ১৩৫৪ (ইং ৭।৯।১৯৪৭)

প্রীপ্রীঠাকুর সকালে বড়াল-বাংলোর (দেওঘর) গোল তাঁবুতে এসে ব'সেছেন। কেম্টদা (ভট্টাচার্য), স্মৃশীলদা (বসু), প্রমথদা (দে), শরৎদা (হালদার), ষোগেনদা (হালদার), হরেনদা (বসু), গোপেনদা (রায়), বিমলদা (মৃথোপাধ্যায়), রাজেনদা (মজুমদার), বতীনদা (দাস), কালিদাসদা (মজুমদার), চট্টগ্রামের ইন্দুদা (দাশগুপ্ত) প্রমুখ উপস্থিত আছেন।

প্রীপ্রীঠাকুর ইংরাজীতে কয়েকটি বাণী দিয়েছেন। প্রফুল্লকে সেগুঁলি প'ড়ে শোনাতে বললেন। বাণীগুঁলি পড়া হ'চ্ছে এবং সেই সম্পর্কে আলোচনা হ'চ্ছে।

এরপর গণপছলে আজমীর-শরিফের দেড়শমণী ড্যাগ-সম্বন্ধে কথা উঠলো। স্মৃশীলদা রাজপুতনার আরো বিভিন্ন স্থান-সম্বন্ধে গণপ ব'লতে লাগলেন।

প্রীপ্রীঠাকুর এবং উপস্থিত সকলে মনোযোগ-সহকারে শুনছেন। এর মধ্যে প্রীপ্রীঠাকুর হঠাৎ হাসিমুখে বললেন—কিশোরী এবং মহারাজের মতো দু'জন গানেওলা পাওয়া যেত, তাহ'লে ২৪ ঘণ্টা গানে মাতাল করে রাখত। স্মৃশীলদা ইচ্ছা করলে জোগাড় করতে পারে। দু'জন গানেওলা চাই।

তাদের একজন হিন্দু আর একজন মুসলমান। দু'টি কোহিনুরের মতন। ঈশ্বর-রসের মোতাত ধরাতে পারলে সব মানুষ ঠিক হ'লে বাবে। হিন্দু-মুসলমান সব এসে এক আঙুল জড় হবে—স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্যকে অক্ষুণ্ণ রেখে।

ইচ্ছা করে স্পেশাল ট্রেনে ক'রে মানুষ, গরু, চৌকী নিয়ে আনন্দ ক'রতে-ক'রতে দেশে ফিরে যাই। পরম্পিতার দয়াল সে-স্বৰ্গে যদি জোটে, যাবার সময় গাড়ীর মধ্যেই গান লাগিয়ে দেব, গাইতে-গাইতে যাব। আবার, ওখানে যেখানে এক গাছতলায় ত্রিপল টানিয়ে তারপর খঞ্জনী নিয়ে খচাখচ বাজনা আর তার সঙ্গে গান লাগিয়ে দেব নে। কত সময় কত কল্পনা আসে, তার কি কোন মাথামুঁড় আছে?—ব'লেই খ্রীষ্টীঠাকুর বালকের মতো হাসতে লাগলেন।

একটুকু পরে খ্রীষ্টীঠাকুর করুণ কণ্ঠে বললেন—আম্বাস্ত্রদীন না কে যেন আগ্রমে গান ক'রেছিল—‘জীবের বৃকে দিসনে ব্যথা, লাগবে ব্যথা কাবার বৃকে’। গানটা বড় ভাল লেগেছিল। আর, কথাটাও সত্য। ব্যথা পেলে মানুষের হৃৎপিণ্ড যেমন দ্রুততালে দপ্‌দপ্‌ করে—জীবের ব্যথার কথা স্মরণ ক'রে তেমনতর দপ্‌দপানিই যেন সব সময় লেগে থাকে পরম্পিতার বৃকে।

কিছুক্ষণ সবাই চুপ ক'রে রইলেন।

খানিকটা দূরে আবদুল হাই দাঁড়িয়ে ছিলেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—আমার হাই বড় ভালমানুষ। ও যদি আর একটু commanding ও majestic (পৌরুষবান ও মহিমাদীপ্ত) হ'তো! মানুষ ভাল হ'লেও commanding ও majestic (পৌরুষবান ও মহিমাদীপ্ত) না হ'লে কাজ হয় না।

কাজল ভাইকে দেখে বসলেন—কাজলা যদি এখন ২০১২ বছরের হ'তো!

ষোগেন মিশ্র নামক একটি দাদা কতকগুলি ব্যক্তিগত সমস্যার কথা বললেন। বিরুদ্ধ পরিবেশের মধ্যে তিনি কেমন ক'রে ইন্টকে নিয়ে চ'লবেন এবং নিজের অভাব-অভিযোগের প্রতিকার কিভাবে ক'রবেন সেই হ'লো তাঁর প্রশ্ন। অনেক সেবা দিলেও তিনি লোকের হৃদয় জয় ক'রতে পারছেন না, তাই তিনি ভাবিত।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—পারিপার্শ্বিকের দ্বারা diluted হ'লে (গুলিয়ে গেলে) চ'লবে না। স্বাদের জন্য তুমি ক'রছ, তারা যদি তোমাতে adhered (অনুরক্ত) না হয়, তাহ'লে কী হ'লো? সেটা আবার নির্ভর ক'রবে—তুমি তোমার ইন্টের উপর অকাটা নিষ্ঠার অধিকারী হ'লে তাদেরও কতখানি ঐ অমনতর নিষ্ঠাসম্পন্ন ক'রে তুলতে পেরেছ—তার উপর। মানুষের যদি উন্নতি চাও, আগে তোমাকে উন্নত হ'তে হবে। উন্নত হওয়া মানে উদ্বেগ, উৎকণ্ঠে বা প্রেমে সক্রিয় নিষ্ঠাসম্পন্ন হওয়া। তুমি বাস্তবের বাচ্চা, স্বাভাবিক, তোমার যেমনভাবে দাঁড়ান দরকার, সেইভাবে দাঁড়াতে হবে। বাস্তবের বাচ্চার ব্যাপ্ত হ'লো people (জনগণ)। নিজেকে হারিয়ে people-এর (জনগণের) পাছে-পাছে ছোট, অথচ people

(জনগণ) তোমার পিছনে ছোটো না, সে কেমন সেবা ? তুমি ইন্টকে অটুট হ'য়ে অনুসরণ কর এবং ইন্টার্ণে লোকসেবা কর। তাহ'লে নিজেকেও হারাবে না, লোককেও হারাবে না। সবাইকে পাবে, সবই পাবে। তোমার ভিতর যে spirit (ভাব) work (ক্রিয়া) ক'রবে, তোমার সামিধ্যে এসে লোককেও তাই পাবে তোমার কাছ থেকে। নিজে diluted হ'য়ে (গুলিয়ে) গেলে, অন্যও আমাদের কাছে এসে integrated (সংহত) হবার nurture (পোষণ) পায় না। তোমার মাথার থেকে যদি ঠাকুর স'রে যান, সেবার নামে তুমি যদি লোকের খেলাল তামিল ক'রতে লেগে যাও, তাহ'লে তোমার কাছ থেকে মানুষ ঠাকুর পাবে কী করে ?

শচীনদা (গঙ্গোপাধ্যায়)—কোন ক্রিয়াক্ষেত্রের সময় আত্মীয়স্বজনের বাড়ীতে গেলে, তাঁরা চান যে সেখানে খাওয়া-দাওয়া করি। কিন্তু ঐ সময় ওসব জালগায় খেতে গেলে সদাচার অব্যাহত থাকে না। তাই এড়িয়ে যেতে বাধ্য হই। এতে অনেকে ক্ষুব্ধ হন। এই অবস্থায় কী করা সমীচীন ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বদ্বিষয়ে বলতে হয়। ক্ষুব্ধ হবে কেন ? ওতে বরং regard (শ্রদ্ধা) বাড়ে। সুশীলদার কাছে শোনে নাকেন ? সুশীলদা মাদ্রাজে গিয়েছিল, স্বপাক খেত, তাই গোড়া ব্রাহ্মণরা পর্ষন্ত কতো খাতির ক'রতো।

২০শে ভাদ্র, মঙ্গলবার, ১৩৫৪ (ইং ৯।৯।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোর (দেওঘর) গোল-তাঁবুতে তত্ত্বপোষের উপর পাতা বিছানার উপবিষ্ট। কাছে আছেন কেষ্টদা (ভট্টাচার্য), সুশীলদা (বসু), চুনীদা (রায়চৌধুরী), বীরেনদা (মিত্র), বীরেনদা (পাণ্ডা), কিরণদা (মৃথো-পাধ্যায়), প্রমথদা (দে), যতীনদা (দাস), যোগেনদা (হালদার), হরেনদা (বসু), অম্ল্যদা (ঘোষ) প্রমুখ। দিনটা মেঘলা। শ্রীশ্রীঠাকুরের শরীরও আজ খুব ভাল নেই। পেটে অস্বাস্তি বোধ ক'রছেন। তাই প্যারীদা একটা ওষুধ খাইয়ে দিয়ে গেলেন।

বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ মৃথোপাধ্যায় (বাঘা যতীন)-সম্বন্ধে কথা উঠলো। সুশীলদা ঐ প্রসঙ্গে বললেন—তাঁর প্রকৃতি এমন ছিল যে to meet him is to be his friend (তাঁকে দেখা মানেই তাঁর বন্ধু হওয়া)।

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রত্যেকটি বড়লোকই ঐরকম। অতোখান forward (অগ্রগামী) অথবা অতোখান untussling (নির্ভরোধ).....ঐ সব লোক বোঁচে থাকলে আজ দেশের অবস্থা অন্য রকম দাঁড়াত।

সুশীলদা—এইসব বীর দেশপ্রেমিক দেশের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করতে গিয়ে জীবন বিসর্জন দেওয়ার দেশের মধ্যে একটা নতুন চেতনা জেগেছে। তার মূল্যও নিতান্ত কম নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মরণকে মেনে নেওয়ার থেকেও বড় বীরত্ব হ'লো cause-কে (উদ্দেশ্যকে) জয়যুক্ত করার জন্য বেঁচে থেকে নিজেকে নিঃশেষে ঐ-কাজে বিলিয়ে দেওয়া । আত্মস্বার্থ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার বালাই না রেখে তিল-তিল ক'রে আত্মদান ক'রে আদর্শের প্রতিষ্ঠা করা ।

মরণগণ্ডে রজনীন হওয়া

নয়তো বীরের কাজ,

ঋষিগণালী গগনসেবা

সেই তো বীরের সাজ ।

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্লকে জিজ্ঞাসা করলেন—ছড়াটি লিখাল নাকি ?

প্রফুল্ল—হ্যাঁ !

ছড়াটা প'ড়ে শোনানো হ'লো ।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ঠিক আছে তো ?

কেটদা—হ্যাঁ !

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি বর্তমান মুখাজ্জীর কথা বা' শুনোছি, তাতে আমার খুব প্রস্ফা হয় । ঐ মেকদারের লোক আজকাল পাওয়া কঠিন । আজকাল অনেককেই দেখি—দেশসেবার নামে নিজেদের ambition (গর্বেপ্সা) চরিতার্থ ক'রতে চায় । এইসব মেকী লোক দিয়ে কোন বড় কাজ হয় না ।

শ্রীশ্রীঠাকুর কেটদাকে বললেন—Theory and practice (তত্ত্ব ও অনুশীলন) একসঙ্গে মিশিয়ে অনুসূতিথানা সম্ব'সাধারণের জন্য নতুন ক'রে করতে হয়, যাতে লোকে বদ্বতে পারে আমাদের দৈনন্দিন জীবনে কী-কী করণীয় এবং তা' কেন ক'রতে হবে । দরকার হ'লে আমার কাছে ব'সে ঠিক ক'রে নেবেন ।

সুশীলদা সম্প্রতি কবীর-সাহেবের একখানি নতুন জীবনী প'ড়েছেন, সেই কথা বললেন ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বইখানি কেমন হ'য়েছে ?

সুশীলদা—এখানি বইখানি ভাল । তবে তাঁর জীবনের বিকাশের মূল প্রেরণা কোথায়, তা উদ্ঘাটন করা হয়নি ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আগের কালে জীবনীগুলিতে glowing point-এর (দীপন-কেন্দ্র) উল্লেখ থাকতো, ইদানীং সে-রেওয়াজ প্রায় উঠে গেছে ।

কেটদাকে লক্ষ্য ক'রে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন, ইউরোপ আলির কোরাণের translation (অনুবাদ)-সম্বন্ধে আপনার কাছে বা' শুনোছি, তাতে মনে হয় জিনিসটা ভাল হ'য়েছে ।

সমাধি-সম্পর্কে কথা উঠতে কেটদা শ্রীশ্রীঠাকুরকে বললেন—আমি একদিন দেখলাম, পালদার বাড়ীতে গান শুনোই আপনার সমাধি হ'লো ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তখন সমাধির রক্ষা হ'লে আমি resist (নিরোধ) ক'রতাম ।

বাতে ঐরকম না হয়, সেই চেষ্টা কর্তাম।

ওঁহি (শব্দ প্রবণ)-সম্পর্কে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীঠাকুর—কথাই শোনা যায়, স্পষ্ট কথা। কী কান্ড! আমি ও মা তখন বাড়ীতে কাঠের ঘরের দোতলায় থাকতাম। প্রথম এক ভীষণ আলো দেখলাম। এমন dazzling (চোখ ধাঁধান) আলো যে তা' দেখে ব'সে-থাকা মানুষ লাকারে উঠলাম। কি না কি ব্যাপার! গায় হেঁচ প'ড়ে গেল। তখন থেকে স্মরণ হ'লো। তখন ভজন পাইনি। কিন্তু নাম যেন আমাকে ঠেসে ধ'রতো। না ক'রে উপায় ছিল না। স্কুলে শাবার সময় পথে ঐরকম হ'তো। হঠাৎ ভীষণ আলো ও শব্দ অনেকবার বম্ব ক'রে কাদায় প'ড়ে গিয়েছি। নাম ক'রতাম অসম্ভব। মনে হ'তো, গেলাম—গেছি। মাঝে-মাঝে কাঠ ঘেরে যেতাম, যেন নিখর অবস্থা। হয়তো একটানা ছয়মাস এই অবস্থায় চ'লছে। তবু দাঁড় টেনে যাচ্ছি, ছাড়া নেই, ক'রে যেতাম। তখন মনে হ'তো যেন vitality (জীবনীশক্তি) shattered (বিধ্বস্ত) হ'লে যাচ্ছে, shrink ক'রে (সংকুচিত হ'লে) যাচ্ছে, কোথা থেকে যেন একটা অবশ করা cold blast (প্রবল ঠান্ডা প্রবাহ) আসছে। আবার তারপর irresistible (অদম্য) ক্ষুধা আসতো। মনে হ'তো, আর একচুল ক্ষুধা বাড়লে যেন cell-গদূলি (কোষগদূলি) burst ক'রে (ফেটে) যাবে। মদ-আফিংয়ের নেশা মানুষ ছাড়তে পারে না, আর এ-যে কী নেশা! এ-নেশা থাকে একবার ধ'রেছে, তার আর রেহাই নেই। মানুষ ভাল ক'রে করে না। যারা এতটুকু ক'রেছে তারা জানে এর মর্ম্ম। স্বপ্নমপাস্য ধর্ম্মস্য গ্রন্থতে মহতো ভগ্নাৎ।'.....আমি যদি আদৌ কোনদিন মাছ না খেতাম, তাহ'লে আরো হ'তো। শরীরেরও আজ এই অবস্থা হ'তো না। যখনই সেকালে একদিন মাছ খেয়েছি, তখনই দেখতাম ১২।১৪ দিন fine sensation-গদূলি (সূক্ষ্ম অনুভবগদূলি) আসতো না। কেটে-কেটে যেত। মাছ খেয়ে দোলাড়ে নাম ক'রে দেখেছি, আবার মাছ না-খেয়েও নাম ক'রে দেখেছি, দ'টোর মধ্যে পার্থক্য যে কতখানি তা' আমি বুঝতে পেরেছি।

খ্রীষ্টীঠাকুর সবাইকে লক্ষ্য ক'রে বললেন—আপনাদের রকম বেশ ভাল, কিন্তু দোষ এই যে মাঝে-মাঝে তাল কেটে যায়। মাছ-মাংস খেলে এই ধরণটা aggravated (বর্ধিত) হয়। এতদিন যে নিরামিষ খাচ্ছেন, তবু আগে মাছ-মাংস খেয়েছেন ব'লে তার effect (ফল) এখনও চ'লছে। ওতে whole nervous system (সমগ্র স্নায়বিক বিধান) damaged (ক্ষতিগ্রস্ত) হ'লে যায়, eye-sight (দৃষ্টিশক্তি)-ও খারাপ হয়। আমার মনে হয়, মাছ না খেলে আমার চালসেও ধ'রতো না। আমি যেগদূলি আপনাদের দিচ্ছি, সেগদূলি বুঝে সেইমতো যদি চলেন তাহ'লে দেখবেন বেকুব বোধ; বেকুব চলন ও বিরুদ্ধশক্তি আপনাদের বিধ্বস্ত ক'রতে এসে হতাশ হ'লে যাবে।

বতীনদা—শুনেছি রামকৃষ্ণদেব মায়ের প্রসাদ হিসাবে আমিষ আহার গ্রহণ করতেন ।

খ্রীষ্টীঠাকুর—তিনি যা' করতেন, তা' কাটাঙ্গ-কাটাঙ্গ করতেন । তাঁর বৃষ্টি ছিল—নির্ধৃতভাবে ক'রে দেখা কিসে কী হয় ।

খ্রীষ্টীঠাকুর পাশ ফিরে ব'সে এইবার গড়গড়ার নলটি হাতে নিলেন, বাইরে তখন ঝিরঝিরে বৃষ্টি স্রব্দ হ'য়েছে । কেউ-কেউ বাইরে দাঁড়িয়ে ছিলেন । খ্রীষ্টীঠাকুর ব্যস্ত-সমস্ত হ'রে বললেন—তোরা ভিতরে চ'লে আয়, ভিতরে চ'লে আয়, বৃষ্টিতে ভিজিস না ।

সবাই ভিতরে আসলেন । তামাক খেতে-খেতে খ্রীষ্টীঠাকুর বৃকে হাত দিয়ে বললেন—Realisation-এর (অনদ্ভূতির) কথা হাছিল, তাই বৃকের মধ্যে কেমন যেন থগবগ করছে । অনদ্ভূতিগুণী সম্বন্ধে তখন যদি না লিখতাম, এখন এ-শরীরে আর লিখতে পারতাম না । এখন অতোখানি emotional excitement (আবেগপূর্ণ উত্তেজনা) হ'লে কী হ'তো বলা যায় না ।

জমি আধি দেওয়া সম্বন্ধে কথা উঠলো ।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—জমি আধি দেওয়া মানে মানুষকে maintain (প্রতি-পালন) করা । শাদের বেশী জমি ছিল, তারা এই কাজ করতো । আধিপ্রথার ভিতর-দিয়ে লোকগুণীর সঙ্গে একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ গ'ড়ে উঠতো । অসমর্থদের পালন-পোষণের জন্যই এই ব্যবস্থার প্রবর্তন হয়েছিল । আমার কথা হ'লো—Make people materially inter-interested unavoidably and make misery materially impossible (জনগণকে বাস্তবে অপরিহার্যভাবে পারস্পরিকতায় স্বার্থ-সম্বন্ধ ক'রে তোল এবং দৃন্দ-শাকে বাস্তবে অসম্ভব ক'রে তোল) এই রকমটা যদি গাজিয়ে তুলতে পার, তাহ'লে অহিংসা আপনা-আপনি আসবে । মানুষ যদি মানুষের মঙ্গলের জন্য সক্রিয়ভাবে বন্ধপরিষ্কার না হয়, তাহ'লে কারও উন্নতি কান্নেম হ'তে পারে না ।

কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুর কেষ্টদাকে বললেন—বাদলের দৃই মেয়ে মাঝে-মাঝে আমার কাছে গল্পনার জন্য আবদার করতো । আমি বলেছিলাম, সুবিধামতো দেব । একটার আর জুটলো না (সেরোটি মারা গেছে), দেখেন কী কষ্ট ! আপনারা যদি সম্দীপাকে দেন, তবে ভাল হয় । পারেন তো ওর মাকেও দেবেন ।

কেষ্টদা—দেখি !

খ্রীষ্টীঠাকুর নলিনীদার কাছে পুঙ্খবস্তু বর্তমান খবরাখবর জিজ্ঞাসা করলেন ।

নলিনীদা (মিত্র) বিস্তারিত বললেন ।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—এমনভাবে চ'লিয়েন যাতে কেউ বিপন্ন না হয় ।

২৫শে ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ১১।১।১৯৪৭)

কলকাতা থেকে মিঃ চ্যাটার্জী নামক এক ভদ্রলোক এসেছেন। খ্রীষ্টীঠাকুর তাঁরূতে তত্ত্বপোষের উপর ব'সে সকালের মেঘলা আকাশের দিকে উদাস দৃষ্টিতে চেয়েছিলেন। ভদ্রলোক আসতেই খ্রীষ্টীঠাকুর স্নেহকোমল কণ্ঠে সাদর সন্তাষণ জানানেন। তিনিও প্রণাম ক'রে উপবেশন করলেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি আর্ষ্যদের রাষ্ট্রশাসন-পন্থতি সম্বন্ধে জানতে চাইলেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর দীর্ঘ হেসে বললেন—আর্ষ্যদের সমাজ ও রাষ্ট্রের মূলে ছিলেন ঋষি। ঋষির বিধান ও পরিচালনা অনুষঙ্গীই সব-কিছু চলতো। তাই একদেশদর্শিতা বা অপূর্ণ দৃষ্টির জন্য যে-সব ভুল হয়, সে-সব ভুল হবার অবকাশ ছিল না বললেই চলে। বর্ণাশ্রম তখন বিশেষভাবে প্রতিপালিত হ'তো। তাতে সামাজিক ও অর্থ-নৈতিক শৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্য বজায় থাকতো। Efficiency (দক্ষতা) বৃদ্ধি পেতো। Unemployment (বেকার অবস্থা) ব'লে জিনিস ছিল না। Production-ও (উৎপাদনও) হ'তো খুব। জীবনধারণের জন্য প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের অভাব হ'তো না। বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে co-operation (সহযোগিতা)-ও ছিল খুব। প্রত্যেক বর্ণ নিজ-নিজ কাজ ক'রতো। কেউ কার'ও বস্তি অপহরণ ক'রতো না। বিভিন্ন বর্ণ ছিল inter-dependent (পরস্পর নির্ভরশীল)। শূন্যে, প্রত্যেক বর্ণের সমস্যা-দি সমাধান ও কল্যাণ-বিধানের জন্য তাদের নিজস্ব সংস্থা ছিল। বিভিন্ন বর্ণের এইসব সংস্থার বিশিষ্ট ও প্রধান ষাঁরা তাঁদের নিজে পরিষদ গঠিত হ'তো। ইষ্টানুগ চলন, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, লোকসেবা ও বাস্তব সংগঠনমূলক কর্ম-পরিচালনার দক্ষতা, যোগ্যতা ও অভিজ্ঞতা ইত্যাদি দেখে মন্ত্রী নির্বাচন করা হ'তো। ষারা হাতে-কলমে দায়িত্বপূর্ণ কাজ সুষ্ঠুভাবে করেনি, লোকপরিচালনার বাস্তব অভিজ্ঞতা অর্জন করেনি, বাইরের বোলচাল দেখে তাদের উপর শাসন-সংক্রান্ত কাজের গুরুদায়িত্ব দিলে প্রায়ই ঠকতে হয়। তাই আগের কালে মন্ত্রী-নির্বাচনের সময় দেখা হ'তো লোকটা সং, ধীমান ও করিৎকর্মী কিনা। স্বর্ষোপরি থাকতেন ঋষি। তাঁর প্রতি আনুগত্য দেখেই নির্ধারণ করা হ'তো কে কতখানি নির্ভরযোগ্য। এর সঙ্গে ছিল hereditary king (বংশানুক্রমিক রাজা)। আমার মনে হয়, আমাদের মতো ক'রে তখনকার দিনে একরকমের constitutional monarchy (নিয়মতান্ত্রিক রাজতন্ত্র) evolve ক'রেছিল (বিবর্তিত হয়েছিল)। ইংরেজদের ঐ রকমটা আমার ভাল লাগে। বংশানুক্রমিক রাজা ও রাজপরিবারকে মান্য করার প্রথা যদি থাকে, তবে ওর ভিতর-দিয়ে একটা emotional integration (আবেগগত সংহতি) সৃষ্টি হ'তে পারে। সঙ্গে-সঙ্গে চাই ঋষি-আনুগত্য। ঋষির সঙ্গে যোগাযোগ ও তাঁর প্রতি আনুগত্য ষার বতগভীর ও অকণ্টা, চিরন্তন ও কর্মশক্তি উভয় দিক দিয়েই সে হয় তত উন্নত। দেশের মধ্যে এই গোড়ার ব্যাপারটা ষাতে খুব জোরালো

হয় সেইজন্য চাই mission work-এর (প্রচার কাজের) ব্যবস্থা। খ্রীষ্টকের সময়, বুদ্ধদেবের সময়, অশোকের সময় এটা খুব ছিল। খ্রীষ্টক, প্রমণ, ভিক্টর ইত্যাদির network (জাল) ছাড়িয়ে ছিল দেশে। আদত কথা হ'লো—লোকচরিত্রে ধর্ম বত প্রতীক্ষা পাবে, রাস্তাও তত শিক্ষালী ও অপরাধের হ'লে উঠবে।

মিঃ চ্যাটার্জী—বেদের তাৎপর্য কী?

খ্রীষ্টাঙ্কুর—বেদ মানে হ'লো revealed truth (আপ্ত সত্য)। এর পিছনে আছেন Seer (দ্রষ্টা)। বোধশক্তি ও চারিত্রিক সজ্জিত ব্যার যে স্তরের, বস্তু বা বিষয়কে দেখেও সে তেমনতর। বস্তু বা বিষয়কে আমরা সবটুকু জেনে ফেলোছি, বুদ্ধে ফেলোছি বা দেখে ফেলোছি, এ-কথা বলা চলে না! সব সময় আরোর সম্ভাবনা থেকেই যায়। বিনি বস্তুটুকু জানেন, বোঝেন, দেখেন, তিনি ততটুকু ব্যক্ত করেন। খ্রীষ্টি হ'লেন অসাধারণ অনুভব-সম্পন্ন পুরুষ। তাঁদের এই অসাধারণ অনুভবের অভিব্যক্তি ও বর্ণনাই বেদ। বেদ কিন্তু কল্পনাপ্রসূত কবিত্ব নয়। এ হ'লো বাস্তব দর্শন। তাই, বেদ অত্যন্ত factful (তথ্যসম্বিত) ব্যাপার। ধরুন, আমরা একটা জিনিস সাধারণ খোলা চোখে একরকম দেখি। সেই জিনিসটাই যদি আবার মাইক্রোস্কোপে দেখি, তখন আরো অনেক কিছু ধরা পড়ে, যা খোলা চোখে মালুম হয় না। মাইক্রোস্কোপ দিয়ে যা দেখা যায়, খোলা চোখে তা' দেখা যায় না ব'লে মাইক্রোস্কোপের দেখাটা কিন্তু মিথ্যা নয়। তেমনি খ্রীষ্টি বা' জানেন, আমরা তা জানি না ব'লে তা' কিন্তু অবাস্তব নয়। বরং ঐ জানাটাই বেশী বাস্তব, কারণ, ওর মধ্যে আছে বাস্তবতা সম্বন্ধে fuller knowledge (পূর্ণতর জ্ঞান)। আমরা নিজেদের থেকে অনাবিস্কৃত কিছু আবিষ্কার করতে পারি বা না পারি, মানুষের বোধে ও জ্ঞানে যা' ধরা প'ড়েছে এবং যার বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে, সম্রাট কস্ম'মুখর অনুশীলনে তা' আমাদের আল্পত্ত করাই ভাল। তাতে অমৃতের অনুসন্ধানের পথে আমরা আরো এগিয়ে যেতে পারবো। অজানাই আমাদের অন্তিমকে বিপদসংকুল ক'রে তোলে। অজানার নিরসন বত হয়, ততই বাটার পথ নিরাবিল হয়। তাই ক'রতে-ক'রতে আরো জানতে হবে এবং যা' জানা গেছে সেই অনুযায়ী ক'রে চলতে হবে। মানুষের এই চেষ্টা আছে ব'লেই মানুষ স্বাভাবিক এগিয়ে চলেছে। জ্ঞানের অন্বেষণ যদি না থাকতো এবং যা' জানা গেছে সেই জ্ঞানকে কস্ম'ক্ষেত্রে প্রতিফলিত করার চেষ্টা যদি না থাকতো, তবে মানুষ আজ যে উন্নতি লাভ ক'রেছে, তা' কিছুতেই তার পক্ষে সম্ভব হ'তো না। আমার মনে হয়, চারটে বেদ হ'লো four different branches of science (বিজ্ঞানের চারটি শাখা)। এগুলি আবার inter-related (পরস্পর-সম্পর্কিত)। কোনটা কোনটাকে ছাড়া নয়। বেদের মধ্যে অনেক জিনিস সুত্রাকারে দেওয়া আছে।

কিন্তু কোনটা কেন, তা' যদি না জানা যায়, তাহ'লে সুবিধা হয় না। ঐ জ্ঞান বাস্তব সমস্যা সমাধানের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যায় না।

মিঃ চ্যাটার্জী—বিপ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র—সমাজকে এই চার বর্ণে ভাগ করা হ'লো কেন, সে-সম্বন্ধে কিছু বলুন।

খ্রীষ্টীয়ানরা—মানুষকে বাঁচতে গেলে অনেক দিকই দেখতে হয়, অনেক কিছুই ক'রতে হয়। প্রত্যেকের যদি সব-দিক দেখতে হয়, সব-কিছু ক'রতে হয়, তাহ'লে সে পারে না। তেমনতর বোগ্যতাও মানুষের মধ্যে কমই দেখা যায়। তবে সাধারণতঃ জৈবী বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী প্রত্যেকের সহজাত কৰ্ম্মদক্ষতা থাকে। এই সহজাত কৰ্ম্মদক্ষতা-অনুযায়ী প্রমবিভাগই বর্ণবিভাগের গোড়ার কথা। বিপ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র—এই নামগুলি খুব সার্থক। বিপ্রেয় কাজ হ'লো বিশেষভাবে পরিপূরণ। ইন্ট ও কৃষ্টিয় সঞ্চারণা, লোকসেবা, শিক্ষা, জ্ঞান, গবেষণা, মন্ত্রণা, বিধিবিন্যাস এইগুলিই হ'লো তাদের প্রধান কাজ। তাদের কাজ হ'লো, মানুষকে ক্রমাগত progressive push (উন্নতিমুখী প্রবোধনা) দিলে চলা। জাতিতে বাঁচতে গেলে বিপ্র চাই-ই। বিপ্র যদি না বাঁচে, বিপ্র যদি না জাগে, বিপ্র যদি স্বকৰ্ম্ম না করে, তাহ'লে জাতীয় উন্নতির জন্য বত ব্যবস্থাই করা হোক না কেন, কোন ব্যবস্থাই কার্যকরী হবে না। যে-মানুষের জন্য সব ব্যবস্থা, সেই মানুষই দিন-দিন অধোগামী হ'লে যাবে, যা আজ হ'তে চ'লেছে সম্বৰ্দ্ধ। ক্ষত্রিয়ের কাজ হ'লো মানুষকে ক্ষতের থেকে রক্ষা করা। ক্ষত্রিয় ইন্ট-কৃষ্টিকে রক্ষা ক'রবে, বিপ্লবকে রক্ষা ক'রবে, বিহঃশত্রু ও অন্তর্বিপ্লবের হাত থেকে দেশকে বাঁচাবে। ক্ষত্রিয়রা হ'লো রাজার জাত। রাজকৰ্ম্মই তাদের কৰ্ম্ম। রাজ্যশাসন, প্রজাপালন, ভয়াস্তকে ভয় দান, অনাপ্রতিতে আশ্রয় দান তাদের ধৰ্ম্ম। বৈশ্যদের কাজ হ'লো কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, ব্যবসায় ইত্যাদি। এক-কথায়, economic life-এর (অর্থনৈতিক জীবনের) ভার তাদের উপর। অস্বৰ্ণাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্য দুই-ই তারা ক'রতো। বাইরের সমাজে প্রবেশ করার বিশেষ একটা knack (দক্ষতা) ছিল তাদের। এই জিনিসটি খুব ভাল যদি মানুষ নিষ্ঠার দৃঢ় থাকে। তা' না হ'লে সে নিজস্ব হারিয়ে অন্যের আহার্য হ'লে পড়ে। আমাদের দেশের বৈশ্যদের বেলায়ও তাই হ'য়েছিল। তারা ব্যবসা-বাণিজ্য-ব্যপদেশে বিদেশে যেত, সেখানে বিয়ে-থাওয়াও ক'রতো। কালে-কালে তারা ইন্ট-কৃষ্টিয় প্রতি আনুগত্য হারিয়ে স্বার্থপর ও ভোগলিপ্সু হ'লে উঠল। ধৰ্ম্মার্থে ও লোকসেবার্থে দান, যা' তাদের অবশ্যকরণীয়, তা' ভুলে গেল। অর্থগুরুত্বের লোকসেবার আদর্শ হারিয়ে ব্যবসায়ের নামে লোককে শোষণ ক'রতে লাগল। এমন ক'রে তারা জাতির বিপর্ষ্য ডেকে আনলো। বর্তমান তারা ইন্টকৃষ্টিসেবী ছিল, ততদিন কিন্তু তাদের দিলে বহুত উপকার হ'লেছে

সবার। আর, শূন্য মানে হ'লো শূন্যচীকৃত অনাৰ্য। যে-সব অনাৰ্য আৰ্যকৃষ্টিতে বরণ করে নিলে আৰ্যসমাজের অঙ্গীভূত হ'য়েছিল, তাদের ব'লতো শূন্য। পরিচর্য্যাই হ'লো তাদের প্রধান কর্ম্ম। এদের একজনের জীবিকা আর একজন অপহরণ করতে পারতো না। তাই unemployment problem (বেকার সমস্যা) ছিল না। আর, শিক্ষা-ব্যবস্থা এমন ছিল যে, প্রত্যেকে তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী কৃতী ও অজ্ঞানী হ'য়ে উঠতো। প্রত্যেকের মাথায় এই বুদ্ধি ঢুকিয়ে দেওয়া হ'তো যে, তার কৃতিত্ব নির্ভর করে—পরিবেশকে সে যতখানি উচ্ছল করে তুলতে পেরেছে তার উপর। পরিবেশকে উচ্ছল করে তোলার ভিতর-দিলে নিজে উচ্ছল হ'য়ে ওঠাই ছিল কৃতিত্বের মানদণ্ড। আর, এইটেই হ'লো চিরন্তন সত্য। মানুষের মধ্যে এই সত্যটা যতদিন না ঢোকানো যাবে, ততদিন সমাজে কিছুতেই শান্তি ও সামঞ্জস্য আসবে না। এই বোধকে সক্রিয় করে তুলতে গেলে প্রথমে চাই আদর্শানুসারগ সঞ্চারিত করা। তখন আদর্শকে খুঁশি করার খাতিরে মানুষ এইটে করতে বাধ্য হবে।

মিঃ চ্যাটার্জী—বর্ণ-অনুযায়ী কর্ম্ম আজকাল লোকে খুব কমই করে। সবই গুলোটপালোট হ'য়ে গেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—‘স্বধর্ম্মে’ নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মা ভ্রমাবহঃ।’ Instinct (সহজাত সংস্কার) ignore (উপেক্ষা) করে অন্য কাজ করা ঠিক নয়। ওতে কোন knowledge বা experience (জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা) assimilated (আত্মীকৃত) হয় না। তাই becoming (বিবর্তন) বা furtherance (অগ্রগতি) হয় না। ঐ অবস্থায় যা জানা বা শেখা হয়, তা' হয় টিপেপাখীর বুলির মতো। তার সঙ্গে সন্তার কোন যোগ হয় না। স্ববৈশিষ্ট্যের পথে মানুষ struggle (সংগ্রাম) করতে গিয়ে যদি unsuccessful-ও (অকৃত-কার্য্যও) হয়, তাও সে নিজস্ব হারায় না। তার একটা দাঁড়া ঠিক থাকে। সে নিজেকে feel (বোধ) করতে পারে। সে তার স্বভূমিতে অধিষ্ঠিত থাকে ব'লে নির্ভর হয়। কিন্তু যে পরভূমিতে বসবাস করে, অধিকার চর্চ্চা করে, বাইরে তার যতই জেল্লা দেখা যাক না কেন, সে জানে যে তার পায়ের তলার মাটি শক্ত নয়, তাই ভিতরে-ভিতরে তার ভয় থাকে। দাঁড়াকাকে যদি ময়ূরপুচ্ছ পরিণে দেওয়া যায়, তবে সে না পায় ময়ূরের মর্যাদা, না পায় দাঁড়াকার দলে আপন স্থান। কৃতিমতা সব সময়েই বিপ্রী। Instinct-এর (সহজাত সংস্কারের) প্রতি লক্ষ্য না দিলে যার যেমন খুশি সে যদি সেইরকম কাজে আত্মনিয়োগ করতে চায়, তাহ'লে সমাজে নানারকমের বিশৃঙ্খলা ও বিপর্য্য দেখা দেয়। বেকার সমস্যার সৃষ্টি হয় অমানি করেই। কেউ যদি বিশেষ কোন অনুশীলন করতে চায়, তবে বর্ণোচিত কাজ জীবিকা হিসাবে গ্রহণ করে, ঐটেকে secondary (গৌণ) হিসাবে মক্স করতে পারে। নিজের জীবিকা ছেড়ে দেওয়া বা অন্যের

জীবিকার ক্ষেত্রে অধিকার সত্ত্বেও প্রবেশ করা বর্ণাশ্রমের মতে অপরাধ। জন্মগত প্রকৃতি থাকে যে-কাজের অধিকারী করেছে, সেই কাজে বস্তু সুবিধা-অসুবিধা থাকে, তাই-ই তার পক্ষে উত্তম। এই বিধিকে যে উল্লেখন করে, সে শব্দ নিজেই ক্ষতি করে না, অপরেরও ক্ষতি করে। ব্রাহ্মণত্বই প্রত্যেকের অধিগম্য। তাতে উপনীত হ'তে গেলেও চাই স্বকৰ্ম করা। কবীর জোয়ার কাজ ছাড়েননি। ধর্মব্যাধ তাঁর পেছা ত্যাগ করেননি।

মিঃ চ্যাটার্জী—শব্দ যদি উন্নত হয়, তাহ'লে সমাজেরও তো তাকে উপযুক্ত মৰ্যাদা দেওয়া উচিত।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আর্যসমাজ এদিক দিয়ে যে উদারতা দেখিয়েছে, তার তুলনা হয় না। বিপ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র সবাই লক্ষ্য হ'লো ব্রাহ্মণ্য-লাভ। আর, প্রত্যেকেই তা' লাভ করতে পারে। শূদ্র যদি ব্রাহ্মণ্য লাভ করে, তাহ'লে সে বিপ্রেরও গুরু হ'তে পারে, কিন্তু তার মেরে বিপ্রে করতে পারে না। বিপ্রে ব্যাপারটা শূদ্র সাধনা ও চরিত্রের ভিত্তির উপর দাঁড়িয়ে হ'তে পারে না। ওর জন্য সেই সঙ্গে লাগে biological competency (জীবনবিজ্ঞান-সম্মত যোগ্যতা)। শূদ্রনোহি, ক্ষত্রিয় পর-পর পাঁচ পুরুষ ধ'রে, বৈশ্য পর-পর সাত পুরুষ ধ'রে, শূদ্র পর-পর চৌদ্দ পুরুষ ধ'রে ব্রাহ্মণ্য লাভ করলে তাদের পরবর্ত্তী বংশধররা বিপ্রত্বে উন্নত হবার অধিকারী হ'তো। বিপ্রের মধ্যে তাই নানারকম দাগ দেখা যায়। কারও মধ্যে দেখা যায় ক্ষত্রিয়-সংস্কারের রেখা, কারও মধ্যে বৈশ্য-সংস্কারের। এই ধরনের রক্ষারী traits (বৈশিষ্ট্য) দেখা যায়। আমার মনে হয়, চোখ থাকলে trace (সূত্র বের) করা যায়—কারা কোন বর্ণ থেকে বংশপরম্পরায় ব্রাহ্মণ্য লাভ করে বিপ্র বর্ণে উন্নীত হ'য়েছে। নারকেল গাছের ডেগো প'ড়ে গেলেও যেমন তার দাগ থাকে, তেমনি বিশেষ কোন বর্ণ থেকে বিহিত পরিক্রমায় বিপ্র বর্ণে উন্নীত হ'লেও মূলবর্ণের রেখা থেকে যায়।

মিঃ চ্যাটার্জী—কোন-কোন রাষ্ট্রে সংখ্যাগরিষ্ঠরা নিজেদের জীবন বিপন্ন মনে করে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সেটা রাষ্ট্র এবং সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় উভয়ের পক্ষেই অগোঁড়-জনক। এর প্রতিকার করতে হবে। এমন অবস্থার সৃষ্টি করা লাগে যাতে অন্য আমাকে মারতে না পারে এবং আমারও অন্যকে মারতে না হয়। প্রবল দূর্বলের উপর যদি অত্যাচার করে, তার মানে প্রবল নিজেই খর্ব্ব করেছে। আজ হোক কাল হোক, তার ফল ফলবেই। শক্তি যেখানে দূর্বলকে পুষ্ট না করে তাকে আরো হীনবল করে তোলে, সেখানে প্রকৃতির প্রতিশোধ ও প্রতিক্রিয়া অনিবার্য। অত্যাচার অনেক সময়ে দূর্বলদের সম্বন্ধে ও শক্তিমান হ'তে প্রেরণা জোগায়। তাই, দূর্বল যে বরাবর দূর্বল থাকবে এমন কথা নগ্ন। আদর্শনিষ্ঠা, সংহতি ও পারস্পরিকতা যদি থাকে, তবে দুষ্টিমের লোকও

অসম্ভব শক্তির অধিকারী হ'তে পারে। সাত-সমুদ্র তের-নদী পারের মন্টিমের ইংরেজ যে এতদিন আমাদের দেশ শাসন করিতে পেরেছে সেটা সম্ভব হ'ল্লৈছে তাদের কতকগুলি সদগুণ এবং আমাদের কতকগুলি দুর্দ্বলতার দরুন। কিন্তু এই ইংরেজদের শাসন হুটিহীন ছিল না, তাই জাতীয়-চরিত্রের নানা সদগুণ সঙ্গেও তাদের ভারতকে হারাতে হ'লো। প্রকৃতির বিধান হ'লো—তুমি যদি রক্ষা পেতে চাও, তবে অপরকে রক্ষা ক'রে চলতে হবে। আর, তুমি যদি অপরকে ক্ষতি কর, তুমি কিছুতেই রেহাই পাবে না—তা' তুমি বডই powerful (শক্তিমান) হও না কেন। Efficiency-এর (দক্ষতার) তাৎপর্য হ'লো অন্যকে efficient (দক্ষ) ক'রে তোলা, successful (কৃতকার্য) ক'রে তোলা। এইভাবে মানুষকে educate (শিক্ষিত) ক'রতে হবে। আর, যে-কোন movement-ই (আন্দোলনই) আমরা করি, ভেবে নিতে হবে তার ভাল ফল কী-কী হ'তে পারে। ভাল ফল হওয়ার পর সেইটে যাতে maintained ও continued (বজায় থাকে ও বাহিত) হয় এবং সেই ভালটা যাতে কোন আনুষ্ঠানিক মন্দকে ডেকে না আনে, তার ব্যবস্থা আগে থেকেই ক'রতে হবে। আর, যে-যে দিক-দিকেরে যে-যে পৰ্য্যায়ের অবাস্থিত মন্দের সৃষ্টি হ'তে পারে, তার antidote (প্রতিষেধক) create (সৃষ্টি) ক'রে রাখতে হবে। আমাদের দেশে স্বাধীনতা লাভের আন্দোলন হ'ল্লৈছে, কিন্তু diplomatic foresight (কূটনৈতিক দূরদৃষ্টি)-ওয়ালা leader (নেতা) থাকলে, সম্ভাব্য সব রকমের reaction (প্রতিক্রিয়া) resist (প্রতিরোধ) করার preparation (প্রস্তুতি) তাঁরা করতেন। স্বাধীন ভারতের নামে এই অনাসৃষ্টির সৃষ্টি ক'রতেন না। দেশকে ভাগ ক'রে দুই দেশ করার ফল কোন দেশের পক্ষে ভাল হবে না—এ-আমি নির্ঘাত বলতে পারি। এর ফলে দুই দেশের উন্নতিই ব্যাহত হবে। এবং ক্ষতিগ্রস্ত হবে উভয় দেশের জনসাধারণ—হিন্দুও ক্ষতি হবে, মুসলমানেরও ক্ষতি হবে। হিন্দু-মুসলমান কোন নেতাই লোকের এই ক্ষতি চাননি। কিন্তু বাস্তবে যা হ'লে চ'লবে, তা' হ'লো এই। আমার এটা blind sentiment-এর (অস্থ ভাবাবেগের) কথা নয়। ভবিষ্যৎই আমার কথার সত্যতা প্রমাণ ক'রবে। আজকে আমার কথা অনেকের কাছে অপ্রিয় লাগতে পারে, কিন্তু অবস্থার চাপে প'ড়ে দুই দেশের দুই সম্প্রদায়ের সাধারণ লোকেরা একদিন এই কথা স্বীকার ক'রতে বাধ্য হবে।

মিঃ চ্যাটাঙ্কী—দুই দেশের সাধারণ লোকের ক্ষতি হবে, এ-কথা আপনি কেন বলছেন ?

প্রীতীঠাকুর—বর্তমানে পাকিস্তান ভারতবর্ষকে প্রতিবেশী শত্রু রাষ্ট্র ব'লে মনে ক'রবে এবং ভারতও পাকিস্তানকে ঐ চোখে দেখবে। নানা ব্যাপার নিয়ে গোলাম্বাধার সন্ধাননা আছে। তাই সামুলাতে গিয়ে ক্রমাগত অনেক কাঠ-খড়ি

খরচ হবে। ঘর ঠিক করার চাইতে বাইরের কামেলা মেটানোর ব্যাপারে সমর, সামর্থ্য, অর্থ ও নজর দিতে হবে বেশী। তার ফলে সাধারণ লোকের দুর্দশা বাড়বে। আর, ভারত ও পাকিস্তানের বিরোধকে অবলম্বন করে বাইরের বিভিন্ন শক্তির নানা কুটচাল ও চ'লতে পারে এই দুই দেশের উপর দিয়ে, যার ফলে এই দুই দেশের পক্ষে অশুভজনক হওয়া অসম্ভব নয়। কোন দেশ ভারতকে যদি জয় ক'রতে চায়, সে কৌশলে পাকিস্তানকে utilise ক'রতে (কাজে লাগাতে) চেষ্টা ক'রতে পারে। আবার, কেউ যদি পাকিস্তানকে জয় ক'রতে চায়, সে কৌশলে ভারতকে utilise ক'রতে (কাজে লাগাতে) চেষ্টা ক'রতে পারে। আবার, বাইরের কোন শক্তি অপর কোন শত্রুশক্তিকে কাবেজে আনবার জন্যও এই বিরোধের advantage (সুযোগ) নিতে পারে। প্রতিবেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে যদি বন্ধুত্ব না থাকে, তাহ'লে যে পদে-পদে কতো বিপদ তা' ব'লে শেষ করা যায় না। আর, পরিস্থিতি যেমন—তাতে জটিলতা বাড়বে ছাড়া কমবে ব'লে মনে হয় না। স্বাধীনতার উদ্দেশ্য লোকের সুখ-সুবিধা ও উন্নতিকে অব্যাহত ক'রে তোলা। তার পথে একটা স্থায়ী অন্তরায় সৃষ্টি ক'রে যে স্বাধীনতালাভ করা হয়, সেই স্বাধীনতাও খ'ঁতো স্বাধীনতা। আমার মনে হয়, freedom (স্বাধীনতা) পাওয়ার মতো prepared (প্রস্তুত) হইনি আমরা। অবস্থাচক্রে বা' হবার তা' হ'য়েছে। Freedom (স্বাধীনতা) পাওয়াটা একটা ascetic culture (তাপস অনুশীলন)। তাতে বাড়ে লোকের চরিত্রবল, বাড়ে লোক-পালী স্বভাব। ওতে সবাই সবার আপন হ'য়ে ওঠে। ভেদবৃদ্ধির বদলে অভেদাত্মক সম্পর্ক প্রবল হ'য়ে ওঠে। Communalism (সাম্প্রদায়িকতা), provincialism (প্রাদেশিকতা) ইত্যাদির স্থান থাকে না। প্রত্যেকে নিজ বৈশিষ্ট্যে স্ফুট হ'য়ে অন্যের culture (কৃষ্টি) maintain করার (বজায় রাখার) জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে। মুসলমান ও হিন্দু উভয়েই এক ও অবিভীক্যকে মানে, মানে প্রেরিত-পুরুষকে, মানে পুরুষতন মহানদের, মানে পিতৃপুরুষ ও বংশধারাকে, মূলতঃ উভয়েরই concept (ধারণা) এক। এমন ক্ষেত্রে মুসলমান-কৃষ্টি ও হিন্দু-কৃষ্টির মধ্যে বিরোধ কিভাবে হয়, তা' আমি বুঝি না। আমি বুঝি, আমি যদি রক্তকে ভক্তি ক'রতে না পারি, তাহ'লে আমার হিন্দুত্বেরই অবমাননা হয়। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পক্ষে পারস্পরিকভাবে একথা সত্য। আমরা পরস্পরকে ভালভাবে জানি না, বুঝি না। এই অজ্ঞতা আছেই, তদুপরি আছে দূরভিসম্প্রদায়প্রণোদিত বিভেদমূলক প্রচার। তার ফলে কতরকমের disaster (বিপর্যয়) আসছে।

মিঃ চ্যাটার্জী—ব্রিটিশ-সম্বন্ধে আমাদের কী ক'রলে ঠিক হ'তো ?

প্রীতীঠাকুর—আমি হ'লে quit India (ভারত ছাড়) বলতাম না। বলতাম—Quit exploiting, come to exalt and be exalted (শোষণ ত্যাগ কর,

উন্নত কর এবং উন্নত হও)। আজ যা' হয়েছে, তার থেকে constitutional Indo-British free state (নিম্নমতান্ত্রিক ভারত-ব্রিটিশ স্বাধীন রাষ্ট্র) হিসাবে যদি আমাদের আরো কিছুদিন চলতো, তাহ'লেও ভাল ছিল। আর, এখনও আমাদের খুব নজর দেওয়া দরকার ধর্মের উপর, কৃষ্টির উপর, তাহলেই আমরা সব ঠিক ক'রে নিতে পারব।

মিঃ চ্যাটার্জী—আপনি ধর্ম ও কৃষ্টির উপর এত নজর দিতে বলছেন কেন ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ধর্মের 'পর, কৃষ্টির 'পর, পুর্নপুর্নবোধের 'পর যদি fanatic inclination (প্রবল ঝোঁক) না থাকে, তবে personality (ব্যক্তিত্ব) হয় না। ইন্ট ও কৃষ্টিকে অবলম্বন ক'রে individuality ও personality (ব্যক্তিত্ব) grow করে (জন্মে)। ব্যাণ্ট-ব্যাণ্ট সমষ্টি-ব্যাণ্টে evolved (বিবর্তিত) হ'য়ে ওঠে। নইলে, প্রবৃত্তি ও খেলাল মানুষকে ছিঁড়ে টুকরো-টুকরো ক'রে ফেলে। মানুষ নিজের মধ্যেও সামঞ্জস্য প্রতিষ্ঠা ক'রতে পারে না, পরিবেশকে নিয়েও সামঞ্জস্য-সহকারে চলতে পারে না।

ইউরোপের বেকার-সমস্যা সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—Grouping of instinctive occupation (সহজাত সংস্কার-অনুপাতিক বৃত্তি-বিভাগ) যদি না হয়, তাহ'লে এ-সমস্যা ঘুচবে না। Strike (ধর্মঘট), dissatisfaction (অসন্তোষ) ইত্যাদি থাকবেই। Production (উৎপাদন) বাড়়া ভাল, টাকার দাম বাড়়া ভাল। আজ টাকার দাম ক'মে যাচ্ছে, পরস্যা খরচ ক'রেও জিনিস-পত্র প্রয়োজনমতো পাওয়া যায় না। এ-অবস্থাটা ভাল নয়। মানুষের efficiency (দক্ষতা) যাতে বাড়ে, production (উৎপাদন) যাতে বাড়ে, তাই করা লাগে।

এরপর ভদ্রলোক বিদায় নিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর ঘরে তত্ত্বপোষের উপর পাতা বিছানায় উপবিষ্ট। এমন সময় ক্ষেপাবাবা, শচীনদা (গঙ্গোপাধ্যায়) এবং আরো কয়েকজন-সহ শ্রীশ্রীঠাকুর-সকাশে আসলেন। ক্ষেপাবাবা একখানি চেয়ারে বসলেন।

উভয়ে উভয়কে প্রীতিভরে দেখতে লাগলেন।

একটু পরে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আপনি কোথায় আছেন ? আপনার কথা কতো শুনছি শচীনদার কাছে। এখান থেকে কোথায় যাবেন ?

ক্ষেপাবাবা—এখানে সুশীলবাবুর বাড়ীতে আছি। এখান থেকে হাজারীবাগ যাব। সেখানে একটা আগ্রহ হ'চ্ছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর শচীনদার কাছে জিজ্ঞাসা ক'রলেন—হাজারীবাগের স্বাস্থ্য ভাল না এখনকার স্বাস্থ্য ভাল ?

.. শচীনদা—হাজারীবাগের।

শ্রীশ্রীঠাকুর—রাঁচীর ?

শচীনদা—রাঁচীর থেকে হাজারীবাগ ভাল ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—উনি (ক্ষেপাবাবা) কালই চ'লে যাবেন ?

ক্ষেপাবাবা—হ্যাঁ ! দরকার আছে । ২৭ বছর আগে একবার আগ্রসে গিয়েছিলাম ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার আপনার সঙ্গে দেখা হয়েছিল ?

ক্ষেপাবাবা—হ্যাঁ । আমি দর্শন ক'রে আনন্দবাজারে প্রসাদ পেয়ে চ'লে এসেছিলাম ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার মনে পড়ে, একটা লম্বা ঘর তৈরী হ'চ্ছিল । একজন গিয়েছিলেন, কতো কথা হয়েছিল ।

ক্ষেপাবাবা—সে আমার এক গুরুদাই ।

একটু পরে তিনি জিজ্ঞাসা ক'রলেন—সত্যিই কি ভগবান্ আছেন ? মন্দির-টম্দির দেখে এলাম, তৃপ্তি হয় না । এখানে এসে শান্তি পেলাম ।

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু নীরব থেকে পরে বললেন—ব্যাপার এই । থাকতে চাই, আছি কে বড় ভাল লাগে । থাকার জন্য পাগল । না-থাকাটাই ভয়—আতঙ্ক । তাই ক'রতে হবে যাতে থাকাটা অটুটভাবে অনন্ত জীবন ধ'রে অব্যাহত থাকে ।

ক্ষেপাবাবা—ক্ষণভঙ্গুর দেহ নিয়ে বা অভঙ্গুর অবস্থায় ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যেমন ক'রে হয় পেলেই হ'লো ।

ক্ষেপাবাবা—দূরে কি নিকটে ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—পাওয়াটা হয় যেমন ক'রে ।

ক্ষেপাবাবা—এককে দেখে বহুলোক আসে কেন ?

শ্রীশ্রীঠাকুর উত্তর দিলেন—মূলে এক কিনা ।

ক্ষেপাবাবা—রূপে বিভিন্ন হ'তে পারে, কিন্তু স্বরূপে বিভিন্ন নয় ।

শ্রীশ্রীঠাকুর নীরবে সম্মতি জানানলেন । একটু পরে জিজ্ঞাসা ক'রলেন—আপনি বিকেলে কোথায় যাবেন আজ ?

ক্ষেপাবাবা—বিকালে বেরুব না ।

পরে তিনি বললেন—হঠাৎ বিশ্বাস হয় । আবার হারিয়ে যান, মন চঞ্চল হয় । এর কী ? আত্মবিশ্বাস হ'লে কেন ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভক্তি বতদিন আমাদের ব্যাভিচারী থাকে, ততদিন এমন হয় । কখনও প্রবৃত্তির দাসী, কখনও ইন্টের দাসী ।

ক্ষেপাবাবা কয়েকজন সাধুর বৃত্তান্ত বললেন ।

এরপর তিনি প্রণাম ক'রে বিদায় গ্রহণ ক'রলেন ।

২৬শে ভাদ্র, শুক্রবার, ১৩৫৪ (ইং ১২।১।১৯৭৭)

প্রীতীঠাকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোর বারান্দায় উত্তরাস্য হ'য়ে উপবিষ্ট। অনেকেই কাছে উপস্থিত আছেন।

শর্চানন্দা (গঙ্গোপাধ্যায়) জিজ্ঞাসা করলেন—ইশ্টে বিশ্বাস আসে কী ক'রে?

প্রীতীঠাকুর—বিশ্বাস আসে ভক্তি থাকলে। বিশ্বাস জিনিসটা মূলতঃ ভক্তি। কারও উপর হাড়ভাঙ্গা টান হ'লে, তার সম্বন্ধে আর প্রশ্ন থাকে না। এই প্রশ্নহীন ভাবটাই বিশ্বাস। আমার নিজ অস্তিত্ব-সম্বন্ধে যেমন আমার কোন প্রশ্ন নেই। আমি আছি এটা আমার কাছে অবধারিত। আমার জীবনে আমার ইশ্টই সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান এমনতর অকাটা ভালবাসা যখন গজায়, তখন সে-বোধ আর টলে না। তিনি অত্যাচার করলেও মনে কোন বিরূপ ভাব আসে না। সবভাবেই আমি রাজী। সুখে থাকলেও তাঁকে নিয়ে বিভোর হ'য়ে থাকি। দুঃখে থাকলেও তাঁকে নিয়ে বিভোর হ'য়ে থাকি। এই নেশা কিছুতেই কাটে না। একেই বলে বিশ্বাস বা নিষ্ঠা। বেকায়দায় প'ড়লে যখনই ভক্তি চ'টে যায়, দোষারোপ বা অনুরোধ-অভিযোগের বন্ধি আসে, তখনই বন্ধিতে হবে ভক্তি-বিশ্বাসের পাড়ায় আমরা ঢুকিনি। স্বার্থলোভে যারা ভগবানকে ভজে, তাদের ভক্তি স্বার্থে, ভগবানে নয়। ভগবানকে দিয়ে তারা নিজেদের সুখ-সুবিধা আদায় ক'রে নিতে চায়। ভগবানকে বাদ দিয়ে অন্য কোনভাবে সুখ-সুবিধা হাসিল হ'লে তাই নিয়ে মজে থাকতেও তাদের আপত্তি থাকে না। তবে অনেকে ভয়ে ভগবানকে মানে ও ডাকে। ভাবে, তাঁকে না মানলে পাছে যদি কোন বিপদ-আপদ হয়। ভক্তি-বিশ্বাসের নামে নানারকম মিথ্যাচার ও ভণ্ডামি নিয়ে চলে অনেকে। অনেকের আছে না ক'রে ভাল ফল পাওয়ার বন্ধি এবং অপকর্ম শা' করেছে তার ফল এড়াবার আভিসন্ধি। এই মতলবে ভগবানের দোহাই দিয়ে চলে। কিন্তু তিনি তেমন বাস্তব নন যে স্তুতিবাক্যে ভুলে গিয়ে বিধি উল্টে দেবেন। তাই তাদের কল্পনা ও কামনা যখন ফলে না, তখন ভগবানের বিচারে ব'সে যায়। এই ধরনের mentality (মানসিকতা) যেখানে, সেখানে ভক্তি-বিশ্বাসের জায়গা অতি সঙ্কীর্ণ। ধর্মের নামে, ভক্তি-বিশ্বাসের নামে এইসব ফাঁকিবাজী চলে ব'লে বহু লোক ধর্মের মর্ম বন্ধিতে পারে না। প্রকৃত ধর্ম-বিরোধী এরাই। ভক্তি-বিশ্বাসের সেরা দৃষ্টান্ত হ'লো হনুমান। একটা গোটা জীবন সে রামচন্দ্রে স্থায়ী করার ধাম্ভায়ই কাটিয়ে দিল। আর কোন ধাম্ভা নেই। বন্ধ চিরে দেখিয়ে দিল সেখানে রামচন্দ্রই বিরাজ করছেন। তার ঐ বল্‌জে জুড়ে একজনই আছেন। তিনি রামচন্দ্র। আর, রামচন্দ্র আছেন বলে রামচন্দ্রের শা' কিছু মায় বিশ্বদর্শিনীও তার কাছে কতো মূল্যবান। কিন্তু রামবিহীন অমূল্য রত্নহারও তার কাছে অসার ও মূল্যহীন। তা সে পোছেই না। কানা-কাড়ও দাম দেয় না তার। ভক্তি-বিশ্বাস এমন ক'রেই মানুষকে একাধারে

মহা-আসক্ত ও মহা-নির্লিপ্ত ক'রে তোলে। সে দুর্নিয়াদারীর পিছনে ছোটে না। কিন্তু দুর্নিয়াদারী ঐশ্বর্য্য-মান-বশ তার পিছনে ছোটে। তা' দিয়ে ইষ্টসেবার স্রবীণা না হ'লে সে সেদিকে স্রব্ধপও করে না। বরং সন্তর্পণে এড়িয়ে চলে। কোন দৃষ্টিকেই সে দৃষ্ট ব'লে মনে করে না, যদি তার ইষ্টভজ্ঞন অর্থাৎ ইষ্টের সঙ্গ, সেবা, স্মরণ-মনন, প্রয়োজনপূরণ ইত্যাদি আটুট থাকে, অক্ষত থাকে। আবার, কোন স্রব্ধকেই সে স্রব্ধ বলে মনে করে না, যদি সে-স্রব্ধ ভোগ ক'রতে গিয়ে তিলেকের জন্যও তার মন ইষ্টানুসরণ থেকে বিচ্ছিন্ন বা বিচ্যুত হ'লে পড়ে। তাকেই সে জীবনের পরম দূর্ভাগ্য ও দূর্ঘটনা মনে করে। সে-কষ্ট সে সহিতে পারে না। তাহ'লে বোঝেন তার চরিত্রটা কী রূপ নেয়। আবার, ইষ্টকে যে ভালবাসে, পরিবেশকেও সে ভাল না বেসে, সেবা না ক'রে পারে না। একজন নিষ্ঠাবান বিশ্বাসী ভক্ত যে-মুন্সকে থাকে, সে-মুন্সকের চেহারা পাল্টে যায়। ও যে কী জিনিস ক'রে বোঝাবার নয়। এরকম মানুষ চম্প'চক্ষুতে দেখতে পাওয়াও ভাগ্যের কথা।

প্রফুল্ল—প্রকৃত নিষ্ঠাবান বিশ্বাসী ভক্ত দুর্লভ, তা বুদ্ধিমান। কিন্তু মানুষ পাপ, অন্যায় ও দোষ ক'রে দুর্ভোগের মধ্যে প'ড়ে আর্ন্ত হ'লে পরম্পিতাকে যদি বিপদ-মুক্তির জন্য কাতরকণ্ঠে ডাকে, তাতে কি কোন ফলই ফলে না। দূর্দর্শল মানুষের তাহ'লে আশ্রয় কোথায় ?

প্রীতীঠাকুর—প্রকৃত আর্ন্ত হ'লে তো হয়ই। আর্ন্ত হওয়া মানে সন্তাকে বাঁচবার ক্ষুধা জাগা। এ-ক্ষুধা জাগলে তখনকার মতো মানুষ অনেকখানি obsession (অভিভূত) থেকে মুক্ত হয়। তার ফাঁকিবাজী, হামবড়াই, আত্মসমর্থনের বৃষ্টি নিস্তেজ হয়। আত্মবিবেচনের ভাব আসে, অনুতাপ আসে, নিজেদের দোষ-স্থালনের আগ্রহ জাগে, সং-সংবেগ প্রবল হয়। ঐ তো শূভমুহূর্ত্ত জীবনে। তখন বিচার-বিবেচনা ও সিদ্ধান্ত নির্ভুল হওয়ার সম্ভাবনা থাকে বেশী। সাময়িক চলেও ঠিকমতো। এই রকমটাই তো পরম্পিতার দয়া। এর ফলে অনেকখানি উদ্ধার পেয়ে যায়। রামচন্দ্রের প্রতি আকুল আগ্রহে অহল্যার পাষণ্ড উদ্ধার হয়েছিল অমনি ক'রেই। কিন্তু মানুষ স্বদিন পেয়ে আবার যদি ভগবানকে ভুলে যায়, তাহ'লে বা হবার তা' হয়ই। কর্মফল এড়ান যায় না। তবে যারা সদগুরুকে গ্রহণ ক'রে নিষ্ঠানিপুণ অনুরাগ নিয়ে কাঁটার-কাঁটার তাঁর নির্দেশ মেনে চলে, তাদের প্রবৃত্তি, চাল-চলন, চিন্তা ও বৃষ্টি নিরাসিত হবার তাগিদ থাকে। ঐ ধাঁজ যখন এসে যায় জীবনে তখন নতুন ক'রে দৃষ্টিশ্রমের সৃষ্টি হয় কম। আর, আগের দৃষ্টিশ্রম-জানিত দুর্ভোগ যদি এসেও পড়ে, তাকেও শূভে বিন্যস্ত করার ইচ্ছা, বৃষ্টি ও শক্তি জাগে অন্তরে। প্রবৃত্তিগুলির চাইতে ইষ্ট যদি প্রিয় না হ'লে ওঠেন, প্রধান না হ'লে ওঠেন মানুষের কাছে, তাহ'লে কিছু কিছুই হয় না। ইষ্ট আমাদের কল্যাণকর নির্দেশ দিতে পারেন, কিন্তু প্রবৃত্তির

বিরুদ্ধ-সম্মেলনকে উপেক্ষা করে ইন্টান্সিওনকে প্রাধান্য দিয়ে চলা আমাদের ইচ্ছাসাপেক্ষ ব্যাপার, অনুরাগসাপেক্ষ ব্যাপার। তার উপর তাঁর কোন হাত নেই। তাই ভগবান আমাদের বাঁচাতে পারেন না। বাঁচাতে পারে ভগবদনুরাগ। এইজন্য গীতার আছে, মানুষ নিজেই নিজের শত্রু, নিজেই নিজের বন্ধু। নিজের চেষ্টার নিজেকে উদ্ধার করতে হয়।

প্রফুল্ল—তা' যদি হয়, তাহ'লে গুরুদ্বয় প্রয়োজন কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে)—ওরে পাগল! গুরুদ্বয় না হ'লে তোর টানটা ফেলবি কার উপর? টান তো বিলিয়ে দিয়েছিস্ প্রবৃত্তির উপর। সব দিয়ে-থুয়ে দেউলে সেজে ব'সে আছিস্। বাঁচা-বাড়ার সম্বল বেহাতি হ'লে আছে। এখন তারে হাতাবি কী করে? ঐ জনাই গুরু লাগে, যিনি কিনা প্রবৃত্তির অধীশ্বর হ'লে সন্তাসম্বন্ধনায় স্বাধীন আছেন। তাঁকে ভালবাসা ও পূরণ করা লাগে ভাল-মন্দ সব প্রবৃত্তি দিয়ে। তখনই ওগু'লি কাবেজে এসে যায়। মর্ন্ত সন্তা-সম্বন্ধনাকে লক্ষ্য করে আর্বাতিত হ'তে-হ'তে ওগু'লিও সন্তাসম্বন্ধনী হ'লে পেছা তুলে দাঁড়ায়। নানা প্রবৃত্তির নানামুখী স্বচ্ছ লোপ পেয়ে গিয়ে জীবনে আসে অপার শান্তি। প্রবৃত্তির জলদুনি, পুড়ুনি, রাহাজানি ও দাগাবাজীর হাত থেকে বে মুক্তি পায়, সে বে কতো আরাম পায়, তার কি লেখাজোখা আছে? তবে খুব সাবধানে থাকতে হয়। ইন্টান্সিওনকে অক্ষুন্ন রাখতে হয়। ওটা ক্ষুন্ন হ'লে প্রবৃত্তিগু'লি আবার দোঁরাখা সুরু করে দেয়।

এরপর খবরের কাগজ পড়া হ'লো।

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—Disintegration is the ruler of the times (সংহতিহীনতাই বর্তমানকালের নিয়ন্তা)।

লোকে দেবতার কাছে মানসিক করে। তার তাৎপর্য কী সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—মানসিক করার মধ্যেই থাকে কোন ইচ্ছাপূরণের আকাংক্ষা। কিন্তু সেই সঙ্গে-সঙ্গে থাকে দেবতার কাছে শক্তির জন্য প্রার্থনা ও তাঁর কাছে বাস্তবে কিছু উৎসর্গ করার সঙ্কল্প। দেবতার প্রতি এই উদ্ভূততা মানুষের শরীর-মনের অন্তর্নিহিত সূক্ষ্ম অবচেতন শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে সাহায্য করে। সেই শক্তিকে কাজে লাগিয়ে দিলে success (কৃতকার্যতা) easier (সহজতর) হ'লে ওঠে। তবে আমার মনে হয়, গোড়াতেই দেবতাকে বা' উৎসর্গ করাবার তা' করে, অবিচল আগ্রহ নিয়ে সঙ্কল্পসিদ্ধির জন্য বা' করণীয় তা' করতে আরম্ভ করলে মানসিক করার উদ্দেশ্য আরো ভাল করে সিদ্ধ হয়। দেবতার সঙ্গে কোন condition (সর্ত) করা ভাল না। ওতে ব্যবসাদারীর মতো হয়। ফলে volitional flow (ইচ্ছাশক্তির প্রবাহ) affected (ব্যাহত) হয়। আরো একটা কথা আছে—দেবকল্প ঝাঁরা, তাঁদের দিতে হয়।

কিন্তু তাঁদের কাছ থেকে যদি আত্মোপভোগের উপকরণ সংগ্রহ করা হয়, তাহ'লে খীয়ে-খীয়ে তাঁদের প্রতি সক্রিয় উদ্বেগতা ক'মে যায়, প্রবৃত্তিবাহুল্যে মন বিক্ষিপ্ত হ'য়ে ওঠে এবং করার urge (আকৃতি) বা' কিনা মানুষকে উচ্ছল ক'রে তোলে তা' দিন-দিন দূর্বল ও খোশখেল্লালী হ'য়ে ওঠে। এতে উন্নতি খতম হবার উপক্রম হয়। তাছাড়া, মানুষ যে-কোন source (উৎস) থেকেই পাক, নিজের আপ্রাণ করা দিয়ে যদি তাকে পরিপূরণ না করে, তবে সে, এমন-কি তার বংশাবলীও, inefficient (অযোগ্য) হ'য়ে উঠতে পারে। উৎসসেবী করা ও দেওয়ার মাত্রাটা যেখানে নেওয়ার মাত্রাটা ছাপিয়ে না ওঠে, সেখানেই pauperism (দারিদ্র্যব্যাপি) inevitable (অনিবার্য) হ'য়ে ওঠে। শ্রেয় গুরুজন নির্ভর্যবাদে তোমাকে দিয়েই যান এবং তোমার উপর কোন চাপ দেন না ব'লে যদি তাঁর প্রতি তোমার করণীয়-সম্বন্ধে তোমার বিবেক ভোঁতা হ'য়ে থাকে, তাহ'লে ঐ নিখর বিবেক অজ্ঞাতসারে তোমাকে dishonest (অসাদৃ) ক'রে তুলবে। এখানকার কাম্বীদেবর অনেকেরই সেই দশা হ'য়ে উঠছে। তারা ভেবে দেখে না, তারা নেয়ই বা কতোখানি, আর আনে ও করেই বা কতোখানি। নেহাৎ পরম্পিতার দয়াল চ'লছে। না হ'লে চালানই কঠিন। তোমাদের এইরকম শিথিল চলন হ'লে আমি বা' চাই তার কিছুই হবে না। লোকের কোন প্রকৃত উপকার হ'তে পারবে না তোমাদের দিয়ে। তোমাদের মধ্যে স্বার্থক-বারা, তাদের আমি এত ক'রে বলাই স্বার্থকীর উপর দাঁড়াতে। কিন্তু তোমরা সেদিকে খেয়ালই দিচ্ছ না। এই একটা কাজ ক'রতে পারলে দেখতে পাবে তোমরা নিজেরা কতোখানি বেড়ে উঠেছ এবং স্বজ্ঞানদেরও কতোখানি বাড়িয়ে তুলতে পেরেছ। স্বার্থকরা হ'লো দেশের লোকের মা-বাপ। তোমরা যদি মানুষের সর্বাধিক মঙ্গলের জন্য হন্যে হ'য়ে না লাগ, তবে জাতিকে বাঁচাবে কে? একি গান্ন ফ' দিয়ে বেড়ানোর কাজ? দরদভরা দুরন্ত খাটুনি লাগে প্রতিটি মানুষের পিছনে, প্রতিটি পরিবারের পিছনে।

বিবাহ-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শৈলেনদা (ভট্টাচার্য) জিজ্ঞাসা করলেন—সংসঙ্গী একটি মেয়ে যদি সংসঙ্গে দীক্ষিত নয় এমন কোন কুলীনের ঘরে পড়ে এবং সেখানে যদি তার মাছ রান্না ক'রতে হয়, সে কি ভাল?

প্রীতীঠাকুর—উপযুক্ত ঘরের সংসঙ্গী ছেলে যদি পাওয়া যায়, তাহ'লে তো খুবই ভাল। নচেৎ সংসঙ্গী খুঁজতে গিয়ে অশ্রেয় ঘরে মেয়ে দেওয়া চলে না। মেয়ের যদি নিষ্ঠা, প্রশ্রা ও সেবাবুদ্ধি থাকে এবং তার চাল-চলন যদি ঠিক হয়, তবে সে যে-ঘরে পড়ে, তাদের সবাইকে নিজ ব্যবহার দিয়ে আকৃষ্ট ক'রে ইস্ট খরিয়ে দিতে পারে। শ্রেয়ঘরের মানুষ বারা, তাদের ভিতর ইস্টগ্রহণ ও সদাচার পালনের সংস্কার থাকেই। কারনামতো তাদের সস্তার হাত দিতে পারলেই হয়। মেয়েরা দয়া-মায়ী ও সেবাশ্রের ভিতর-দিয়ে এটা খুব ভালই পারে।

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—সমাজে মেয়ে বেশী হ'লে জাতির longevity (দীর্ঘায়ু) denote (জ্ঞাপন) করে। সমাজের সম্বন্ধে অনুলোম বিবাহের প্রচলন থাকলে automatically (আপনা থেকে) সমাজের গণ্ডী বেড়ে যায়। তবে সর্বগ বাদ দিয়ে অনুলোম বিয়ে হওয়া ঠিক নয়।

প্রশ্ন উঠলো—মেয়েদের বহুবিবাহে দোষ কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—দোষ অনেক রকমের আছে। তবে সব-চাইতে বড় দোষ এই যে, মেয়েদের মনে যদি বিভিন্ন পুরুষের ছাপ গভীরভাবে অঙ্কিত থাকে, তবে একটা মানসিক দ্বন্দ্ব তাদের পেয়ে বসে, মনের স্থিরতা থাকে না, কখনও একাদিকে ঝোঁকে কখনও আর একাদিকে ঝোঁকে। একজনের প্রতি বিশেষপরায়ণ হ'লে তাকে ছেড়ে হয়তো আর একজনকে ধরে। বাকি ধরে তার কাছে কোন অস্বীকৃতি হ'লে তার প্রতি বিবিস্ট হ'লে অপরের কথা ভাবে। এইভাবে সহন-বহন ও একনিষ্ঠ ভালবাসাকে হারিয়ে ফেলে স্বাধীপর, অবিধাবাদী, পাগলাটে ও খেল্লালী হ'লে ওঠে, যা' কিনা অস্তিত্বরক্ষার পরিপন্থী। তার পেটে যদি কোন সন্তান হয়, সেও ঐ ধরণ পায়। তারা জীবন-সংগ্রামে টিকে থাকার শক্তি হারিয়ে ফেলে। কোন চাপ পড়লেই সেখান থেকে তারা ছুটে পালাতে চায়। তারা মোটেই বিশ্বস্ত ও নির্ভরযোগ্য হয় না। তারা কোন কাজেই লেগে থাকতে পারে না। কাটা-কাটা নানা গুণ থাকলেও ঐসব গুণ স্থায়ীভাবে কোন কল্যাণকর কাজে নিয়োজিত করার ক্ষমতা তাদের থাকে না। এরা একমুহুর্তে এক মানুষ আর এক মুহুর্তে আর এক মানুষ। এদের নিয়ে চলানি কঠিন। সাধারণতঃ এরা হয় ইন্দ্রিয়পরায়ণ, কিন্তু অনুরাগহীন। অন্যের জন্য কোন কষ্ট বা ত্যাগ এরা স্বীকার ক'রতে পারে না, কোন গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব এরা নিতে পারে না। এমনতর জাতকের সংখ্যা কোন জাতির মধ্যে যদি বাড়ে, তবে সে-জাতির ধ্বংস কেউ ঠেকাতে পারে না। শুনিয়েছি, বহুপুরুষগামিনী বারবনিতার ছেলে হয় না। এতে indicate (সূচিত) ক'রেছে যে, প্রকৃতি এটা চায় না। It is against nature (এটা প্রকৃতির বিরুদ্ধে)। বললে খারাপ শোনায়, কিন্তু আমার মনে হয়, মেয়েদের বহুবিবাহ এক ধরণের prostitution (বেশ্যাবৃত্তি)। আর, এটাও ঠিক যে, একনিষ্ঠ সতীর পেটে ছাড়া একনিষ্ঠ সংমানুষ জন্মায় না।

কেস্টদা (ভট্টাচার্য)—সতীত্ব মানুষের জগতে যেমন কার্যকরী, মানুষের জগতের বাইরেও কি তা তেমন কার্যকরী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—এ-নীতি হয়তো সম্বন্ধেই অকপিবস্তুর কার্যকরী। কিন্তু যেখানে বোধগম্যতার বিকাশ হয়নি, সেখানে standard (মানদণ্ড)-টা ঠিক করা যায় না ও তা' apply (প্রয়োগ)-ও করা যায় না।.....আমার মনে হয়, একই মাত্রিতে ক্রমাগত নিত্যনতুন রকমারি জিনিসের বীজ বোনা ভাল নয়। তাতে মাত্রির productive adaptability (উৎপাদনী উপযোগিতা)-এর উপর

দৌরাশ্য করা হয়। তাই ফলন কমে যায়। আমি দেখেছি এক জায়গায় খুব ভাল লাউগাছ হ'লো, লাউও খুব হ'লো, তারপর সেই আধালে ভাল বিলাতী কুমড়োর বীজ বোনা হ'লো, কিন্তু কুমড়োগাছ ভাল হ'লো না। পরে আবার কাশনগাছ বোনা হ'লো, কিন্তু কাশনগাছ হ'লোই না। এর অবশ্য নানা কারণ থাকতে পারে। তবে এটা অসম্ভব নয় যে মাটিরও হয়তো মন আছে, মেজাজ আছে, রুচি আছে। আর, তা' যদি আমাদের বোধের মধ্যে আসে, তবে কৃষি হয়তো আমরা আরো ভাল ক'রে ক'রতে পারবো।

৭ই আশ্বিন, বৃষবার, ১৩৫৪ (ইং ২৪।৯।১৯৪৭)

সম্ম্য গ্রীগ্রীঠাকুর বড়াল-বাংলার প্রাক্ষণে আমতলায় একখানি ইজিচেয়ারে পশ্চিমাস্য হ'লে বসেছেন। আবহাওয়া এখন নাতিশীতোষ্ণ। বাইরে বেশ ভালই লাগে। সম্ম্য উত্তীর্ণ হ'লে গেছে। আশ্রম-প্রাক্ষণ আলো-স্বলমল। তারার মালা জেগে উঠেছে আকাশে। কি-কি পোকাকার শব্দের মতো এক ধরনের শব্দ ভেসে আসছে দারোয়ার ঐ ওপার থেকে। শান্ত, মধুর, মায়াময় পরিবেশ। গ্রীগ্রীঠাকুর কী যেন ভাবছেন। অল্প কয়েকজন কাছে আছেন। তাঁরাও বিশেষ কোন কথা বলছেন না। এমন সময় দেওঘরের সেকেন্ড-অফিসার এবং আরো কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক বেড়াতে আসলেন। তাঁদের বসতে দেওয়া হ'লো। সেকেন্ড-অফিসারটি ধর্ম-প্রাণ মসলমান। তিনি বাংলা জানেন না, ইংরাজীতে কথা বলছিলেন। প্রফুল্ল তাঁর ইংরেজী কথার বাংলা এবং গ্রীগ্রীঠাকুরের বাংলা কথার ইংরেজী তজ্জমা ক'রে দিচ্ছিলেন। তিনি ভারতীয়দের বৈশিষ্ট্য-সম্পর্কে কথা তুললেন।

গ্রীগ্রীঠাকুর বললেন—ভারতীয় আর্ষ্যরা পুর্ন্বতন প্রত্যেকটি মহাপুর্ন্বকে, পিতৃপুর্ন্বকে ও পিতৃকৃষ্টিকে স্বীকার করে, আরো স্বীকার করে পুর্ন্বপুর্ন্বমাণ বর্তমান মহাপুর্ন্ব যিনি তাঁকে। আর্ষ্যবাদে কোন community (সম্প্রদায়) বাদ পড়ে না। তাদের মতে ধর্ম এক, ভগবান এক, প্রেরিতরা এক, কোরান, গীতা, বাইবেল এক। Difference (পার্থক্য) হ'তে পারে না, কারণ সব-কিছু একেরই message (বাণী)। ভাইয়েদের মধ্যে বিরোধ আসে তখনই, যখন তারা practically (কার্যতঃ) পিতাকে স্বীকার করে না। প্রত্যেকটা মানুষ এক-একটা community (সম্প্রদায়) হ'লেও কিছু আসে-যায় না, যদি পিতৃপুর্ন্ব, পিতৃকৃষ্টি, পুর্ন্বতন মহাপুর্ন্ব, বর্তমান মহাপুর্ন্ব ও পরবর্ত্তী মহাপুর্ন্বকে স্বীকার করার বুদ্ধি থাকে। পরম্পিতাকে ভালবাসব, প্রেরিতকে ভালবাসব অথচ ভিন্ন-সম্প্রদায়ভূক্ত মানুষ হ'লেই তার প্রতি বিশেষ পোষণ ক'রবো—এর মধ্যে কোন সঙ্গতি নেই। ঈশ্বর সকলেরই যেমন একজন ছাড়া দুইজন নেই, বিভিন্ন প্রেরিতপুর্ন্বও তেমনি মূলভূঃ একজনই। কারণ, একই ঈশ্বরের

প্রেরিত তাঁরা। কোন প্রেরিতপুরুষকে অস্বীকার করা মানে ঈশ্বরকে ও নিজের প্রেরিতপুরুষকেও অস্বীকার করা। কোন মানুষের প্রতি দ্রোহবৃদ্ধি পোষণ করা মানেও ঈশ্বরের প্রতি দ্রোহবৃদ্ধি পোষণ করা। কারণ, এমন কোন মানুষ নেই, যার ভিতর সন্তা ব'লে কিছুই নেই, আবার এমন কোন সন্তা নেই যা' ঈশ্বরের শক্তি ব্যতীত উদ্ভূত হয়েছে। যে-মানুষ যেমনতরই হো'ক, পরমপিতার কাছে, পরমপ্রস্টার কাছে কেউই হেরে নয়। পরমপিতাকে ভালবাসব অথচ তাঁরই সৃষ্ট মানুষকে ঘৃণা ক'রবো, এতে কখনও তাঁকে ভাল করা বাবে না। আপনাকে ভালবাসি অথচ আপনার ছেলটাকে দু'চোখ প'ড়ে দেখতে পারি না, একি কখনও হয়? না, তাতে আপনার মন পাওয়া যায়? তাই আমরা ঈশ্বরকে বা প্রেরিতপুরুষকে ভালবাসলে জাতি-ধর্ম-সম্প্রদায়-নির্বিশেষে মানুষকে ভালবাসতে বাধ্য। সেই ভালবাসা যেখানে নেই সেখানে ঈশ্বরানুগাগও নেই। তবে অসং সারা তাদের বিকৃত চলনের প্রশ্ন দেওয়া ঠিক নয়—তা' তারা যে-কোন সম্প্রদায়ভুক্তই হো'ক না কেন। আর, এই প্রশ্ন না-দেওয়াটা ভালবাসারই লক্ষণ।

সেকেন্ড অফিসার—রাজনৈতিক স্বার্থসিদ্ধির জন্য যখন আমরা মানুষের ধর্ম্যানুরাগের স্বযোগ গ্রহণ ক'রতে চাই, তখনই হয় গোলমালের সূত্রপাত।

প্রীতীঠাকুর—Politics fulfils life and growth (রাজনীতি বা পূর্তননীতি জীবন ও বৃদ্ধিকে পরিপূরণ করে)। যা' life and growth-কে (জীবন ও বৃদ্ধিকে) disintegrate ও deteriorate (বিশিঙিত ও অপকর্ষী) করে, তা' politics (রাজনীতি বা পূর্তননীতি) নয়। Society-তে (সমাজে) অনেক community (সম্প্রদায়) থাকতে পারে, প্রত্যেক community (সম্প্রদায়) religious (ধার্মিক) হ'লে পরস্পর পরস্পরের প্রতি physically and with heart (শরীরী ও অন্তর দিয়ে) interested (স্বার্থান্বিত) হ'লে উঠবেই। Nothing but religion can save us (ধর্ম ছাড়া আর কিছুই আমাদের রক্ষা ক'রতে পারে না)। যেই আমরা খোদার দিকে adhered (অনুরক্ত) হব, ততই আমরা সব জাতি, সব দেশ, সব সম্প্রদায় নিয়ে বন্ধবান্ধনে আবদ্ধ হব, কেউ ভাঙতে পারবে না সে-বান্ধন।

সেকেন্ড অফিসার—পাশ্চাত্য জগৎ তো আজ অনেকটা ঈশ্বরবিমুখ। তারা জড়বিজ্ঞানে বিশ্বাসী। এবং তার দ্বারা জাগতিক ব্যাপারে উন্নতিও ক'রেছে খুব। তাদের সম্বন্ধে আমাদের কি কিছু করণীয় আছে? তারা যদি আধ্যাত্মিকভাবে ভাবিত হয়, তবে সারা জগৎকে সহজেই প্রভাবিত ক'রতে পারে।

প্রীতীঠাকুর—যে-কথা বললাম, ঐ truth (সত্য) actively (সক্রিয়ভাবে) পরিবেষণ ক'রতে হবে সম্ভব। সেই-ই আমাদের mission (উদ্দেশ্য)। আপনার ভালকে উপেক্ষা ক'রে আমার ভাল হ'তে পারে না, আমার ভালকে উপেক্ষা ক'রে আপনার ভাল হ'তে পারে না। তাই inter-interested.

(পরস্পর স্বার্থান্বেষিত) হওয়া নিজের interest (স্বার্থ) fulfil (পরিপূরণ) করার জন্যই প্রয়োজন। Independence (অনধীনতা) কথার মানে ঠিক বুদ্ধিতে পারি না। কারণ, কাউকে বাদ দিয়ে কেউ দাঁড়াতে পারে না। প্রত্যেকেই dependent on others (অন্যের উপর নির্ভরশীল)। Birth itself is dependent on parents (জন্ম জিনিসটাই বাপ-মার উপর নির্ভরশীল), বেঁচে থাকাটাও অমনি। পারস্পরিক নির্ভরশীলতা আছেই। কিন্তু প্রত্যেককে তার ষোগ্যতা এতখানি বাড়তে হবে, যাতে পরিবেশের কাছ থেকে নেওয়ার তুলনায় পরিবেশকে তার দেওয়া হয় বেশী। এটা অবশ্য প্রত্যেকের তার নিজস্ব রকমে। ভালবাসার দায়ে যখন মানুষ এমনতর ষোগ্য হ'লে ওঠে, তখন তাকে freedom (স্বাধীনতা)-এর উপষুক্ত ব'লে বলা যায়। Freedom (স্বাধীনতা) মানে প্রিয়ের বাড়ীতে প্রীতি-সম্পর্ক নিয়ে পরস্পর-পরস্পরের এবং সম্বোধ্যপরি প্রিয়ের প্রীতিপাত্র হ'লে বসবাস করার অবস্থা। দু'নিয়্যাটা প্রিয়তম পরমপিতার বাড়ী। এইটে স্মরণ রেখে পরস্পর-পরস্পরের প্রতি ভালবাসা ও সেবার মনোভাব নিয়ে চ'লতে হবে। নিজের পরিবার, পরিবেশ, সমাজ ও দেশকে যেমন ভালবাসতে ও সেবা ক'রতে হবে, নিজেদের অস্তিত্ব অক্ষুণ্ণ রেখে আশপাশের অন্যান্য সমাজ ও দেশের মঙ্গলের জন্যও তেমন সাধ্যমতো ক'রতে হবে। এই ব্যাপারে প্রধান করণীয় হ'চ্ছে ধর্মদান অর্থাৎ বাঁচা-বাড়ার নীতি সঞ্চার। এই ক'রতে গিয়ে আমরা কারও বিশ্বাস ও বৈশিষ্ট্য আঘাত ক'রবো না, বরং তাকে আরো উজ্জ্বল ক'রে তুলবো।

সেকেন্ড অফিসার—চেষ্টা ক'রলেই কি মানুষকে ধর্মপ্রাণ ক'রে তোলা যায় ?

প্রীতীঠাকুর—আমাদের চারিত্র ও আচরণে যদি ধর্ম ফুটে ওঠে, তবেই আমরা ধর্ম সঞ্চারকার ষোগ্যতা লাভ করি। বাঁচতে চায় না, বৃষ্টি পেতে চায় না, এমন মানুষ খুব কম। কিন্তু obsession (অভিভূত)-এর দরুন অনেকেই চলে উল্টো পথে। ও একরকমের disease (রোগ)। মানুষের শরীর রুগ্ন হ'লে, তাকে সুস্থ ক'রে তোলার জন্য আমরা কত চেষ্টা করি। কিন্তু passionate (প্রবৃত্তিপরাশ্রয়) চলনরূপ মহাব্যাধি যে মনুষ্য সমাজকে ক্ষয় ক'রে দিচ্ছে, তার চিকিৎসার জন্য আমরা কী করছি? আগেই বা কী ক'রেছি? আর, ভগবানকে যদি ভালবাসি, তাঁর জন্য তো কিছু করা লাগে। কিছু অস্ততঃ করি! তাঁর অত্যন্ত প্রিয় কাজ হ'চ্ছে রাজন। এ-বড় সুখের কাজ। এতে ভগবানও প্রীত হন, নিজেও প্রীত হওয়া যায়, মানুষকেও প্রীত ক'রে তোলা যায়, আবার সঙ্গে-সঙ্গে পরিবেশকে নিয়ে নিজে শান্তনের হাত থেকে পরিচালনাভের সুযোগ পাওয়া যায়। শান্তন মানে, যে আমাদের নাকি পতন, পাতন, ছেদন, ক্ষয় ও বিনাশ ঘটায়। মানুষ যখন ভিত্তিহীন চিন্তে রাজন রত থাকে তখনকার মতো অস্ততঃ সে ও রাজিত উভয়েই শান্তনের হাত থেকে রেহাই পায়। তাই রাজন, রাজন

যত বেশী চলে ততই সমাজের আবহাওয়া পরিবর্তন হয়। কেউ যদি সম্প্রদায় ঐ কক্ষে লেগে থাকে, ধীরে-ধীরে সে দেবভুল্য স্বভাব পায়। ওর সঙ্গে আর একটা কাজ আছে সেটা হ'লো ইচ্ছাশক্তি। রাজাই ভগবানের উদ্দেশ্যে বাস্তবে কিছু নিবেদন করতে হয়। এতে ভগবানের 'পর, ইচ্ছার 'পর টান খুব বেড়ে উঠতে থাকে। ইষ্টকেন্দ্রিক এই আগ্রহসম্পন্ন দৈনন্দিন করাগুলিকে অবলম্বন করে ধর্ম জাগ্রত হ'লে ওঠে ব্যক্তি ও সমষ্টির জীবন। নইলে ধর্ম কথার কথামাত্র থেকে যায়। তা' প্রতিষ্ঠা লাভ করে না মানুষের জীবনে। ধর্ম মানে that which upholds the life and growth, being and becoming of every individual with his environment (তাই বা' পরিবেশ-সহ প্রতিটি ব্যক্তির জীবন ও বৃদ্ধিকে ধারণ করে)। আমরা পরিবেষণ করছি শরতানকে, ভগবানকে তো পরিবেষণ করছি না, তাই দুর্দ্দৈব। মানুষ যখন মানুষের ক্ষতি করে, মানুষ যখন মানুষকে মারে, তখন সে যে নিজের কতখানি ক্ষতি করে, নিজেকে কতখানি মারে—তা' সে বোঝে না। এই অজ্ঞতার নিরসন করতে হবে। মানুষের চোখ দু'টো খুলে দিতে হবে। চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে। অক্লান্তভাবে তা' যারা করবে ঈশ্বরের প্রীতিচূষন তাদের অমৃত-অভিসিঙ্গিত করে তুলবে।

আবেগের সঙ্গে উদাস্তকণ্ঠে কথা বলতে-বলতে খ্রীষ্টীচকুরের একবার কাসি আসলো। প্যারীদা (নন্দী) ছিলেন পাশে। তিনি জল দিলেন। জল পান করে আবার বলতে লাগলেন তিনি—হিন্দু-মুসলমান সকলেরই যেমন আছে ব্যক্তিগত সাধনা, তেমনি আছে সমষ্টিগত প্রার্থনা। আমি বুঝি না—কোন হিন্দু শূদ্রাচন্দ্রস্বভাবে মসজিদে যেয়ে প্রার্থনা করতে পারবে না কেন, আবার একজন সদাচারী মুসলমান হিন্দুর প্রার্থনা-মন্দিরে বসে প্রার্থনা করতে পারবে না কেন! ভগবান মানুষকে তার language (ভাষা) দিয়ে চেনেন না, তিনি চেনেন তাকে তার feeling (বোধ) ও activity (কর্ম) দিয়ে। তাই তিনি বা' অনুমোদন করেন, ধর্মের দোছাই দিয়ে মানুষ তা' অনুমোদন করবে না কেন?

সেকেন্ড অফিসার পুনরায় সাম্প্রদায়িক সমস্যা-সম্পর্কে কথা তুলে বললেন—মহাপুরুষদের কথার মধ্যে যে কোন পার্থক্য নেই, তা' ঠিক। তবু দেখা যায়, সম্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে বিরোধ কিছুতেই যায় না। শোনা যায়, পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা নিরাপত্তা-সম্বন্ধে শঙ্কিত হ'লে দলে-দলে দেশ ছেড়ে চলে আসছে।

খ্রীষ্টীচকুর—সমাজের বুকে, রাষ্ট্রের বুকে বাস করে কোন সংলোক যদি নিজেকে নিরাপদ বলে মনে না করতে পারে, তবে সেটা সমাজ ও রাষ্ট্রের পক্ষে কলঙ্ক। Independence (স্বাধীনতা) যদি পেয়ে থাক, তবে তোমার রাজা আমি, আমার রাজা তুমি, আমার life, faith ও property (জীবন, ধর্ম ও সম্পত্তি) রক্ষা করা তোমার কাজ, তোমার life, faith ও property

(জীবন, ধর্ম ও সম্পত্তি) রক্ষা করা আমার কাজ । Independence (স্বাধীনতা) মানেই হ'লো inter-dependence ও inter-interestedness (পরস্পর নির্ভর-শীলতা ও পরস্পর স্বার্থ-সম্বন্ধতা । জনসাধারণের মধ্যে যদি এই বোধ সক্রিয় না হ'লে ওঠে, তাদের educated (শিক্ষিত) ক'রে যদি এই চলনে অভ্যস্ত না ক'রে তোলা যায়, তবে independence is a mere show (তবে স্বাধীনতা একটা মিথ্যে ভাঁওতা) ।

সেকেন্ড অফিসার—শিক্ষিত লোক যারা, তারাই তো দেখা যায় লোকের বেশী ক্ষতি করে ।

খ্রীষ্টীঠাকুর—তাদের শিক্ষিত বলে না । শিক্ষিত বলতে বদ্ব্যপ্ত হ'বে তাদের যারা নিজেরা বাঁচার পথে চলে ও অন্যকেও বাঁচানোর জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে । এই বদ্ব্যপ্ত বাদের নেই, তারা আবার শিক্ষিত কিসের ? দ'কলম লিখতে-প'ড়তে জানলেই তাকে শিক্ষিত ক'র না । ইন্সটাথ'সী সেবাবদ্ব্যপ্তিতে অন'প্রাণিত হ'লে লোকবদ্ব্যপ্ত'নী অভ্যাস, ব্যবহার ও ষোগ্যতা অজ্ঞ'নই শিক্ষার প্রধান কথা ।

প্রফুল্ল—আপনার ছড়ার আছে :—

মুখে জানে	ব্যবহারে নাই
সেই শিক্ষার	মুখে ছাই ।
অভ্যাস-ব্যবহার	ভাল বত
শিক্ষাও তার	জানিস তত ।

আরো আছে—

ইন্সটাথ'সী জনসেবা
কর্ম তৎমনে,
এই তো শিক্ষার মূল
রাখিও স্মরণে ।

ছড়াগুলি ইংরেজীতে তজ্জ'মা ক'রে দেওয়ার পর সেকেন্ড অফিসার বললেন—
অপ'দ্ব্যপ্ত । এমন ছাড়া আরো আছে নাকি ?

প্রফুল্ল—নানা বিষয়ে সহস্র-সহস্র ছড়া বলেছেন খ্রীষ্টীঠাকুর । আপনার যদি শুনতে ইচ্ছা হয়, খাতা এনে আপনাকে শোনাতে পারি । অবশ্য ইংরেজীতে যে ব্যাখ্যা আমি ক'রতে চেষ্টা ক'রবো, তার মধ্য-দিয়ে মূল জিনিসের প'রো রসটা আপনি পাবেন না ।

সেকেন্ড অফিসার—যদি অনুবিধা না হয়, কিছ' শোনান ।

তারপর খাতা এনে শোনান হ'লো—

বৈশিষ্ট্যটি ক'রে নাকাল
 হ'লি কতই বিদ্যাবান,
 শিথিতে গিয়ে সাজলি খোজা
 জনম-ছাপটি করলি ম্লান ।
 ঈর্ষ্যা, আক্রোশ, হীনত্বতে
 করলি শিক্ষার উদ্বোধন,
 প্রকৃতি তোর নীচুই রইল
 আরো নীচু জীবন-মন ।

ধর্ম-সম্বন্ধে শোনান হ'লো—

অন্যে বাঁচায়	নিজে থাকে
ধর্ম বলে'	জানিস তাকে ।
ধর্ম সবাই	বাঁচে-বাড়ে
সম্প্রদায়টা	ধর্ম না রে ।
ধর্ম জীবন	দীপ্ত রয়
ধর্ম জানিস	একই হয় ।
প্রেরিত যে	প্রভেদ করে
অস্থিতমোয়	সাবাড় করে ।
পূর্বতনে	মানে না শারা
জানিস নিছক	শ্লেচ্ছ তারা ।

বদ্বন্দ্ব-ঈশান্য বিভেদ করিস
 ত্রীচৈতন্য রসুল কৃষ্ণ,
 জীবোন্ম্বারে আবির্ভাব হন
 একই ঔরা তাও জানিস নে ?
 ধর্ম যদি নাই ফুটলো তোর
 সংসারের প্রতি কস্মে',
 বাতিল ক'রে রাখলি তারে
 কী হবে তেমন ধর্ম ?
 কস্ম মাঝে ধর্মকে যে
 পালন ক'রতে পারল না,
 ধর্ম-কস্মে' আনল বিভেদ
 পদে-পদে পার সে লাঞ্ছনা ।

ইন্টার্ম-পথে চ'লে
 নিজের বাঁচাবাড়ার ধাঁজে
 রাখলে অন্যের বাঁচাবাড়ায়—
 ধর্ম্ম থাকে চেতন সাজে ।
 ধর্ম্ম যেখানে বিপাকী বাহনে
 ব্যর্থ অর্থে ধায়,
 তখনি প্রেরিত আবির্ভূত হন
 পাপী পরিচাল পায় ।
 ইন্টার্মচলন থাকেই যদি
 রুদ্ধবে না তোমর দর্গতি,
 দর্গতি সব দর্গ হ'য়ে
 আনবে জয়ে উন্নতি ।
 পরের ইন্টে নিন্দা ক'রে
 হ'লি ইন্টার্মিষ্ট,
 নিজেরই পা ভাঙলি নিজে
 বুদ্ধলি না পারিপ্ঠ ।

এইরকম আরো বহু ছড়া প'ড়ে শোনান হ'লো ।

সেকেন্ড অফিসার প্রম্বাধৃত কণ্ঠে বললেন—এগ'লি স্ত্রানের খনি । এর তুলনা
 হয় না ।

প্রীতীঠাকুর বিনয়ভাবে বললেন—আমি মর্খ । আমি কিছ' জানি না । ভুল-চুক
 থাকলে ঠিক ক'রে দেবেন আপনারা ।

সেকেন্ড অফিসার প্রম্বাভরে বিস্ময়াবিষ্ট দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন প্রীতীঠাকুরের
 দিকে ।

আবার ধর্ম্ম ও রাজনীতি-সম্পর্কে কথা উঠলো ।

প্রীতীঠাকুর বললেন—Freedom (স্বাধীনতা) না হ'লে হবে না ।
 Freedom (স্বাধীনতা)-এর মধ্যে অননুসৃত আছে প্রীতিপ্রাণতা । পরম্পিতার
 প্রতি ভালবাসায় মান'ষ যদি মান'ষের আপন না হয়, বাস্বব না হয়, তবে লাখ
 রাষ্ট্রীয় অধিকারেও মান'ষের কিছ' হবে না । সেখানেও চ'লবে স্বার্থের
 কামড়া-কামড়ি । প্রবল দর্শনের উপর অত্যাচার ক'রবে । দর্শন প্রবলের
 বিরুদ্ধে অভিযান চালাবে । পাকিস্তানের আগে সাকীস্থান হওয়া চাই । সাকীস্থান
 ব'লতে আমি ব'দ্বি, পারস্পরিক প্রীতি-সমন্বিত পরিবেশ । ঋষি-পারস্পর্য
 নষ্ট হ'লে disintegration (ভাঙ্গন) এসে পড়ে সমাজে । মান'ষের সঙ্গে
 মান'ষের মিল না হ'লে অমিল হয় । রসূল ও বীশুত্রীন্টের পরিবেষণ আমাদের
 দেশে ঠিকমতো হয়নি । হিন্দুদের কাছে তাঁদের কথা এমনভাবে ধরা হয়েছে,

যাতে তারা বিশ্বাস্ত হইল। তাঁদিগকে Fulfiller (পরিপূরক) ব'লে ব'ঝতে পারেনি। মহাপুরুষকে বিকৃতভাবে পরিবেষণ করা একটা পাপ। ঠিকভাবে পরিবেষণ করলে দেখা যায়, স্ব-স্ব সন্তাপোষণী কৃষ্টি, ঐতিহ্য ও বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে প্রত্যেকটি মানুষ সদগুরুনিষ্ঠ হ'লে সকল মহাপুরুষের প্রতিই নতি নিরে চ'লতে পারে। হজরত রুসুল-সম্বন্ধে বলা হয়েছে, 'তঁার এক হাতে কোরান, এক হাতে তরবারি'। যেন তিনি ভয় দেখিয়েই ইসলাম গ্রহণ ক'রতে বাধ্য করেছেন সকলকে। এটা বাজে কথা। তাঁর জীবন কত করুণাময়, কত স্নেহময়—তিনি কেমন খোদা-অন্তপ্রাণ, মানুষের কত বড় দরদী বাম্বব তিনি। ধর্ম কেমন সহজ ও সুন্দরভাবে তাঁর জীবনে মূর্তি পেয়েছিল, সে-সব কথা কেউ কল্প না। শুনতে পাই এমন কথাও নাকি তিনি বলেছেন, যদি কেউ বিবেচ-বশতঃ অমুসলমানের রক্তপাত করে, সে আমারই রক্তপাত করে। রোজাক্সামতের সময় তার কঠোর বিচার হবে। আর্ষ্যদের মতো সমস্ত পুণ্যবস্তীকে স্বীকার করেছেন—with great ovation (পরম সম্মাননায়) কতজনের নাম করেছেন, সকলের নাম ক'রতে পারেননি। তাঁর মতে, পিছুপুরুষকে যে অস্বীকার করে, সে ফেরিস্তা ও ভগবানের বিরুদ্ধে যার। এমনতর কত কথা আছে তাঁর। মনে হয়, আবহমান কাল থেকে যে-ধর্মের ধারা বইছে জগতে তিনি তারই একজন মহান ধারক ও বাহক। পরমপিতার প্রেরিত ঈশ্বরি, তিনি সে-ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হ'তে পারেন কী ক'রে তাও আমি ব'ঝতে পারি না। এ-হেন হজরতকে ভালবাসতে গেলে পিছুপুরুষকে কেন অস্বীকার ক'রতে হবে, নাম কেন বদলাতে হবে, তা' তো আমার মাথায় ধরে না। মৈনুদ্দীন চিস্তী কামেলপীর ছিলেন। তাঁর হিন্দু disciple (শিষ্য)-ও ছিল, মুসলমান disciple (শিষ্য)-ও ছিল। কই, হিন্দুকে তো তিনি মুসলমান হ'তে বলেননি। কতো হিন্দু সিদ্ধপুরুষ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোককে সাধনার পথ বাতলে দিয়েছেন। তাঁরা মুসলমান বা খ্রীষ্টানকে তো বলেননি—তোমরা হিন্দু হও। যে হিন্দুর ঘরে জন্মগ্রহণ ক'রে খাঁটি হিন্দু হ'তে পারে না, সে ইসলামে ধর্মান্তরিত হ'লে খাঁটি মুসলমানও হ'তে পারে না। ধর্ম চিরকালই এক। ধর্ম ছাড়া আর কিছু ধর্ম হয় না। কোন scripture-এ (ধর্মশাস্ত্রে) hatred (ঘৃণা) নেই, শত্রুতানের scripture-এ (ধর্মশাস্ত্রে) ছাড়া।

সেকেন্ড অফিসার—মানুষের এই দুঃস্থবুদ্ধির অবসান হবে কী ক'রে ?

খ্রীষ্টীকুর হাসতে-হাসতে বলেন—শুভবুদ্ধির সঙ্গে বেঁধে ফেলতে হয় নিজেকে। অর্থাৎ, শুভবুদ্ধির মূর্ত প্রতীক-স্বরূপ একটি মানুষ চাই। আর, তাঁর সঙ্গে বেঁধে ফেলতে হয় নিজেকে অচ্ছেদ্য ভালবাসার বাঁধন দিয়ে। একেই বলে গুরুদর্শন। প্রকৃত ভক্তবেত্তা আচরণসিদ্ধ আচার্য বা গুরু ঈশ্বরি, তিনি হ'লেন সর্বময়। তাঁর মধ্যে পুণ্যতন সবাই জাগ্রত থাকেন। আর্ষ্যদের মধ্যে

অতীত, বর্তমান বা ভবিষ্যৎ কোন পূরনমাণ ঋষিকে বাদ দেওয়ার উপায় নেই। দিলেই পাতিত্য এসে যাবে। হিন্দু যদি রসুলকে বা শীশুত্রীষ্টকে মহাপুরুষ বলে স্বীকার না করে, সেটা তার পক্ষে অপরাধ। অন্যদের পক্ষেও এমনতর। আমরা অনেক গৌজামিল দিলে চলি। কোরানে আছে, জীবের রক্তমাংস ভগবানে পৌঁছান না। যা' ভগবান গ্রহণ করেন না, তা' আমরা খেতে যাব কেন? আবার শূন্যে, রসুল খাদ্য-হিসাবে দুধ, শাকসব্জী ও ফল ইত্যাদির উপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন। তার তাৎপর্যটা আমরা বুঝতে চেষ্টা করব না কেন? আহার-বিহার ইত্যাদি সাধিক না হ'লে শরীর ও বুদ্ধিও বিগড়ে যান। বিশেষ-থাওয়াও ঠিকমতো হওয়া লাগে। নইলে বংশধারা ঠিক থাকে না। আর, মানুষ যাতে স্বর্গের তত্ত্ব অবিকৃতভাবে জানতে পারে, তার ব্যবস্থা করা লাগে। আমার মনে হয়, হিন্দু যদি স্বধর্মের স্মৃতি থেকে নিত্য স্বাভাবিকের অঙ্গ হিসাবে রসুলকে পরিবেশণ করে, আবার মুসলমান যদি রসুল-ভক্তি অক্ষুণ্ণ রেখে হিন্দু প্রেরিতপুরুষদের জীবন ও বাণী যথাযথভাবে ব্যাখ্যা করে, তাতে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্প্রীতি ও শূভবুদ্ধি tremendous (প্রবল) হ'লে উঠতে পারে। কবীর, মোলানা রুম, নানক, মৈনুদ্দীন চিশ্তী প্রমুখের কথা যখন ভাবি, তখন প্রস্থান আমার মাথা নত হ'লে আসে। আমি সর্বদা খোদাতালার কাছে প্রার্থনা করি—লোকের শান্তির জন্য খোদা এমনতর ইমাম যেন পৃথিবীতে পাঠান, যিনি সেই পরম অমৃত পরিবেশণ করে-ক'রে মানুষকে কেবলই শূচি করে তুলবেন।.....এই মানুষকে সৃষ্টি করতে লোকজনকে কতো পরিশ্রম করতে হয়েছে, কতো কষ্টে পালন-পোষণ করেছেন এদের সেই আদিমকাল থেকে। আর, শয়তান একটা ফঁদে মানুষের জীবন, সভ্যতা ও কৃষ্ণিকে ভেঙ্গে দিলে যাবে, তাও কি কখনও হয়?

রাত বেড়ে চলেছে। কিন্তু এমনই একটি মধুময় দিব্য পরিবেশের সৃষ্টি হয়েছে, তার আকর্ষণ উপেক্ষা করে কারও বেন ওঠার ক্ষমতা নেই।

সেকেন্ড অফিসার ডাবাবিষ্টের মতো বললেন—আমার কিছু বলার ছিল না। শূন্য আপনার কথা শুনব বলে এসেছিলাম। আপনার অমূল্য উপদেশ পেলে আজ আমি ধন্য।

প্রীতীঠাকুর—আমি পাগলের মতো বকলাম।

সেকেন্ড অফিসার—‘না! না!’ তারপর একটু থেমে গভীর আবেগের সঙ্গে বললেন—আমি বিশ্বাস করি দুর্দর্শন কেটে যাবে। আপনার কথায় এই বোধটাই বিশেষ করে মনে জাগলো—পরিষ্কার উজ্জ্বলতার জন্য আমাদের প্রত্যেকেরই কিছু করার আছে।

প্রীতীঠাকুর—আমরা সবাই তাঁর সন্তান। তাঁকে follow (অনুসরণ) করাই আমাদের ধর্ম। That is our existence (সেই-ই আমাদের অস্তিত্ব)।

এরপর উনি আবার কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বিদায় নিলেন। অনেকেই ধীরে-ধীরে গ্যাস্ট্রোখান ক'রলেন।

উনি চ'লে যাবার পর শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা ক'রলেন—বেলম কিছু কইনি তো ?

উপস্থিত সকলেই একবাক্যে বললেন—আপনার কথা ভুল্লোকের খুব ভাল লেগেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—লোকটি ভাল।

৮ই আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ২৫।৯।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আমতলায় এসে বসেছেন। কেণ্টদা (ভট্টাচার্য), স্মৃশীলদা (বসু), গোপেনদা (রায়), বীরেনদা (মিত্র), রাজেনদা (মজুমদার), বতীনদা (দাস), বিজয়দা (রায়), হরেনদা (বসু) প্রমুখ অনেকেই উপস্থিত আছেন। হরেনদার উপর আজকাল আনন্দবাজারের দায়িত্ব ন্যস্ত আছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—সবার খাওয়া-দাওয়া ঠিকমতো হ'চ্ছে তো ?

হরেনদা—আজ্ঞে, আপনার দয়ার সবই ঠিকমতো চ'লছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—দেখিস্, যেন কারও কষ্ট না হয়। আর, রোহিণী রোডে রাত্রে ঠিকমতো পাহারা যেন দেওয়া হয়। যে-রকম চোরের উপদ্রব শুনিনি, রাত্রে ঠিকমতো পাহারা না দিলে মর্শকিল।

হরেনদা—পাহারাও দেওয়া হ'চ্ছে।

এরপর আনন্দবাজার পত্রিকা প'ড়ে শোনান হ'লো।

কোন একটি সংবাদের প্রসঙ্গে কেণ্টদা বললেন—উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাব।

শ্রীশ্রীঠাকুর—নেতাদের দোষ কিছু নয়। কথা হ'লো wise conduct (সুখী চলন) নেই, wisely conducted (সুখীপন্থায় চালিত) নয় ব'লে। যে conducted (চালিত) নয়, তার urge and energy (আকৃতি এবং শক্তি) conducted (চালিত) নয় by love (ভালবাসার দ্বারা), সে whimsical (খামখেয়ালী) হ'তেই পারে। আচার্য্যহীন নেতা অমৃত-কথার বস্ত্র ফেলে দিলেও মানুষ তা' নিতে পারে না। মানুষ অনুসরণ ও অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে ছাড়া কিছুই আয়ত্ত ক'রতে পারে না। আর, এই অনুসরণ ও অনুশীলনের আগ্রহটা imparted (সঞ্চারিত) হ'তে পারে না মানুষের ভিতর, যদি নেতা সুনীতি না হন।

বহিরাগত একটি দাদা জিজ্ঞাসা ক'রলেন—গুরুদ্বর শক্তিসম্ভার ব্যাপারটা কী ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—দীক্ষাদানকে যদি শক্তিসম্ভার বল, তা' বলতে পার। তা'ছাড়া শক্তিসম্ভার ব'লে আমি কিছু বদ্বি না। মানুষ যদি সদগুরু পায়, আর তাঁর উপর অগাধ টান হয়, তাই-ই তাকে শক্তি জোগায়। গুরু লাখ ভালমানুষ

শিষ্যকে, তাতে শিষ্যের কানাকাড়ি শক্তি জাগবে না, যদি শিষ্যের নেশা না জাগে গুরুদর ইচ্ছা পূরণ করতে। তাঁর প্রতি adherence ও love (নিষ্ঠা ও অনুরাগ) না থাকলে, তাঁর জন্য কিছ্ ক'রতে গেলেই কষ্ট হবে। ভাববো, খামাকা খেটে মরিছি, আমার লাভ কী এতে? কিন্তু প্রেমসী যদি কিছ্ চায়, তাকে তা' না দিতে পারলেই প্রাণ ছটফট করে। প্রাণের দায়ে ছুটি তখন। কষ্ট ক'রেও তার ইচ্ছা পূরণ ক'রতে পারি যখন, তখন মনে হয় সব কষ্ট সার্থক। এইতো কৰ্ম্মশক্তির মামলোৎ। গুরুদর উপর অমন টান যদি হয়, তার কি আর কিছ্ আটকায়? হনুমানের মতো গম্ধমাদন ঠেলে নিয়ে আসে, সূর্য্যকে বগলদাবা ক'রে ফেলে। কত সব অশৈলী কান্ড যে করে, তার কি শেষ আছে? শিষ্য যদি unwilling (অনিচ্ছুক) ও self-centric (আত্মস্বার্থী) হয়, তবে গুরুদর কোন command (আদেশ) যদি হয়, তাতে সে কণ্টবোধ করে, resent করে (রুদ্ধ হয়)। সে-অবস্থার শক্তির সাক্ষাৎ পাবে কী ক'রে? সেইজন্য শিশুকালে চুড়াকরণ করা লাগে, সে যাতে ভবিষ্যতে গুরুদ-সম্বন্ধ হ'লে ওঠে, হবে-ভাবে, গম্ভে-গদ্ভবে, কাজে-করণে impulse (প্রেরণা) দিয়ে তার মনকে তেমনি রিঙল মাতাল ক'রে প্রস্তুত ক'রে তুলতে হয়। Family-environment (পারিবারিক পরিবেশ) ঐটুকু ক'রে দিলে যার যেমন instinct (সহজাত-সংস্কার), সে সেইভাবে receive (গ্রহণ) করে। এর ভিতর-দিয়েই ability (শক্তি) unfold (আত্মপ্রকাশ) করে। তবে মাতৃভক্তিই হ'চ্ছে greatness (মহত্ব)-এর আদিম আসন। চাণক্যের সামনের দাঁত দু'টো উঁচু ছিল। জ্যোতিষী তাঁর মাকে বলিছিল, ঐটে নাকি রাজলক্ষণ। মা তাঁকে ঠাট্টা ক'রে বলিছিলেন—তুমি তো একদিন আমাকে ভুলে যাবে। চাণক্য বললেন—কেন? মা বললেন—তোমার সামনের দাঁত দু'টো নাকি রাজলক্ষণ সূচিত করে। রাজা হ'লে তোমার কি এই গরীব মায়ের কথা মনে থাকবে?—এই কথা শোনামাত্র চাণক্য কোন কথা না ব'লে নোড়া দিয়ে দাঁত দু'টো ভেঙ্গে ফেললেন। দর-দর ক'রে রক্ত প'ড়তে লাগল। মা তো বেকুব! এ-কি পাগল ছেলে! ছেলে বলে—দাঁত থাকলে যদি রাজা হ'তে হয়, আর রাজা হ'লে যদি তোমাকে ভুলতে হয়, তার মূল আমি মেরে দিলাম।

একজন জিজ্ঞাসা করলেন—আমাদের দেশে তো বহু বিজ্ঞ লোক আছেন, তৎসঙ্গেও দেশের দুরবস্থা ঘোচে না কেন?

খ্রীষ্টাভ্যুত—না করলে কি কিছ্ হয়? যেমন করি, যেমন চলি, ফলও তেমনি ফলে। আমরা পণ্ডিতের মতো উপদেশ দেই—হ্যান কর, ত্যান কর, কিন্তু জানি না কোথায় কী ক'রতে হবে, কিভাবে চলতে হবে। রামদাস স্বামী বলেছেন—“অনেক বিদ্যা শিখিল, প্রসঙ্গ না বদ্বিল, সে-বিষানে পোছে কেবা?” স্থান, কাল, পাত্রানুযায়ী বিদ্যার প্রয়োগ কিভাবে ক'রতে হয়, তা' যদি কেউ

না জানে, তবে তার বিদ্যা নিষ্ফল হ'য়ে যায়। আবার শৃঙ্খল জ্ঞানলে-বুদ্ধলে হবে না, বিধিমাফিক করা চাই। করার আবেগ প্রবল হয় না, যদি ভালবাসা না থাকে। আমি বুদ্ধি মানুষ্যমাতেই সচ্চিদানন্দের প্রতীক। সে বাঁচতে চায়, চেতন থাকতে চায়, বুদ্ধি পেতে চায়। সং-মানে অস্তিত্ব, চিং-মানে চেতনা, আনন্দ-মানে বুদ্ধি। যাতে এই জিনিসগুলি nurture (পোষণ) পায়, তাকেই বলে ধর্ম। তার জন্য লাগে আচার্য। সচ্চিদানন্দ-ঘন-বিগ্নহই হ'লেন প্রকৃত আচার্য। তাঁর চলা, বলা, ভাবা, করা, অস্তিত্ব, চেতনা ও বুদ্ধির স্তরে বাঁধা। তা' থেকে কখনও নড়চড় হয় না তাঁর। তাই, মনপ্রাণ দিয়ে ভালবাসতে হয় তাঁকেই। আর, তাঁকে fulfil (পরিপূরণ) করার জন্যই স্বা-কিছু ক'রতে হয়। এই হ'লো কল্যাণের পথ। ঐ আচার্যে adhered (অনুরক্ত) হয় বারা, তাদের নিয়ে গড়ে ওঠে society (সমাজ)। তারা প্রত্যেকে প্রত্যেককে ভালবাসে, প্রত্যেকে প্রত্যেকের ভাল করে, আর এর ভিতর-দিয়ে খুশি করে ঐ আচার্যকে। প্রত্যেকে প্রত্যেকের জন্যই করে, কিন্তু এই করাটা সকলেরই একরকম নয়। প্রত্যেকে করে according to his hereditary instinct (তার জন্মগত সংস্কার-অনুশাস্ত্রী)। এর উপর দাঁড়িয়ে normal grouping of society (সমাজের স্বাভাবিক শ্রেণীবিভাগ) inevitable (অবশ্যস্বাভাবী) হ'য়ে ওঠে। একেই বলে বর্ণবিভাগ। মানুষের profession (জীবিকা) এবং marriage (বিবাহ) adjusted (নিয়ন্ত্রিত) হয় এই অনুশাস্ত্রী। এর ভিতর-দিয়েই আসে economical emancipation (অর্থনৈতিক মুক্তি), eugenic, agricultural and industrial upliftment (সুপ্রজননগত, কৃষি ও শিল্পগত উন্নতি)। ঐ Ideal (আদর্শ)-কে প্রত্যেকটা মানুষ ভালবাসার দরুন সচ্চিদানন্দই মূখর হ'য়ে উঠতে থাকে প্রত্যেকের ভিতর। আর, প্রত্যেকটি individual (ব্যক্তি)-এর এমনতর বিকাশই পরম কাম্য। Society-তে (সমাজে) সেই ব্যবস্থা যদি না থাকে, তবে শৃঙ্খল ভঙ্গ-বশেষর সমাধান ক'রলে মানুষের অন্তর তৃপ্ত হবে না, সে শান্তি ও সার্থকতা খুঁজে পাবে না। আর, society (সমাজ)-ও দানা বেঁধে উঠতে পারবে না, যদি Ideal-centred inter-interestedness (আদর্শকেন্দ্রিক পারস্পরিক স্বার্থসম্বন্ধতা) না থাকে। আমি মোক্ষা কথা বললাম। এই ভিতরে উপর যেমন-যেমন প্রয়োজন সব গেঁথে তোল, দেখবে কিছুই বাদ পড়বে না। পরমাপিতা আমার যেমন দেখিয়েছেন, যেমন বুদ্ধিয়েছেন তাই আমি বলি তোমাদের কাছে। কর, করাও, বাঁচ, বাঁচাও। ব'সে থেকে না, দেবী ক'রো না। পরমাপিতার কথা সম্বন্ধ চারিদিকে দাও।

হুয়েনদা (বসু)—আপনার মূখে যখন কথাগুলি শুনিনি, তখন মনে হয় খুবই সহজ, এইতো হ'য়ে গেল, কিন্তু কর্মক্ষেত্রে নেমে দেখি এগিয়ে যাওয়া

কী দঃসাধ্য ব্যাপার ।

খ্রীষ্টীকুর—না, না, কঠিন কিছু নয় । যে বিকৃত চলনে চলতে অভ্যস্ত হয়েছ, সেই চলনে চ'লে সবদিকের স্মরাহা করাই বরং কঠিন । আমি যা' বলছি তা' আমাদেরই সম্পদ, আমাদের বাপ, বড়বাপ এই ক'রে গেছেন । এটা আমাদের blood-এ (রক্তে) আছে । যদি blood (রক্ত)-কে betray (বিশ্বাসঘাতকতা) না ক'রে থাকি, তাহ'লে আমাদের ভাবনা কিছু নেই । লেগে-বেঁধে স্বজন, স্বজন, ইষ্টভূতি ও সদাচার-সম্মানিত ইষ্টীচলনের অভ্যাসকে চরিত্রগত ক'রে নিতে হবে, স্বভাব-গত ক'রে নিতে হবে । পরিবেশকে যদি আমরা বদলাতে না পারি, তাহ'লে পরিবেশের চাপে আমরা বদলে যেতে বাধ্য হব । তাই চাই জোর তপস্যা, জোর স্বাজন আর এস্তার দীক্ষা । যে প্রেরণস্বৈগমস্ববৃদ্ধ অনঃশীলনের ফলে দেহবিধানের তাগের সঞ্চার হয়, তাকে বলে তপস্যা ।

আমি কই—Rinse and renovate Aryanism normally nurturing the genuine shrubs of Varnasram with distribution of professions in accordance with their instinctive traditional traits and act accordingly—go on to achieve national efficiency (আৰ্যধৰ্ম্মকে পরিমার্জিত ও নবীভূত কর, বর্ণাশ্রমের বিশুদ্ধ বংশগুলিকে পোষণ দাও, তাদের সহজাত-সংস্কার ও ঐতিহ্যগত গুণ-অনঃসারী জীবিকার বিন্যাস কর—এর মাধ্যমে জাতীয় দক্ষতা অর্জন কর) ।

কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীকুর বললেন—মাথা বাঁচাবার helmet (শিরশ্শাণ)-ই হ'লো দীক্ষিতের সংখ্যাবৃদ্ধি । ইষ্টীপন্থে সংহতি যদি না বাড়ে, মানঃষ যদি মানঃষের পিছনে না দাঁড়ায়, পরস্পরে যদি কামড়া-কামড়ি করে, একে অন্যের ভাল যদি না দেখতে পারে, অপরকে down (খাটো) ক'রে নিজে বড় হওয়ার বৃদ্ধি যদি প্রবল হয়, তাহ'লে কারও মাথা বাঁচবে না । এই বন্য বর্ষরতা ঘোচাবার জন্যই প্রয়োজন মানঃষকে ইষ্টাধর্মী অনঃপ্রাণনায় অনঃপ্রাণিত ক'রে তোলা । ঐটে যদি না আসে, তবে লোকস্বার্থী অনঃপ্রাণনা কিছুতেই দানা বেঁধে উঠবে না । প্রবৃত্তির ক্ষুধা সব শূভবৃদ্ধিকে খেয়ে ফেলবে ।

৯ই আশ্বিন, শ্রবণ, ১৩৫৪ (ইং ২৬।৯।১৯৭৭)

খ্রীষ্টীকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোর বারান্দায় উত্তরাস্য হ'লে ব'সে আছেন । কেট্টা (ভট্টাচার্য) আসলেন । কথাপ্রসঙ্গে তিনি বললেন—কোন-কোন বিশিষ্ট মানঃষ খ্রীকুর বা খ্রীরামচন্দ্রকে ঐতিহাসিক পুরুষ হিসাবে স্বীকার করেন না, তাঁরা ঐ-সব মহাপুরুষদের সচিবানন্দের প্রতীক হিসাবে ধরেন । তাঁদিককে

ব্যক্তি হিসাবে উপাসনা করার প্রয়োজন আছে ব'লে তাঁরা মনে করেন না।

খ্রীষ্টীয়ানরা এই কথা শুনে বললেন—কথা হ'লো, প্রত্যেকটা মানুষই মূলতঃ সচ্চিদানন্দ-ধন-বিগ্রহ। প্রত্যেকটা সম্ভারই একটা আধ্যাত্মিক দিক আছে। সেটা unfold (প্রকাশ) করলে মৌলিক একই জিনিস পাবেন। কিন্তু তার আধ্যাত্মিক দিকটা তার আধিভৌতিক দিকটা বাদ দিলে নয়, বাদ দিলে আধ্যাত্মিকটাও পাব না। দয়াবান না হ'লে দয়াকে realise (উপলব্ধি) করতে পারি না। দয়াকে পেতে হ'লে দয়াবানকে ধরতে হবে। প্রত্যেকটা মানুষ তত্ত্বতঃ সচ্চিদানন্দ-ধন-বিগ্রহ হ'লেও অজ্ঞানতার আবরণে আবৃত ব'লে সে নিজেকে তা' ব'লে জানে না। চলেও না সেই চলনে। সেই লুপ্ত স্বভাব ও চলনকে ফিরে পেতে গেলে চাই তার একটা জীবন্ত চেতন বিগ্রহ। খ্রীরাংমচন্দ্র, খ্রীকৃষ্ণ প্রমুখ হ'লেন অমনতর বাস্তব চেতন বিগ্রহ। ঐ চেতন বিগ্রহ জীবন্ত দেহ নিয়ে বার-বার আসেন মানুষের মধ্যে। মানুষ যদি তাঁকে গ্রহণ ও অনুসরণ না করে, উপাসনা না করে, তাহ'লে তার অজ্ঞতা ঘোচে না, সে আত্মপরিচয় পায় না। মানুষ যখন নিজের খেলানী চাহিদাকে ignore (উপেক্ষা) ক'রে তাঁর ইচ্ছাপূরণে উদগ্র হ'য়ে ওঠে, তখন ধীরে-ধীরে তার আত্মসম্বৎ ফিরে আসতে থাকে। তাঁর impulse (প্রেরণা)-ই দেয় তাকে আত্ম-উদ্ঘাটনীয় সম্ভেগ। ভগবান যদি মানুষ হ'য়ে না আসেন, তাহ'লে মানুষের কোন পথ থাকে না তাঁকে পাওয়ার। ঐ মানুষ-ভগবানকে আমাদের চাই-ই কি চাই। নইলে আমরা নেমে শাবার পথ পাব, কিন্তু উপরে ওঠার পথ পাব না।

একটু পরে সুবোধদা (সেন) আসলেন। তিনি বললেন—আমরা সংসারী মানুষ। সংসারের প্রয়োজন-পূরণের দায়িত্ব আমাদের শক্তির অনেকখানি অপব্যয় ঘটায়।

খ্রীষ্টীয়ানরা—মানুষ সংসারী হো'ক, তাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু নিরাশী-নির্ভর হ'লেই হয়, তাতে সংসার কিছু ক্ষতি করতে পারে না। এইটে মনে-প্রাণে বোঝা চাই যে, আমি বলতে থাকে বলি, সে তার সবকিছু নিয়ে ইন্টের। ইন্ট মানে—যাঁর মধ্যে মজল বসবাস করে। বাঁচা বা বাঁ-কিছু করা তা কেবল ঐ ইন্টের জন্য। সংসারও ইন্টার্ণে। সবকিছু নিয়ে সম্বতোভাবে ইন্টের হ'লে তাঁর আশা-আকাঙ্ক্ষা পূরণ ক'রে চলতে হবে, সংসার ও পরিবেশের সেবা করতে হবে তদর্থে তাঁর জন্মের সেবা করছি এমনতর ভাব নিয়ে। একেই বলে নিরাশী-নির্ভর হ'লে সংসার করা। সংসার করার মধ্যে ঐ ছাড়া অন্য কোন আশা-আকাঙ্ক্ষা, ধাম্মা উদ্দেশ্য রাখতে নেই। ঐ ভাব নিয়ে পরিবার-পরিজন ও পরিবেশের প্রতিপত্তি পরিচর্যা করলে তাতে মানুষ আবদ্ধ না হ'লে মুক্ত হয়, আর যারা অমনতর পরিচর্যা পায়, তারাও ইন্টের প্রতি উদ্ভূত হ'য়ে ওঠে। ঘরে-ঘরে এইভাবে চলতে থাকলে সমাজ অজ্ঞাতসারে দেবভাবে উদ্ভূত হ'য়ে

ওঠে। সংসারীরা কাম-কাণ্ডন-মত্ত হ'য়ে সংসার করবে আর সন্ন্যাসীরা সংসারের সঙ্গে সংগ্রব-শূন্য হ'য়ে বাইরে থেকে উপরসা ধর্মোপদেশ দিয়ে বেড়াবে, এতে উভয়ের চেষ্টাই নিষ্ফল হবে। কেউ কাউকে আমল দেবে না। সমাজ যে-তিমিরে সেই তিমিরেই থেকে যাবে। ইচ্ছা করলে গার্হস্থ্য-আশ্রমে না ঢুকতে দিয়ে সন্ন্যাসী করতে পারতাম চের। কিন্তু সংসার থেকে বেরিয়ে গেলে গৃহস্থদের উপর real influence (প্রকৃত প্রভাব) হয় না। তারা ভাবে, সন্ন্যাসীদের সংসারের দার-দায়িত্ব সমস্যা নেই, তাঁরা আমাদের অবস্থা বোঝেন কতটুকু? সংসারী মানুষ হ'য়ে সংসারের মধ্যে থেকে ঈশ্বরনিষ্ঠ হ'য়ে চলার দৃষ্টান্ত দেখাতেন, তাহ'লে বৃদ্ধতাম বাহাদুরি। ও-সব ফাঁকা উপদেশের দাম কী? তাই আমি বলি, ইচ্ছা-সংন্যস্ত হ'য়ে সংসার কর, সংসার ছেড়ে সন্ন্যাসী না হ'য়ে সংসারী সন্ন্যাসী হও। সংসার তোমার ইচ্ছা সাধকতা লাভ ক'রে অসারতার গ্রানি থেকে বাঁচুক। সন্তান-পরম্পরা ঐভাবে গ'ড়ে উঠুক। জীবনের সব ব্যাপারে, সবক্ষেত্রে ঈশ্বরানুগিত জ্বলন্ত হ'য়ে উঠুক। এ কত বড় কাজ ভেবে দেখেছ? এর চাইতে শক্তিশালী আর কিছ' হ'তে পারে না। ঘর-পালিয়ে সন্ন্যাসী হওয়া এর কাছে নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। তা'তে ক'জনের complex (প্রবৃত্তি) ঠিক-ঠিক adjusted (নিয়ন্ত্রিত) হয়, তাও বৃদ্ধতাম পারি না। তবে সন্ন্যাসীর মতো সন্ন্যাসী আছেন বই কি? তাঁদের কথা স্বতন্ত্র।

প্রফুল্ল—আপনি গার্হস্থ্য-আশ্রমের যে আদর্শের কথা বললেন, তাও যেমন অনেকে ধ'রে রাখতে পারেন না, সন্ন্যাসাশ্রমের আদর্শও তেমনি অনেকে ঠিকমতো পালন করতে পারেন না। ঐশ্বর্যবাস্তব ত্যাগ, বৈরাগ্য, সাধনা ও সেবার উদ্দেশ্যে যাঁরা জীবন উৎসর্গ করেন, তাঁরা তো আমাদের নমস্য?

শ্রীশ্রীঠাকুর—গৃহী, সন্ন্যাসী সবারই লক্ষ্য হ'লো ইচ্ছাধর্ম নিজেদের জীবন স'পে দেওয়া। তাই প্রকৃত গৃহস্থ হবার জন্য যে চেষ্টা করে, সে কোন অংশেই ন্যূন নহ্ন।

প্রফুল্ল—ত্যাগের জীবন ভোগের জীবন থেকে তো উচ্চতর?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সন্তোষোষণী ভোগ দোষের কিছ' নহ্ন, আর ঐভাবে ভোগ করতে গেলে সন্তোষস্বর্ননার বিরোধী যে ভোগ, তা' তাকে ত্যাগ বা নিয়ন্ত্রণ করতেই হয়। আর, তা' যদি কেউ না করে, প্রকৃতিই তাকে শাস্তি দেয়। জীবনের বাস্তব সংঘাত তার চেতনার জাগরণে সাহায্য করে, অবশ্য যদি তার বিন্দুমাগ ইন্টান্দ্রাগ থাকে। সে তখন আত্মবিপ্লব ও আত্মসংশোধনে তৎপর হয়। কিন্তু কারও যদি প্রবল ইন্টান্দ্রাগ না থাকে অথচ সঙ্গে-সঙ্গে ভোগ-বাসনার আগ্রহও অনেকখানি থাকে, আর সেই অবস্থায় সে যদি জীবনসংগ্রামের ভয়ে বা লোকমান্যের লোভে বা অন্য কোন consideration-এ (বিবেচনায়) গেল'রা প'রে সন্ন্যাসী সাজে, তাহ'লে সে-ত্যাগের জীবন কিন্তু তার পক্ষে মিথ্যাচার

হ'লে দাঁড়ায়। ঘা-গততো খেয়ে গৃহীর জীবনে যে adjustment (নিয়ন্ত্রণ) হবার সম্ভাবনা থাকে, কপট জীবন-স্বাপন করার জন্য, তার জীবনে সে-সম্ভাবনা কমই থাকে। এর ফলে ধীরে-ধীরে সে distorted (বিকৃত) হ'লে পড়তে পারে। আধ্যাত্মিক উন্নতি তার পক্ষে স্বদূরপর্যায় হ'লে ওঠে। প্রবৃত্তিকে জোর ক'রে চাপা দিয়ে তার হাত থেকে কখনও নিস্তার পাওয়া যায় না। এই জীবনে বা জন্মান্তরে সে তার শোধ তুলে ছাড়ে। গৃহী ও সন্ন্যাসী উভয়েরই fundamental asset (মৌলিক সম্পদ) হ'চ্ছে ইষ্টপ্রাণতা। কিন্তু অমোঘ ইষ্টপ্রাণতা যদি কারও না থাকে, তার সন্ন্যাসী হওয়া উচিত নয়। বাইরের কেউ টেনে পাক বা না-পাক, ভিতরে-ভিতরে তার খাবি খেতে হবেই। আর, ঐ-রকম ইষ্টপ্রাণতা যার থাকে, সে সংসারী হ'লেও তার আটকায় না। তার মধ্যেও তার সন্ন্যাস অক্ষুণ্ণ থাকে। একাধারে সে হয় আদর্শ সংসারী ও আদর্শ সন্ন্যাসী। তার দ্বারা কতো লোক, কতো সংসার যে কতভাবে উপকৃত হয়, তা ব'লে শেষ করা যায় না। আমার এই রকমটা ভাল লাগে। তোমরা এমনতর হ'লে দেখাও। তাহ'লে লোকের বৃদ্ধিতে কষ্ট হবে না।

খ্রীষ্টীষ্টাকুর কথাপ্রসঙ্গে সুবোধদাকে বললেন—তুই বিপ্রসন্তান, তুই পৈতে নিসনি, এটা ঠিক নয়। পৈতে নেওয়া নিলে রাত্রে আত্মীয়দের সঙ্গে সাময়িক একটা tussle (বন্দ্ব)—ও যদি বাধে, তাহ'লেও ভাল। Compromise (আপোষ) না ক'রে যা করণীয়, তা যদি নিষ্ঠার সঙ্গে কর, তাহ'লে তারা এবং তোমার ছেলেপেলেরাও জানবে তারা কী। এতে আপাততঃ অসুবিধা বা বিরোধ হ'লেও পরে ভাল হয়। যীশু বলেছেন—I have not come to bring peace but a sword (আমি তথাকথিত শান্তি আনতে আসিনি, আমি এসেছি তরবারি নিয়ে)। তার মানে প্রবৃত্তিচলনের সঙ্গে সায় দিয়ে চলার যে-শান্তি, সে-শান্তি তাঁর কাম্য নয়। সে-শান্তি কালে-কালে মরণের কবর খোঁড়ে। কিন্তু প্রবৃত্তিচলনের বিরোধিতাও যদি করতে হয়, সাহসের সঙ্গে তাও করতে হবে—সপরিবেশ নিজের মঙ্গলের জন্য। দ্বারা ধর্ম্মের জন্য, কৃষ্ণের জন্য, ন্যায়ের জন্য সংগ্রাম করতে ভয় পায়, তারা কিছু নিজেদেরও ক্ষতি করে, অপরেরও ক্ষতি করে।

চুনীদা (রায়চৌধুরী)—উপনয়ন-সংস্কারে সংস্কৃত হ'লেও তো অনেকে বিজোচিত চলনে চলে না?

খ্রীষ্টীষ্টাকুর—কোন একদিন ঐ উপবীতই হয়তো তার স্মৃতি জাগিয়ে দিতে পারে। কুলোচিত আচার-আচরণ, সংস্কার ও বিবাহ-বিধান যদি লোপ ক'রে দেওয়া যায়, তাহ'লে বংশগত বৈশিষ্ট্য-সম্মিলিত জৈবীদানাই আর ধ্বংস পাওয়া যাবে না। আর, আমি বলি—Never wipe off the genuine pedigreed shrubs, then you lose once for all the genuine gene of the

varietal groupings that specialise (খাঁটি বংশগুণিকে মূছে ফেলো না, তাহ'লে বৈশিষ্ট্য-সম্বিত বর্ণ-উৎসৃষ্ট জনগুণিকে চিরতরে হারাবে)।

১১ই জাশ্বিন, রাবিবার, ১৩৫৪ (ইং ২৮।১।১৯৭৭)

বেলা প্রায় আটটা। শরতের সোণালী রোদে চারিদিক ঝলমল করছে। গগনে, পবনে, প্রান্তরে, দারোয়া নদীর বৃকে, ডিগরিয়ার চূড়ায় যেন এক অখণ্ড আলোকবন্যা উচ্ছ্বসিত ও তরঙ্গায়িত হ'য়ে চলেছে। বাতাসও যেন আজ সুধামধুর গন্ধে ভরপুর। গ্রীগ্রীঠাকুর আমতলায় এসে বসেছেন। অশীলদা (বসু), সুবোধদা (সেন), বিভূতিদা (সাহা), আদিনাথদা (মজুমদার), রাজেনদা (মজুমদার), শরৎদা (সেন), মহিমদা (দে), সন্তোষদা (রায়), ঈষদাদা (বিশ্বাস) প্রমুখ অনেকেই কাছে উপস্থিত আছেন। গ্রীগ্রীঠাকুরের কাছে খবরের কাগজ প'ড়ে শোনান হচ্ছে। বিশ্বশান্তি-সম্পর্কে একজন বিশিষ্ট ভারতীয় নেতার বক্তৃতা প'ড়ে শোনান হ'লো।

সেই প্রসঙ্গে গ্রীগ্রীঠাকুর বললেন—যারা নিজেরা properly adjusted, integrated ও powerful (স্বাভাব্যভাবে নিরাস্তিত, সংহত ও শক্তিমান) নয়, তাদের কথা অন্যে শুনতে চায় না। আমার মনে হয়, জগাই-মাধাই যখন দেখলো যে বৈষ্ণবরা অতো integrated ও powerful (সংহত ও শক্তিমান), তাদের অতোখানি regard (শ্রদ্ধা) নিত্যানন্দের উপর, তখন ওরা ভড়কে গেল। ভাবলো—যদি সবাই মিলে একটা ক'রে চুল ছিঁড়ে নেয়, তাহ'লেও টিকতে পারবে না। অন্তরে ভয় জাগায় নরম হ'লো, তারই সঙ্গে-সঙ্গে জাগলো কৃতকর্মের জন্য অনুশোচনা। তাই প্রেম যদি শক্তি-সম্বিত না হয়, তাহ'লে শৃঙ্খল নীতিকথা বা মিঠেবদ্বলিতে মানুষের দুরিতবৃদ্ধি দমিত হয় না। আবার, শক্তি যদি সংযত ও শৃঙ্খলাপ্রবৃত্ত না হয়, তাহ'লেও কাজ হয় না। বরং উল্টো ফল ফলে। শক্তি ও দক্ষতার দম্ভে মানুষ যদি শিবকে অবমাননা করে, তাহ'লে তার সুসুহৃদবৃত্তি উজ্জ্বল ও ছম হ'য়ে যায়, অজবৃদ্ধিই পেয়ে বসে তাকে। মহাপণ্ডিত হ'লেও সে অহঙ্কারের ঘোরে অজমুখের মতো ব্যবহার করে, আর ক্রমাগত নিজেকে বিপন্ন ও হাস্য্যাপদ করে।

পরে অন্য প্রসঙ্গ উঠলো।

গ্রীগ্রীঠাকুর বললেন—আমি মানুষের কাছে fact (তথ্য)-গুণি এত ক'রে unfold (ব্যক্ত) করি, কিন্তু অনেকের কাছেই কোন উত্তর পাই না। উত্তর দিতে পারে না; তার কারণ adjusted (নিরাস্তিত) নয়। যেন obsessed (অভিভূত) হ'য়ে আছে। অনেকেই গল্পের মতো আমার কথাগুণি শোনে,

কিন্তু ভাবে না, করে না, তাই মেথানাড়ী খোলে না। মেথানাড়ী না খুললে কথা কথাই থেকে যায়, চলনায় প্রাতিফলিত হয় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্লকে জিজ্ঞাসা করলেন—ম্যাথেম্যাটিক্‌স্‌ কথা কিসের থেকে এসেছে জানিস ?

প্রফুল্ল—না, কিসের থেকে ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—শুনোই সংস্কৃত মেথার সঙ্গে এর সম্পর্ক আছে। যাতে মেথার exercise (অনুশীলন) হয়, তাই-ই ম্যাথেম্যাটিক্‌স্‌। ভাল ক'রে দেখে নিস্‌। আমার শোনা কথা। কি বলতে কি কই ! তবে কথাটা আমার মনে ধরে।

১৫ই আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ২।১০।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর সম্মিয়ার পর তাঁবুর তলে পাতা তক্তপোষে ব'সে আছেন। কাছে দূ'চার জন আছেন। এমন সময় এক ভদ্রলোক দেখা করতে আসলেন। তিনি অবাঙালী, কলকাতায় থাকেন। তাই বাংলায় কথাবার্তা বলতে পারেন।

তিনি আসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর চিরচেনা আপনজনের মতো পরম প্রীতিভরে বললেন—আসেন দাদা ! বসেন।

ভদ্রলোক প্রণাম ক'রে সামনের একখানি বেঞ্চিতে বসলেন। পরে বললেন—আমি কলকাতায় থাকি, এখানে এসেছিলাম একটা কাজে। এখানে এসে লোকমুখে খবর পেলাম আপনি এখন এখানে আছেন। শুনো আমার খুব আনন্দ হ'লো। অনেকদিন থেকে আপনাকে দর্শন করার ইচ্ছা। হঠাৎ ভগবান সুযোগ জুটিয়ে দিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পরমপিতার দয়ায় আমিও আপনাকে দেখতে পেলাম। বাহো'ক, কয়েকদিন আছেন তো ?

ভদ্রলোক—না, কালই চ'লে যেতে হবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সে কি ? আমি ভাবছিলাম—আপনি থাকবেন। আসবেন মাঝে-মাঝে—বেশ আনন্দ হবে।

এরপর কথাপ্রসঙ্গে ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন—ভারত ও পাকিস্তান এই উভয়-দেশের কল্যাণ হবে কিসে ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—দেশবিভাগই মস্ত ভুল হয়েছে। উভয়দেশ যদি আবার মিলিত না হয়, তাহ'লে কারও পক্ষে ভাল হবে না। ধর্ম্মের ভিত্তিতে দেশবিভাগ এটা একটা আজগবী কথা। ধর্ম্ম মানে বাঁচা-বাড়ার বিজ্ঞান। যে-কোন মহাপুরুষই তার প্রবক্তা হউন না কেন, তাতে ধর্ম্মের কোন পরিবর্তন হয় না ; ধর্ম্ম চিরকালই এক। হিন্দুর ধর্ম্ম বা', মুসলমানের ধর্ম্মও তাই ; প্রত্যেক ধর্ম্ম-মতের লোকই ঈশ্বরপন্থী। আর, সেই ঈশ্বর একজন ছাড়া দুইজন নন।

তার প্রেরিত বাণীবাহক শা'রা, তাঁরাও একই সত্যের উদ্গাতা—একই পথের পথিক—নানা কলেবরে একই সম্ভা। তাই ধর্ম মানুষকে মিলিত ছাড়া বিচ্ছিন্ন করে না। ধর্মের থেকে ছ্যত হ'লেই সম্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে বিভেদ-বিরোধের সৃষ্টি হয়। হিন্দু যদি প্রকৃত হিন্দু হয়, মুসলমান যদি প্রকৃত মুসলমান হয়, তারা বাস্তুবিশ্ববশনে আবদ্ধ হ'তে বাধ্য ; বাপকে যে ভালবাসে, সে কখনও ভাইয়ের প্রতি বিদ্বেষপরায়ণ হ'তে পারে না। প্রত্যেক সম্প্রদায়ের উপাস্যই এক ও অবিচ্ছিন্ন ; তাই সম্প্রদায়গুলি ভাই-ভাই ছাড়া আর কী? মানুষের সহজ বুদ্ধিতে সবই ধরা পড়ে ; গোলমাল করে দুরাভিসন্ধিপ্রসূত অপব্যাত্যা ও অপযাজন। ধর্ম যদি বিপন্ন হ'লে থাকে, তবে সবচাইতে বেশী বিপন্ন হ'লেছে অমনতর ব্যাত্যা ও রাজকদের হাতে। প্রত্যেক ধর্মমতের আসল রূপটি তুলে ধরতে হবে সাধারণ লোকের কাছে ; তাহ'লে দুষ্টলোকের জারিজু'রি খাটবে না। হিন্দুর যেমন হিন্দুত্বের বিকৃতি বরদাস্ত করা উচিত নয়, তেমনি উচিত নয় ইসলামের বিকৃতি বরদাস্ত করা। মুসলমানেরও তেমনি উচিত নয় ইসলাম ও হিন্দুত্বের আদর্শকে ক্ষুন্ন হ'তে দেওয়া। কোন ধর্মাদর্শকে ক্ষুন্ন হ'তে দেওয়া মানে শয়তানের সাগরেদি করা। আমাদের নিজেদের যেমন ধর্মপরায়ণ হ'লে উঠতে হবে—পরিবেশকেও তেমনি ধর্মপরায়ণ ক'রে তুলতে হবে—প্রত্যেককে তার বৈশিষ্ট্য ও ধর্মাদর্শ-অনুসারী। হিন্দু যেমন গীতা পড়বে, তেমনি কোরাণ-বাইবেলও পড়বে ; মুসলমান যেমন কোরাণ পড়বে, তেমনি গীতা-বাইবেলও পড়বে। প্রত্যেকে চেষ্টা করবে বাস্তব আচরণে স্বধর্মনিষ্ঠ হ'তে এবং অন্যকেও সাহায্য করবে ও প্রেরণা জোগাবে অমনতর হ'লে উঠতে। এমনতর হ'তে থাকলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সৌহার্দ্য গড়ে তুলতে ক'দিন লাগে? আমি তো বুঝি, হিন্দুত্বের প্রতিষ্ঠা যেমন আমার দায়, ইসলাম ও খ্রীষ্টধর্ম প্রভৃতির প্রতিষ্ঠাও তেমনি আমারই দায়। আমার পরিবেশের প্রত্যেক তার মতো ক'রে যদি ঈশ্বরপরায়ণ না হ'লে ওঠে, আদর্শপ্রেমী না হ'লে ওঠে, ধর্মনিষ্ঠ না হ'লে ওঠে, তাহ'লে তো আমারই সম্বন্ধে বিপদ। পরিবেশকে বাদ দিয়ে আমার একলা ধর্ম করা অর্থাৎ বাঁচা-বাড়ার পথে চলা তো সম্ভব নয়।

নবাগত ভদ্রলোক খ্রীষ্টীঠাকুরের কথায় খুবই মূগ্ধ ও অনুরাগিত হ'লে উঠলেন। বার-বার বলতে লাগলেন—এমন কথা কারও মূগ্ধে কোনদিন শুনিনি ; আমার মনটা খুবই আশান্বিত হ'লে উঠেছে। আপনার কাছে এসে এত উদ্দীপনা পাল্ল ব'লেই তো দূর-দূরান্তর থেকে মানুষ আপনার কাছে ছুটে আসে।

খ্রীষ্টীঠাকুর—উদ্দীপনাকে ধ'রে রাখতে গেলে কিন্তু করতে হয়। উদ্দীপ্ত হওয়া সত্ত্বেও মানুষ যদি না করে, তাহ'লে কিন্তু নিথর হ'লে পড়ে।

এরপর ভদ্রলোক বিদায় নিলেন।

একটু পরে অমূল্যদা (ঘোষ) আসলেন। তিনি কথাপ্রসঙ্গে বললেন— বজ্রদার বাড়ীতে হ্যারিকেন নেই, মাঝে-মাঝে আলো নিভে যায়। তখন অস্বাভাবিক হয়।

খ্রীষ্টীয়াকুর—Insight বা farsight (অন্তর্দৃষ্টি বা দূরদৃষ্টি) ব'লে তোমাদের কিছু নেই, না ঠেকলে আর শেখ না। এটা ভাল নয়। সবদিকে ভেবেচিন্তে আগে থাকতেই প্রস্তুতি ঠিক রাখা লাগে। আগেই কিনে রাখা লাগতো। বাহো'ক, এখনই ব্যবস্থা ক'রে ফেল।

অমূল্যদা তখনই উঠে পড়লেন।

১৭ই আশ্বিন, শনিবার, ১৩৫৪ (ইং ৪।১০।১৯৪৭)

খ্রীষ্টীয়াকুর প্রাতে আমতলার এসে বসেছেন। সম্প্রতি দেওঘরে বাংলাদেশ থেকে বহুলোক এসেছেন বারু পরিবর্তনের জন্য। তাঁদের কতিপয় এসেছেন খ্রীষ্টীয়াকুরের সান্নিধ্যে। বোম্বটে বসতে দেওয়া হয়েছে। চুনীদা (রানচৌধুরী), কমলাকন্দা (সরকার), উমাদা (বাগচী), বীরেনদা (মিত্র) প্রমুখও কাছে আছেন।

একজন হিন্দু-সমাজের নানা গলদ ও অনৈক্যের কথা উল্লেখ ক'রে জিজ্ঞাসা করলেন—এ-সবের প্রতিকার কিভাবে হ'তে পারে?

খ্রীষ্টীয়াকুর—আমাদের চাই সমাজকে মাজাঘবা, ভাঙ্গা নয়। একটু মাজা-ঘবান বা' হ'লে দাঁড়াবে, তাতে সমস্ত জগৎ উপকৃত হ'তে পারবে। আমাদের বা'কিছু বিধান সবটারই মূল উদ্দেশ্য ভাল। হয়তো মানুষের অজ্ঞতার দরুন পরে বিকৃতি এসে থাকতে পারে। বিকৃতি তাড়াতে হবে, কিন্তু কাঠামোশুদ্ধ যদি বিদায় দিই, তাতে ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে হবে। সবাই মিলে একসঙ্গে খাওয়া-দাওয়া করলে যে মিলমিশ হবে ব'লে বলছিলেন, আমি সে-কথা বুঝি না। তাহ'লে দুইভাই এক অঙ্গে থেকেও ঝগড়া-বিরোধ করে কেন? সদাচারের বিধি মেনে চলাই ভাল। যেখানে-সেখানে, বার-তার হাতে, যে-সে অবস্থার বা'-তা' খাওয়া শরীরের পক্ষেও ভাল নয়, মনের পক্ষেও ভাল নয়। তাই ব'লে যে কাউকে ঘৃণা করতে হবে এমনতর কোন কথা নেই। আবার, মানুষের সঙ্গে মিশতে reverential distance (সম্মানযোগ্য দূরত্ব) বজায় রাখা ভাল। Too much familiarity breeds contempt (অতিরিক্ত মাথামাথি ঘৃণার জন্ম দেয়)। এমন-কি, অন্তরঙ্গ সম্পর্ক যেখানে, সেখানেও যদি সমীচীন দূরত্ব না থাকে তাহ'লে সে-অবস্থা উভয়ের কাছে বিরক্তিকর ও পীড়াদায়ক হ'লে ওঠে। কেউ কাউকে দিলে লাভবান হয় না। একজনের charm (আকর্ষণ) থাকে না আর-এক জনের কাছে। সেইজন্য সব জিনিসেরই মাত্রাজ্ঞান-ধাকা উচিত। এই মাত্রাজ্ঞান দেখে বোকা যায়, একজনের personality (ব্যক্তিত্ব),

intelligence (বুদ্ধি) ও self-control (আত্মসংবল) কেমন। এ-সব তো আছেই। সব চাইতে বেশী বা' দরকার, তা' হ'লো প্রেমের প্রতি টান বাড়ানো। দেওয়ার ভিতর-দিয়ে টান বাড়ে। মাতৃভূতি, পিতৃভূতি ও ইষ্টভূতি নিত্য করতে হয়। অর্থাৎ, রোজই মা, বাবা ও ইষ্টকে কিছু দিতে হয়। দিতে-দিতে, করতে-করতে টান বেড়ে ওঠে। আবার, সঙ্গে-সঙ্গে ভাবতে হয়, বলতে হয় তাঁদের কথা। ইষ্টকে নিয়ে ভাবা, বলা ও করা সব বেড়ে যায় আমাদের ততই তাঁর প্রতি টান বাড়ে, আর তাতে আমাদের চরিত্র বদলে যায়। না করলে যে টান হয় না তা' সহজেই বোঝা যায়। ধর, একজনের সহস্রাধিগণীর গভের সন্তান একটি আছে এবং আর একটি আছে অবৈধ সন্তান। অবৈধ সন্তানের জন্মদানের পর, সে আর তার খোঁজখবর নেয় না, কিন্তু স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তানকে মানুষ করে তোলার জন্য বা' করণীয় প্রতিদিন অক্লান্ত আগ্রহ সহকারে করে। এখন দেখা যাবে দুইটিই তার ঔরসজাত সন্তান হ'লেও যার জন্য তার কিছু করা নেই, যার সঙ্গে তার কোন সংস্রব নেই, তার প্রতি তার বিশেষ কোন টানই জন্মাবে না। দীক্ষা ও বিশ্লে এই দু'টো ব্যাপার যদি ঠিক থাকে তাহ'লে কিছুতেই deviation (বিচ্যুতি) আসতে পারবে না, বরং বংশপরম্পরায় কিছুটা-কিছুটা বেড়েই চলেবে। ধর্মের পথে চলা হাতী-ঘোড়ার ব্যাপার নয়, এর চাইতে সহজ আর কিছু হয় না। তার কারণ, জীবন যেখানে গজায়, তার সঙ্গে-সঙ্গে গজিয়ে ওঠে বাঁচা-বাড়ার সম্বলগ।

ভুললোকটি বললেন—নিজের আচরণ তো বড় কথা।

প্রীতীঠাকুর—যেমন স্বজন চাই, তেমনি স্বজন চাই, যেমন অধ্যয়ন চাই, তেমনি চাই অধ্যাপনা, আবার চাই দান এবং প্রতিগ্রহ দুই-ই। এই দুইদিক সামাল না দিলে ব্যক্তি ও পরিবেশের মধ্যে শূন্যের স্রোত প্রবল হ'লে প্রবহমান থাকে না। “আবিস্তাঃ সর্বশাস্ত্রানাং বোধাদপি গরীয়সী।” কোন-কিছুর আবিস্তি মানে সম্যকভাবে তাতে থাকা। আচরণকে অবলম্বন করে আমরা যাতে বসবাস করি, বা' নিয়ে লেগে থাকি, তা' আমাদের স্বভাবগত হ'লে ওঠে, তাই তা' নিশ্চিন্ত-বোধের থেকেও প্রেম। বা' করার থাকে, সে-সম্বন্ধে সুক্ষ্ম বিশ্লেষণী বোধ না থাকলেও আটকায় না। অবশ্য করার ভিতর-দিয়ে বোধ গজিয়ে ওঠেই। শূন্য করলে হবে না। মানুষকে দিয়ে করাতেও হবে। যারা ধর্ম করে ও করার, তাদের বলে ঋষিক্। সংসঙ্গেও অনেকে ঋষিকতার কাজ করে। অবশ্য আমার ঋষিকদের মধ্যে কমই আছে, যাদের প্রকৃত ঋষিক্ বলা যায়। তবে তাদের অনেকেই এই culture (অনুশীলন) নিয়ে চলতে চেষ্টা করছে। আর, culture (অনুশীলন) করলে আঙ্গুল by আঙ্গুল (আঙ্গুল-আঙ্গুল করে) বাড়েই। সব sincere (অকপট) হয়, তত বাড়ে। বাইরে থেকে হয়তো

ঠিক পাওয়া যায় না। আমি বলি—চোর-বদমাইস যেই ভগবানের নাম চায়, তাকেই নাম দেবে। আচার্য্যের প্রতি নিষ্ঠা নিয়ে নাম করলে এবং আনুষ্ঠানিক বা' করণীয় করলে রত্নাকরের মতো একদিন বদলেও যেতে পারে। রত্নাকর তো দম্ভা ছিল, কোথায় মিলিয়ে গেল সে-দম্ভ্যতা। ভিতরের চাপা বাস্তবিক জেগে উঠলো। Misdirected (বিপথে পরিচালিত) যারা তাদের কতজনের মধ্যে কত শূভ সম্ভাবনা ঘুমিয়ে আছে—তা' কি বলা যায়? তাই কাউকে তুচ্ছত্যাচ্ছল্য করতে নেই। সবাইকে ভালবাসতে হয়, আশা দিতে হয়, উৎসাহ দিতে হয়, সংপথে পরিচালিত করতে হয়। পরমাপিতার পথে যদি মানুষ চলতে সুরু করে, তাহ'লে তার ভাল হয়ই। তবে অধৈর্য্য হ'লে চলে না। অভ্যাসের বড় জোর। বদভ্যাস একবার যদি মজ্জাগত হয় সহজে ছাড়তে চায় না। ওদিকে বেশী খেলাল না দিয়ে প্রত্যেকের ভিতর সদভ্যাস যাতে সূদৃঢ় হয়, তাই করতে হয়। তাতেই মঙ্গল হয়, তাতেই মানুষ ধীরে-ধীরে বেড়ে ওঠে। অবশ্য এই বাড়টা চোখে পড়ে না। একটা গাছের বাড়া দেখা যায় না, তবু বাড়ে। ঘণ্টার কাঁটার নড়া ঠিক পাওয়া যায় না, তবু নড়ে। তবে ভিতরে কপটতা থাকলে অথবা ভাল হওয়ার রোখ প্রবল না হ'লে মানুষ এগোতে পারই কমই।

ভুললোকাটি বললেন—বাস্তবিক বদগে মানুষ ধর্ম্মের কথা বড় একটা ভাবে না।

খ্রীষ্টীচাকুর—বাস্তবিক বদগ সৃষ্টি করেছে মানুষ তার নিজেরই সুবিধার জন্য। এই বস্তুকে যদি জীবনের উপযোগী ক'রে পরিচালনা করতে হয়, তাহ'লেও মানুষের ধর্ম্ম চাই। আর, ধর্ম্ম মানেও তাই, যাতে মানুষ পরিবেশকে নিয়ে বাঁচতে পারে, বাড়তে পারে, সস্তা বা অস্তিত্বকে ধ'রে রাখতে পারে। ধর্ম্ম'পরায়ণতা যদি লোপ পায়, তবে প্রবৃত্তিপারায়ণতা প্রবল হবে। আর বস্তুকে যদি মানুষ প্রবৃত্তিপারায়ণতার সেবায় লাগায়, তবে তা' তার ruin (ধ্বংস)-কেই hasten (স্বরাস্ত) করবে। কিংবা বস্তুর দাবী মানতে গিয়ে সে যদি সস্তার দাবীকে অস্বীকার বা উপেক্ষা করে, তাহ'লেও বস্তুই তার কাল হ'লে দাঁড়াবে। বস্তু বা যে-কোন জিনিসই হোক তার উদ্দেশ্য না দাঁড়ালে, তাকে সন্তোষস্বৰ্ণনা ক'রে তোলা যায় না। আর, উদ্দেশ্য দাঁড়াতে গেলেই পরমাপিতাকে আঁকড়ে ধ'রে থাকা চাই।

প্রশ্ন—বস্তুর আমদানি ক'রে তো মানুষ বস্তুদাস হ'লে পড়েছে। এখন কি সে বস্তু ভেঙ্গে ফেলবে?

খ্রীষ্টীচাকুর—বস্তু যদি efficiency (দক্ষতা) বাড়ে, না বৃদ্ধি-সুবে আগে ভাঙতে যাই কেন? পরমাপিতাকে প্রধান ক'রে নিয়ে যদি আমরা চলি, তাহ'লে আমরা বস্তু বা কোন-কিছুরই দাস হব না, বরং বস্তু ইত্যাদি আমাদের ভূত্যের মতো সেবা করবে। বস্তুর সাহায্যে ভারত যদি সারা পৃথিবীর অন্ন-বস্তুর বাণিজ্য পূরণ করতে পারে, তাহ'লে সেটা কি অবাঞ্ছনীয়? আমরা নিজেরাও দাঁড়াব

এবং চেষ্টা করবো প্রত্যেক দেশ যাতে দাঁড়াতে পারে। এই-ই আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত। ভারত সর্বাদিক থেকেই আবার জগতের গুরু হয়তো হবে—যদি আমরা করি। এখন এই যদিটার অপসারণ চাই।

খগেনদা (তপাদার) পাশে ব'সে টাটানগরের এক দাদার সঙ্গে কথা বলছিলেন। তিনি কথাপ্রসঙ্গে দাদাটিকে বললেন—পরমপিতার দয়া আছে আপনার ওপর। আপনার আটকাবে না।

খ্রীষ্টিয়ান সেই কথা শুনেন বললেন—তঁার দয়া তো আমাদের সকলের উপরই আছে। কিন্তু আমরা বাস্তব করার ভিতর-দিয়ে তাঁর দয়ার দিকে যত এগুও, ততো তাঁর দয়া পাব।

দাদাটি বললেন—অনেকের ভাগ্য ভাল থাকে, তারা বিশেষ কিছু না ক'রেও অনেক সুযোগ-সুবিধা পেয়ে যায়।

খ্রীষ্টিয়ান—ভাগ্য মানে ভজনফল বা কর্মফল। ভাগ্য এসেছে ভজ্-খাতু থেকে। ভজ্-খাতু মানে ভক্তি, অনুরাগ, সেবা, আশ্রয়, প্রাপ্তি, বিভাগ, দান ইত্যাদি। অনেকের পুণ্যজন্মে অনেকখানি করা থাকে, যার ফল এ-জন্মেও পায়। তাই মনে হয় কিছু না ক'রেও পেল। কিন্তু পেতে গেলেই করতে হয়। অবশ্য দাগাবাজি ক'রে পাওয়ার কথা বলছি না। পুণ্যজন্মের স্মৃতির কথা যা' বললাম, ওর উপর নির্ভরশীল না হ'লে যা' পেতে গেলে যা' করতে হয়, বর্তমানকালে তা' বিধিমতো করার ভালে থাকাই ভাল। ঐ করাই পাইয়ে দেয়। অদৃষ্টবাদী ও আলস্যপরায়ণ হ'লে মানুষ পদে-পদেই ঠ'কে যায়। যে যা' পায় তা' ক'রেই পায়। আগের করা এগোন থাকলে কর্মদক্ষতা, বুদ্ধি ও চরিত্র তদনুযায়ী বিকশিত হয়। তার বিহিত প্রয়োগে মানুষ এ-জন্মে অপেক্ষাকৃত কম চেষ্টায় কৃতকার্যতা লাভ করে।

বহিরাগতদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করলেন—নিজে ধর্মপথে চলাই তো বড় কথা। অন্য কে ধর্ম করলো না করলো সে-দিকে নজর দিতে গেলে তো নিজের মন বিহীনমুখী হ'লে বাবে।

খ্রীষ্টিয়ান—Environment (পরিবেশ) মানুষের একটা মস্ত nurturing agent (পোষণ সরবরাহকারী)। পরিবেশকে যদি আমরা উন্নতভাবে প্রবুদ্ধ ক'রে না তুলি, সমগ্র পরিবেশ যদি উল্টোপথে চলে, সেখানে আমাদের ধর্মপথে চলা দুরূহ হ'লে উঠবে। তাই রাজন ধর্মের একটা অপরিহার্য অঙ্গ। রাজন মানুষকে বহিমুখী করে না, বহুমুখী করে না, বরং বেশী ক'রে ইন্টিমুখী করতে সাহায্য করে, অবশ্য যদি তার সঙ্গে যজন থাকে। জীবন-ধারণ করতে গেলেই মানুষকে বাইরের সঙ্গে নানা সংস্রব রেখে চলতে হয়। সেটা কারণে এড়িয়ে চলার উপায় নেই। রাজনমুখ হ'লে কেউ যদি তা' করে তাহ'লেই নরং সে নিজের ইন্ট্রাণতাকে অক্ষুণ্ন রেখে চলতে পারে। আমরা যখন যজন, রাজন

অর্থাৎ ইন্টারেস্ট ও ইন্ট্রাসেক্স বাদ দিয়ে চলি, অধ্যয়ন-অধ্যাপনাকে উপেক্ষা করি, তখনই অজ্ঞাতসারে প্রবৃত্তি-আবিষ্ট হ'য়ে পড়ি। মনে রাখতে হবে, অধ্যয়ন মানে শৃঙ্খল পড়া নয়—আয়ত্ত করার পথে চলা। আর, যখনই প্রবৃত্তি-আবিষ্ট হ'য়ে পড়ি, তখনই প্রবৃত্তি আমাদের ঈশ্বর হ'য়ে দাঁড়ায়। ঈশ্বর যিনি তাঁকে ভুলে বাই। ভুলে বাই ঈশ্বর এক, আত্মা এক, মহাপুরুষরা এক, ধর্ম এক। তখন ব্বেষ, হিংসা, ভেদবুদ্ধি প্রবল হয়। একে অপরকে খাটো ক'রে বড় হ'তে চায়, একে অন্যের ক্ষতি ক'রে লাভবান হ'তে চায়। এই হ'লো অধর্মের চোরা। অর্থাৎ, মানুষ যেখানে পরস্পর-বিরোধী সেখানে কারও অস্তিত্ব নিরাপদ হয় না। আর, অধর্ম মানে তাই যাতে বাঁচা-বাড়া ব্যাহত হয়। কিন্তু যতই আমরা আদর্শে অনুরক্ত হই, ততই inter-interested (পরস্পর স্বার্থান্বিত) হই, তার ফলে তদনুপাতিক সংহতি আসে, সংহতি থেকেই আসে শক্তি ও সম্বন্ধনা।

উমাদা—এক আদর্শের প্রতি অনুরক্ত বারা, তাদের মধ্যেও তো অনেক সম্মত সংহতির অভাব দেখা যায়। হয়তো আদর্শানুরাগের দোহাই দিয়ে পরস্পর পরস্পরকে সন্দেহ করে ও নিন্দা করে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তার মানে তারা আদর্শে অনুরক্ত নয়। অনুরক্ত অহমিকা ও স্বার্থের সেবায়। আদর্শে অনুরক্ত যে, সে অন্যের দোষ দেখে দৃষ্ট হ'য়ে সেই দোষ ছিটিয়ে বেড়ায় না। তার নজর সব সম্মত নিরাকরণের দিকে। সে তাই করে যাতে মানুষের সঙ্গে মানুষের মিল হয়। বিবাক্ত হ'য়ে বিষ ছড়ায় না। যার মধ্যে এতটুকু sincerity (আন্তরিকতা) আছে, সে অপরের দোষ দেখার আগে নিজের দোষ দেখে এবং তা'র দূর করেই ব্যস্ত থাকে। সম্বন্ধসমক্ষে নিজের ত্রুটি স্বীকার করতে সে আদৌ কুণ্ঠিত হয় না। তা ঐ আত্মানুসন্ধানী নিরতিমান চলনই অপরকে আত্মসংশোধনে প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে। আবার তার সহনশীলতাও বেড়ে যায় খুব। দোষগুণ সব নিয়ে সে মানুষকে ভালবাসতে শেখে। তবে আদর্শের পক্ষে ক্ষতিকর কেউ কিছু করলে তাকে বিহতভাবে নিরোধ করতে সে পরাশ্রয় হয় না। এই নিরোধ করতে গিয়ে সে বিরোধ বাধার কমই। কারও অহংকে অস্বাভাবিক করার বুদ্ধি থাকে না তার। আলগোছে অন্যের দোষ-ত্রুটিটা ধরিয়ে দিয়ে সে তার সামনে glowing (উজ্জ্বল) ক'রে তুলে ধরে—তার ভাল হওয়ার ও ভাল করার সম্ভাবনা কত বিপুল। মানুষের ভালটাকে উসুকে দিয়ে তাকে ক্রমাগত ভাল ক'রে তোলাই হয় তার নেশা। ইন্টান্ডরাগী যে তার চরিত্র সংহতিসন্দীপী হবেই।

কমলাক্ষদা—বিবাক্ত হ'য়ে বিষ যে ছড়ায়, সে কি বোঝে না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—খুব ইন্ট্রাপ্রাণতা না থাকলে আহত ও অপমানিত অহং নিজের বেদনা ও আক্রোশ ভুলতে পারে না। ঐ বিবাক্ততা-দ্বারা obsessed (অভিভূত) হ'য়ে থাকে, তাই বুদ্ধিতে পারে না কী সম্বন্ধ সে করছে নিজের ও পরের।

তবে একথাও ঠিক, যারা মানুষের মনে অমনতর বিবাক্ততা সৃষ্টির কারণ ঘটায়, তারাও সমাজের শত্রু। সে যাই হোক, কোন কারণে মনে যদি অমনতর বিবাক্ততার সঞ্চার হয় ইন্টান্সগ বিচার-বিবেচনা বা উপেক্ষা দিয়ে তাকে মন থেকে ঝেঁটিয়ে বের ক'রে না দিতে পারলে কিন্তু মহতী বিনীতি। সাময়িক বিক্ষেপ অনেকের আসতে পারে। কিন্তু ইন্টের প্রতি গভীর টান থাকলে সহসা চমক ভেঙ্গে যায়। ভাবে, ঠাকুরের চিন্তা না ক'রে এ আমি কি সর্বনাশা চিন্তা করছি? এতে আমার লাভ কী? জোর ক'রে সে ঐ obsession (অভিভূতি)-কে গলাধাক্কা দিয়ে বের ক'রে দিয়ে ইন্টের, নিজের ও পরিবেশের পক্ষে profitable (লাভজনক) বা' এমনতর চিন্তা ও কাজে উদ্দাম হ'লে লেগে পড়ে। যাদের প্রবৃত্তিটান ভগবানের টানের চাইতে বেশী, তাদের ঘন-ঘন নানারকম obsession (অভিভূতি) আসার সম্ভাবনা থাকে, কিন্তু সেগুলি resolved (নিরাকৃত) হওয়ার সম্ভাবনা থাকে কমই। ঐ-সব পাষণ-চাপই মানুষের জীবনে ষমদূতের মতো কাজ করে।

প্রমথদা (দে)—এমনতর obsessed (প্রবৃত্তি-অভিভূত) মানুষ যারা, তাদের নিস্তারের পথ কী?

খ্রীষ্টীকুর—Obsessed (প্রবৃত্তি-অভিভূত) হ'লেও জীবনের ময়া, সন্তার ময়া যায় না। ঐ রাস্তা দিয়ে দয়ালু যদি কেউ থাকে, ঢুক ঠিক করতে পারে। কিন্তু অত্যন্ত প্রবৃত্তি-বোঁকা যারা, তারা আত্ম অবস্থার গুরুকে ধরলেও নিষ্ঠা-সহকারে তাঁকে ধ'রে থাকতে পারে না। তাদের অনেকে গুরু-আনুগত্যের নামে গুরুকে ভাঙিয়ে খায়, কেউ-কেউ তাঁকে betray (বিশ্বাসঘাতকতা)-ও করে।

কাজলভাইকে এদিক পানে আসতে দেখে খ্রীষ্টীকুর আদরের স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন—বাপুন সোনা! কোনে (কোথায়) যাও?

কাজলভাই—যাই না কোথাও, এমনি ঘুরে বেড়াচ্ছি।

খ্রীষ্টীকুর—রাস্তার দিকে যদি যাও, কান্নীকে (কালিদাসী-মাকে কাজলভাই ছেলেবেলা থেকে কান্নী ব'লে ডাকতে অভ্যস্ত) সঙ্গে নিয়ে যেও।

কাজলভাই—আচ্ছা!

কমলাক্ষদা জিজ্ঞাসা করলেন—একজন ভাল কাজ করে, কিন্তু পারিপার্শ্বিককে mould (নিষ্কৃপণ) করতে বা overcome (জয়) করতে পারে না। সেটা কি দূর্বলতার দর্শন?

খ্রীষ্টীকুর—তার মানে tendril of passion (প্রবৃত্তির লতাতন্তু) তাকে ধ'রে রেখেছে। একজন তাকে দয়ালু ব'লে প্রশংসা ক'রে তার দয়ার অহংকার জাগিয়ে দিল তো সে একেবারে গ'লে গেল। বেহিসাবী হ'লে, আত্মহারা হ'লে দয়া করলো, ঠিক পেল না কতটুকু কী করতে হবে। আবার, হিসাব ক'রে দেখল না, ঐ দয়া ইন্ট্রা-প্রতিষ্ঠার দিক দিয়ে সাধ'কই বা হ'লো কতখানি।

কোথাও অনেক ভাল কাজ ক'রে ক্রোধ, দৃষ্টিব্য, অহঙ্কার বা অভিমানের বশে হয়তো সব সফল পণ্ড ক'রে দিল। আবার, নিজের দৃষ্টিতার জন্য হয়তো বন্ধুকে শত্রু ভাবল এবং ছদ্মবেশী শত্রুকে বন্ধু বলে ধ'রে নিল। কেউ হয়তো ভাল কাজও করলো, go-between (কথাখেলোপ)-ও চালাল। কেউ হয়তো ইন্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠাকে মধ্য ক'রে না ধ'রে আত্মস্বার্থপ্রতিষ্ঠার তাড়নায় তথাকথিত সংকাজ করতে লাগল এবং আত্মস্বার্থপ্রতিষ্ঠার ব্যাঘাত হ'লেই ক্ষিপ্ত হ'রে উঠলো। কেউ হয়তো কাজের পথে ঈর্ষ্যা, আক্রোশ বা ঘৃণার কবলে প'ড়ে গেল এবং উদ্দেশ্যাক্রান্ত হ'রে গেল। প্রবৃত্তি যাদের কাছে বড়, তাদের সামান্য ব্যাপারের জন্য ব'হু ব্যাপার পণ্ড করতে আটকান না। তাই পারিপার্শ্বিকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রে তারা তাদের আয়ত্ত করতে পারে না। মানদ্রু যদি মূলতঃ ইন্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন্ন না হয় এবং ইন্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠার খাতিরে নিজেকে যেখানে যেমন adjust (নিয়ন্ত্রণ) ও rule (শাসন) করা দরকার, তা' না করতে পারে, তবে সে যত ভাল কাজই করুক, পারিপার্শ্বিকের উপর তার কোন real influence (সত্যিকার প্রভাব) হয় না।

একজন জিজ্ঞাসা করলেন—আমার কি এই জীবনে পরমার্থ লাভ হবে?

খ্রীষ্টীঠাকুর—আমাদের আচার্যের প্রতি ভক্তি অর্থাৎ active love (সক্রিয় ভালবাসা) যত বেশী হবে, ততই পরমার্থ লাভ হবে। Mercy equitable (দয়া সমদৃষ্টিসম্পন্ন)। যে আলোর দিকে যতটা এগোয়, সে আলোর প্রাথমিক ও ততটা পায়।

প্রশ্ন—মহাপুরুষের special (বিশেষ) দয়া ব'লে কিছুর পাওয়া যায় না?

খ্রীষ্টীঠাকুর—আমরা যখনই special (বিশেষ) হই, তখনই special (বিশেষ) দয়া পাই।

এরপর খ্রীষ্টীঠাকুর ওখান থেকে উঠে কাঠের কাজ দেখতে গেলেন। সঙ্গে-সঙ্গে অনেকে চললেন।

১৯শে আশ্বিন, সোমবার, ১০৬৪ (ইং ৬। ১০। ১৯৪৭)

খ্রীষ্টীঠাকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে এসে বসেছেন। স্মৃতিস্মৃতি (মৈত্র), কমলাক্ষদা (সরকার), অনিলদা (সরকার), ভূষণদা (চক্রবর্তী), মহেন্দ্রদা (হালদার), জিতেনভাই (দলুই), চিত্তভাই (মণ্ডল) প্রমুখ অনেকেই কাছে আছেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন—অনেকেই আমার কাছে হামেশা চায়, কিন্তু আমার ওপর কোন sympathy (সহানুভূতি) নেই। তা' থাকলেই আমাকে তাজা দ্রাব্যের জন্য, আমাকে স্বাস্থ্য দেবার জন্য নিজেরা effort (চেষ্টা) ক'রে

ষোগ্যতর হ'লে ওঠে। আর, আমার ইচ্ছা করে যে, আমার ষারা তারা এতখানি inter-interested (পরস্পর স্বার্থান্বিত) হ'লে উঠুক যে কারও যেন কোন ব্যাপারে বেগ পেতে না হয়। এখানে কিছু লোক আছে ষাদের অপরের জন্য করার বর্ধি আছে, আবার অনেকের আছে কারও জন্য কিছু না ক'রে ষোল আনা স্বযোগ-স্বিধা আদায় করার বর্ধি। এমনতর পরিস্থিতি হ'লে ষারা ক'রতে চায় তারাও shattered (বিধ্বস্ত) হ'লে পড়ে, ব'সে ষায়। ষারা কেবল অপরের fluid (রস) suck ক'রে (চুষে) বাঁচতে চায়, নেওয়ার অনূপাতিক দেয় না বা করে না, দানিষ এড়িয়ে গায় ফু দিয়ে চলে, তারা পরগাছার মতো শোষক ছাড়া আর কিছু নয়। দিতে আমি কাতর নই। কিন্তু আমি বলি—তোরা যদি উপবৃত্ত না হো'স, তাহ'লে আমার স্ত্রুখটা কোথায়? আমি ভাবি পাঁচশ' ষ্বিষিক্ যদি আড়াইশ' ক'রে family (পরিবার)-কে সবদিক দিয়ে উন্নত ক'রে তোলার ভার নেয়, এবং ঐ family (পরিবার)-গর্দলি যদি আবার সাধ্যমত ঐ ষ্বিষিক্দের ভরণ-পোষণের ভার নেয়, তাতে বহুলোক মানূষ হ'লে ওঠার স্বযোগ পায়। কতকগর্দলি family (পরিবার) যদি গ'ড়ে তোলা ষায়, তার প্রভাব পারিপার্শ্বিক অন্যান্য family-র (পরিবারের) উপর গিয়েও পড়ে। এটা জাতি-গঠনের একটা foundation (ভিত্তি)-স্বরূপ হ'লে দাঁড়ায়। Urge (আকৃতি) থাকলেই হয়। প্রফুল্ল চট্টোপাধ্যায়কে বলোছিলাম, ও কিন্তু দীক্ষা দেওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে ষ্বিষিক্ চারিয়ে ষাচ্ছে। আবার মানূষের জন্য কয়েও সাধ্যমতো। ওর go-between-এর (ব্রহ্মবীর্জির) অভ্যাস আছে, নচেৎ আরো ফুটে উঠতো। ষ্বিষিকতার কাজ করতে গেলে নিজের চরিত্রের ছেঁদাগর্দলি বন্ধ করা লাগে। নচেৎ মানূষের উপকার করার সামর্থ্য গজায় না। উপকার করা বলতে আমি বর্ধি স্ত্রিষ্ঠ সজ্জাতিশীল চোকস চরিত্র গঠনে সাহায্য করা। নিজ দৃষ্টান্ত দিয়েই তা' করতে হয়।

অনিলদা—আড়াইশ' পরিবারের দানিষ নেওয়া তো কম কথা নয়।

প্রীপ্রীঠাকুর—একজন ষ্বিষিক্ যদি আড়াইশ' পরিবারের উপর প্রভাব-পরিচর্যা না থাকে, সক্রিয় শূভেচ্ছা না থাকে, তাহ'লে তার weight (ওজন) কতটুকু?

খেটে-খেটে প্রত্যেকটা মানূষের জন্য এমন করবে যে সে একচুলও পিছাবে না—নিত্য এগোন ছাড়া। আমাদের পাণ্ডাদের অনেকের পরকে দেবার বর্ধি নেই। পরিচর্যার বর্ধি নেই। তাই বোঝ আমাদের potency (দক্ষতা) কতখানি। মানূষগর্দলি নষ্ট হচ্ছে প্রত্যাশী হ'লে। আমি দেখেছি, লোভ বা প্রয়োজনের খোলাক দিয়ে মানূষকে ধর্মদান করা ষায় না, বরং তাকে ইচ্ছাথেঁ দিতে প্রবদ্ধ ক'রেই ধর্মদান করা ষায়। প্রত্যাশাশূন্য হ'লে একটা লেবেনচুয বা রসগোল্লা যে দিল, তারও আশা আছে। মানূষের জন্য ভিক্ষা ক'রে-ক'রে আমার হাতে কড়া প'ড়ে গেছে। কিন্তু নেওয়ার নেশার ষারা কেবল নিয়ে চলেছে, তাদের

পরকাল করবারে হ'লে বাচ্ছে। মানুসকে ধর্মদান মানে urge (আকৃতি) দান— to fulfil and uphold the Ideal (আদর্শকে পূরণ ও ধারণ করতে)। মানুস পায় না, দেয় না ব'লে। প্রত্যাশা নিয়ে দিলে কাজ হয় না। প্রত্যাশা শূন্য হ'লে যে পরমপিতা ও পরিবেশের জন্য দেন্ন-থোয় ও করে, তার বোঝা প্রকৃতি ব'লে বেড়ায়। Nature abhors vacuum (প্রকৃতি শূন্যতাকে অপছন্দ করে)। আমি বলি—কর, হও, পাও। কোন ফাঁকির কারবার নেই বিধাতার রাজ্যে।

কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—মুখে মানুস কয়, সে মরতে চায় না, কিন্তু মরার কামই করে। আর, কস্মের ফল যখন চেপে ধরে, তখন সকলের ঘাড়ে দোষ চাপায়। কিন্তু নিজের দোষ যে কোথায় তা' আর দেখে না বা শোধরাতে চেষ্টা করে না। তাই পরমদয়াল লাখ চাইলেও এমনতর মানুসকে রক্ষা করতে পারেন না। হিতাকাঙ্ক্ষী হ'লে একটা মানুসের চলনার ভুল ধরিয়ে দিলে যখন সে চ'টে যায়, তখন ধ'রে নিতে হবে সে নিজের ভাল চায় না। অবশ্য অন্যের ভুল ধরাতে গেলে তার কায়দা জানা চাই। কারও অহং বা আত্মমর্য্যাদায় আঘাত ক'রে নীতিকথা বললে তাতে কাম হয় না। দরদের সঙ্গে মানুসকে গালি দিলেও সে-গালি তার কাছে মিষ্টি লাগে। তুমি রেগে গেছ কি তখনকার মতো তোমার সদ্ব্যবহার দেবার অধিকার রহিত হ'লে গেছে। রাগের ঝাল মেটাতে যত বড়-বড় কথাই বল, তার কোন দাম হবে না। সে ষাই-হো'ক, যদি কেউ রাগ ক'রেও ভুল ধরিয়ে দেয়, তার কাছে কৃতজ্ঞ থাকার ভাল।

প্রশ্ন—এক-কথায় মানুসের জীবনচলনার মোক্ষম তুক কী ?

খ্রীষ্টীঠাকুর মধুর কণ্ঠে প্রাণকাড়া ভঙ্গীতে সুর ক'রে বললেন—

“সম্বন্ধম্ভান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ,

অহং যং সম্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শৃণুঃ।”

খ্রীষ্ট বললেন—তোমার মনগড়া সম্বন্ধম্ভান্, কর্তব্যাকর্তব্যের বোধ ছেড়ে দিলে, সমস্ত কাজে, সমস্ত চিন্তায়, সমস্ত কথায়, সমস্ত কামনার একমাত্র আমাকে রক্ষা ক'রে চল, পরিপালন ক'রে চল, প্রাধান্য দিয়ে চল। আমাকে কিছুতেই কখনও sacrifice (ত্যাগ) ক'রো না। এইটুকু যদি ক'রে চলতে পার, তাহ'লে তোমার পালন, তোমার রক্ষণ কখনও পতিত হবে না, কখনও স্থলিত হবে না। অনুশোচনা করবার কোনই কারণ থাকবে না তোমার। শরণ এসেছে শূন্য-খাত্ত থেকে। শূন্য-খাত্তর মানে শূন্যই রক্ষণ।

প্রশ্ন—ঈশ্বক্-সম্বের প্রয়োজন থাকবে চিরকাল এবং সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ নির্ভর করে ঈশ্বক্-সম্বের স্থায়িত্ব ও স্মৃতি, কস্মতৎপরতার উপর। কী করলে ঈশ্বক্-সম্ব চিরায় হ'তে পারে ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—হ্যাঁ। ঈশ্বক্-রাই হ'লো goading teacher of society

(মানবসমাজের সমাজনী শিক্ষক)।.....সব নির্ভর করে তোমাদের উপর। তোমাদের চলন-চরিত্র যদি ঋত্বিকোচিত হয়, ইন্টার্পী লোকসেবাই যদি তোমাদের স্বার্থ, ধ্যান, জ্ঞান, জীবনতপ হ'লে ওঠে, তাহ'লেই হয়। এতে তোমাদের সাহচর্য্য এসে অনেকে ঋত্বিক্ হওয়ার মতো তৈরী হবে, তোমাদের ছেলেপেলেদের মধ্যেও এটা সম্ভাবিত হবে। তাই লোকের অভাব হবে না। অবশ্য instinct (সহজাত-সংস্কার)-ওয়াল মান্দুষ না হ'লে, সবাইকে দিয়ে ঋত্বিকতার কাজ হবে না! যাদের মধ্যে এই ধাঁজ আছে তারা যদি সুনিষ্ঠ তপপ্রাণতা নিয়ে চলে, তাদের বিশ্বে-খাওয়া ও পারিবারিক চর্চা যদি ঠিক থাকে, তবে কালে-কালে অনেক ভালমান্দুষ গজাবে। আর চাই ঋত্বিকীটা চারিয়ে দেওয়া। ঋত্বিক্ চাকুরে বা ভাতাভুক হয় এ আমার ভাল লাগে না। ওতে তারা বাড়তে পারে না। আমি চাই তারা লোকের স্বতঃস্বেচ্ছ প্রীতি-অবদানের উপর দাঁড়াক। ঋত্বিক্ বজ্রমানদের সংসারের সম্ব'তোমদ্বী কল্যাণবিধায়ক অভিভাবকস্বরূপ হ'লে দাঁড়াক এবং বজ্রমানরাও সাধ্যমতো তাদের প্রতিপালন করুক। ঋত্বিক্রা ঋত্বিকীর উপর দাঁড়ালে ঋত্বিক্ ও বজ্রমানের মধ্যে একটা material cementing of interest (বাস্তব স্বার্থ-সম্বন্ধতা) হবে। ঋত্বিক্ বজ্রমানকে না দেখে পারবে না, বজ্রমান ঋত্বিক্কে না দেখে পারবে না। একটা বজ্রমান মরলে, পড়লে বা বিব্রত-বিধ্বস্ত হ'লে ঋত্বিক্দের কটক নড়ে বাবে—নিরাকরণী সরঞ্জাম ও সঙ্কল্প নিয়ে। ঋত্বিক্দের স্মরণ রাখতে হবে যে, প্রত্যেকটি মান্দুষই তাদের সেবা ও সম্বন্ধ'নীয়। এই ইণ্টান্দুগ স্বতঃদারিদ্ৰ্যশীল সেবাপ্রাণতার অভ্যাস চরিত্রগত হ'লে তখন কাতারে-কাতারে লোক ছুটে আসবে দীক্ষার জন্য। নিজের দীক্ষিত হোক বা অপরের দীক্ষিত হোক বা অদীক্ষিত হোক, সবাইকে তোমরা ভালবাসবে, সেবা দেবে, জীবনে সুখী ক'রে তুলবে, বড় ক'রে তুলবে। তবেই না তোমরা ঋত্বিক্!.....মরণকে মিসুমার ক'রে এগিয়ে চল তোমরা পরম্পিতার লোকরক্ষণী, লোকবর্ধ'নী অভিধানে। মান্দুষ খোলা চোখে দেখে নিক ধর্ম কী বস্তু। ধর্ম এসেছে ধ্+মন্ থেকে অর্থাৎ বা' অন্তিষ্টকে ধ'রে রাখে।

খ্রীষ্টীকুরের চোখমুখ এখন দিব্য আবেগে উগমগ। সারা দেহে এমন অপরূপ সৌন্দর্য্য ফুটে উঠেছে যে কার সাধ্য তাঁর দিক থেকে চোখ ফেরান? হয় অসীমেষ নরনে চেয়ে থাকতে হবে তাঁর পানে, নয়তো নির্মালিত নেত্র হৃদয়ে ধারণ করতে হবে ঐ ধ্যানানন্দকর মূর্তি।.....সবাই এখন তন্ময়।

একটু বাদে আবার কথাবার্তা শুরু হ'লো।

প্রকুর—মান্দুষকে অর্থনৈতিক জীবনে আত্মনির্ভরশীল ক'রে তোলা ঋত্বিক্দের একটা প্রধান দায়িত্ব, কিন্তু বহু ঋত্বিক্দেরই সে-বিষয়ে বাস্তব অভিজ্ঞতা নেই। এ-সম্বন্ধে কী করা?

খ্রীষ্টীকুর হাসতে-হাসতে বললেন—ওরে পাগল! বাপ-দাদা হাঁড় গড়ে,

আর এদিকে ঐ কুমোরদের বাড়ীর ছোট্ট ছেলে পাশে বসে থাকে, চেনে-চেনে দেখে, কখনও বা তামাক সেজে দেয়। একদিন কোন ফাঁকে লাঠি দিয়ে দেয় এক ধরান, বেরিয়ে যায় কেইসান হাঁড়ি। এমন করেই তো মানুষ শেখে। তোমরাও যদি লেগে থাক মানুষের পিছনে, দেখ, শোন, বোঝ, কর, করাও, তবে পারবেই। পারার মালমশলা তোমাদের ভিতরে মজুত আছেই। চাইলেই পারবে, করলেই পারবে। “Seek and ye will find, knock and it will open.” (খোঁজ, তাহ’লে পাবে, (দরজায়) টোকা দাও, তাহ’লে খুলবে)। যা’ করব তা’ প্রাণমন ঢেলে করব, thoroughly (পূরোপূর্ণ) করব, তার মধ্যে কোন ফাঁক রাখব না—এমনতর রোখ থাকলে দিন-দিন মানুষের ability ও achievement (যোগ্যতা ও কৃতিত্ব) বেড়ে যায়। গোড়ার চাই ইন্টান্গ লোককল্যাণবৃদ্ধি। অপরের ভাল না করতে পারলে আমারই সমূহ ক্ষতি হ’লে যাচ্ছে, এমনতর একটা ব্যাকুল বোধ ও চেষ্টা থাকলে, তাই-ই ভিতরের শক্তিকে টেনে বের ক’রে আনে।

কমলাক্ষদা কথাপ্রসঙ্গে বললেন—ঠাকুর! আপনাকে আমার খুব দিতে ইচ্ছা করে, কিন্তু ইচ্ছা-অনুপাতিক কিছুই করতে পারি না।

খ্রীষ্টীঠাকুর—তোমার efficiency (দক্ষতা) থেকে দিও, existence (অস্তিত্ব) থেকে দিও না, তাহ’লে আমিই loser (ক্ষতির ভাগী) হব। তোমরা যদি বেড়ে না ওঠ, তাহ’লে তোমাদের কাছ থেকে পেয়েও আমার সুখ নেই, তোমাদের দিয়েও আমার সুখ নেই। তবে আমাকে ষাদের দেওয়ার বৃদ্ধি হয় তারাই ভাগ্যবান, ষাদের আমাদের কাছ থেকে নেওয়ার লালসা ক্রমাগত বৃদ্ধি পায়, তারা দিন-দিন হতচ্ছাড়া হ’লে ওঠে। তাদের বৃদ্ধিবৃদ্ধি, কর্মশক্তি ও যোগ্যতার কাম নিক্ষেপ হ’তে থাকে। কেউ-কেউ পাকে-প্রকারে কায়দা ক’রে আমার কাছ থেকে বেশী-বেশী নিতে পারলে নিজেদের বৃদ্ধিমান ব’লে বিবেচনা করে, অথচ আমার উপচরী কোন কাজে অর্থাৎ লোককল্যাণের কাজে নিজেদের সাধ্যমতো ব্যাপৃত রাখার ধার ধারে না। এর মানে নিজের ক্ষতিসাধনেই তারা তাদের বৃদ্ধিকে নিয়োজিত করেছে। আমি বৃদ্ধিগ্নে বললেও শোনে না। কিন্তু কঠোর হ’তেও পারি না। হাত-পা ছেড়ে দিয়ে স্বখন সামনে এসে দাঁড়ায়, তখন তার বিহিত না করলে পাছে কী না কী হয় এই আতঙ্কে কাবু হ’লে পড়ি। দায় উদ্ধার করতেই হয় আমাকে। কিন্তু কাজটা ভাল করি না। প্রত্যেককে pursue (অনুসরণ) ক’রে, active (সক্রিয়) ক’রে তুলতে প্রত্যেকের পিছনে বতখানি time ও attention (সময় ও মনোযোগ) দেওয়া লাগে, লোক বেড়ে যাওয়ার এবং শরীর অপটু হ’লে পড়ার তাও পারি না। অথচ আমার হ’লে যে কেউ একাজ করবে, তেমন লোকও বিশেষ দেখি না। বারা একটু নড়াচড়া ক’রে, তাদের উপর অনেক কাজের চাপ। তবে একথা ঠিক, সামর্থ্য থাকতেও বারা

কাজ করে না, আলস্যে সময় কাটায়, তারা বিবেকী নয় মোটেই। এই রকমটাও pauperism-এর (দারিদ্র্যব্যাপ্তির) একটা prime symptom (প্রধান লক্ষণ)—তা' বতই ভদ্রবেশী হো'ক না কেন।

প্রফুল্ল—লোককে কাজে না লাগানও তো তাদের পক্ষে কঠিনকর।

খ্রীষ্টীঠাকুর—তোমরা কি এখানে চাকরী করতে এসেছ যে তোমাদের পদে-পদে হুকুম ক'রে কাজ করাতে হবে? আর, কাজের সম্বন্ধে তো মোটামুটি আমার নির্দেশ দেওয়াই আছে। একজন খ্রীষ্টকের বাইরে গেলে কাজ আছে, এখানে কোন কাজ নেই, তা' তো হ'তে পারে না। ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানা ছাড়ে না। এখানে ব'সে কত কিছ' করার আছে। যে যেমন পারে দেখে-শুনে মাথা খাটিয়ে করতে যদি লেগে যায়, তাহ'লেই হয়। কাজ না করার বদ্বিষ্য বাদের, তাদের কোন কাজের দায়িত্ব দিলেও নানা অজুহাতে এড়িয়ে যায়। Continuity (ক্রমাগতি) বজায় রাখতে পারে না। তাদের complex (প্রবৃত্তি) যেখানে টানে, সেই ঘণি'র ভিতর গিয়ে পড়ে। এইতো অবস্থা। এটা তো গোলামখানা নয় যে তাগিদ ও চাপ দিলে কাজ করিয়ে নেওয়া হবে, তবেই মানুষ কাজ করবে, নইলে নিজের আগ্রহে করবে না কিছ'। আমিও ছেড়ে দিয়ে চেষ্টা-চেষ্টা দেখি—কে কী করে, কে কিভাবে চলে। যা-হো'ক, তোমরা ধারা করতে চেষ্টা কর তাদের কিন্তু উচিত নিজেরা নিজেদের করণীয় করার সঙ্গে-সঙ্গে অন্যদেরও তাদের স্ব-স্ব করণীয় করতে প্রবৃত্ত ক'রে তোলা। আর, তা' উৎসাহ-উদ্দীপনা দিয়ে—সুকৌশলে—স্বকোশে জুগিয়ে। অনুপ্রাণণ ক'রে বা দোষ ধ'রে কাউকে উদ্দীপ্ত করা যাবে না। চেষ্টা করা সঙ্গেও কাউকে-কাউকে চেতাতে পারবে না। তাদের nerve (স্নায়ু)-ই ঢিলে। তাতেও তাদের উপর চটতে পারবে না। স'য়ে-ব'য়ে থাকে দিয়ে বতটা করান যায়, তাই করতে হবে।

প্রফুল্ল—এ-সব তো আমাদের কাজ নয়। আমাদের উপর যে কাজের দায়িত্ব আছে, তাই-ই তো সম্যকভাবে ক'রে ওঠা যায় না। লাগাজোড়া খেটেও পারা যায় না। তার উপর এত দিকে নজর দিতে গেলে কোনটাই স্মৃদ্ধভাবে হ'লে উঠবে না।

খ্রীষ্টীঠাকুর—মানুষের সামর্থ্যের ইতি নেই। বতই করবে, ততই পারবে। কালে-কালে এমন দক্ষ হ'লে উঠবে যে একসঙ্গে অনেক কাজ করতে পারবে। নিজে charged (উদ্দীপ্ত) হ'লে থাকলে লহমান মানুষকে inspired (প্রেরণাদীপ্ত) ক'রে দিতে পারবে। তোমার উপর যে কাজের দায়িত্ব আছে সে দায়িত্ব তো উদ্ভাপন করতেই হবে। সঙ্গে-সঙ্গে লক্ষ্য দিতে হবে যাতে আমার প্রত্যেকটি ইচ্ছা পূরণ হয়। তার জন্য নিজের কাজের ফাঁকে-ফাঁকে যেখানে, যখন, বা' করতে পার, তা' করবে। প্রত্যেকের কাজেই সাধ্যমতো সাহায্য, সহযোগিতা করবে। এমনি

ক'রেই কাজের span (বিস্তার) বেড়ে বাবে, personality (ব্যক্তিত্ব)-এর span (বিস্তার) বেড়ে বাবে, কর্মশক্তি ও আত্ম পর্যন্ত বেড়ে বাবে।

প্রফুল্ল—অনেককে দেখেছি তারা আমাকে utilise করে (কাজে লাগায়), কিন্তু বেখানে তাদের সহযোগিতা আমার প্রয়োজন, সেখানে সুকৌশলে পাশ কেটে দাঁড়ায়। এমনতর insincerity (কপটতা) দেখলে মেজাজ খারাপ হ'লে যায়।

প্রীতীঠাকুর—থরেই নিও যে অনেকে ওরকম করতে পারে। তৎসঙ্গেও মানব স্বপ্ন তোমার সাহায্য-সহযোগিতা চায়—বিশেষতঃ সন্তাপোষণী ব্যাপারে বা ইন্টকাজে, তখন পারতপক্ষে তাদের বিমুখ ক'রো না। তোমার পক্ষে যেমন, বতটুকু সম্ভব তা' দিও, ক'রো। এতে শেষ পর্যন্ত ঠকবে না। পরমপিতার Divine economy (ভাগবত বিধান) সত্য সাহায্য করবে তোমাকে। আর, অন্যের insincerity (কপটতা) দেখলে তার উপর চটেবে কেন? সে তো তোমার সহানুভূতির পাত্র। এমন ক'র ব্যাধিতে থাকে থরেছে, তার উপর চটোর কি আছে? তাকে সুস্থ ক'রে তুলবার জন্য চেষ্টা করবার আছে—যদিও সে নিরাময় নাও হ'তে পারে। আমাকে তোমরা যারা ভালবাস, তাদের করণীরে অস্ত্র নেই পৃথিবীতে। তাই বলি, শরীর শক্ত কর, আরো সহনশীল কর। তবে একটা কথা বলি—মানুষকে পট ক'রে ভাল বা মন্দ ব'লে ভেবে নিও না। কে কোন অবস্থার মধ্যে প'ড়ে কী করে, সেটা সহানুভূতির সঙ্গে বুঝতে চেষ্টা ক'রো। আর, অবস্থা প্রত্যাশা প'বে রেখে কষ্ট পেলো না। Worst (সবচেয়ে খারাপ) বা' হ'তে পারে, তার জন্য প্রস্তুত থেকেও সেই পরিস্থিতির ভিতর-দিয়ে কিভাবে best (সর্বোত্তম)-কে attain (লাভ) করা যায় তার বুদ্ধি এঁটে রেখো মাথায়।

২০শে আশ্বিন, মঙ্গলবার, ১৩৫৪ (ইং ৭।১০।১৯৪৭)

প্রীতীঠাকুর প্রাতে আমতলায় পশ্চিমাস্য হ'লে (রোহিণী রোডের দিকে মৃদু ক'রে) ব'সে আছেন। এমন সময় সুধাংশুদা (মৈত্র), হরেনদা (বসু) প্রমুখ আসলেন।

প্রীতীঠাকুর হরেনদাকে লক্ষ্য ক'রে সহাস্যে জিজ্ঞাসা করলেন—কি রে! আনন্দ-বাজারে খাওয়া-দাওয়া ঠিকমতো হচ্ছে তো?

হরেনদা—আপনার দয়ার একবেলা ভাল-ভাতের ব্যবস্থা বেশ ভালভাবেই হচ্ছে। কিসের পেটে সবাই খুব পরিতোষ-সহকারে খায়।

প্রীতীঠাকুর—তাই হ'লেই হয়। তবে দু'বেলা ব্যবস্থা করতে না পারলে অনেকেরই অসুবিধা হয়। দেখা যাক পরমপিতার দয়ার কী হয়। (একটু চুপচাপ থেকে পরে আবার বললেন) পরমপিতার দয়ার প্রচুরও যদি জোটে, তাহ'লেও প্রয়োজনের অতিরিক্ত খাওয়াটা বাদ দেওয়া ভাল। ওতে বরং শরীর

ভাল থাকে। ঠিক খাওয়া ও ঠিক চলনে মানুষের চোখ, কান, নাক, মৃদু, হাত, পা প্রভৃতি প্রত্যেকটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এবং সঙ্গে-সঙ্গে মন মস্তিস্ক ever ready ও ever active (সদাপ্রস্তুত ও সদাসক্রিয়) হ'লে ওঠে, অবশ্য যদি শরীর মোটামুটি সুস্থ থাকে। আবার, শরীর রুগ্ন হ'লেও অনেকখানি make up (পরিপূরণ) করে এতে। গোড়ার আমলে আশ্রমে আনন্দবাজারে কি রকমটা ছিল। একটা লক্ষ্য পাতে পড়লে বেন feast (ভোজ), একটু কচুর শাক হ'লে উৎসব। ঐ খাওয়া খেয়ে কী খাটাটা খাটতো। সবাই উৎসাহ ও আনন্দে মাতাল হ'লে থাকত। বেশীর ভাগ লোক অজ্ঞানী ছিল, বাইরে কোথাও গেলে ফেরবার পথে একটা লাউ হাতে ক'রে আসলেও আসত। Untussling (বিরোধহীন) রকমটা বেশ prominent (প্রধান) ছিল। পরস্পরের মধ্যে কী ভাব! পরস্পর পরস্পরকে সেব দেবার জন্য উদ্ভুদ্ধ হ'লে থাকত। একজনের হয়তো কাপড় ময়লা হয়েছে। সে কাজে ব্যস্ত আছে। কোন্ ফাঁকে যে কে এসে সেটা সাফ ক'রে দিয়ে যেত তার হৃদিশ পাওয়া যেত না। কী স্নেহের দিনই গেছে! তখন পরসা ছিল না, কিন্তু প্রাণ ছিল এস্তার। আর, মা কী করাটাই না করতেন সবার জন্য!

সম্ভ্যায় কয়েকজন কাম্বীর চিঠি পড়ে শোনান হ'লো খ্রীষ্টীঠাকুরকে। কার কাছে কী লিখতে হবে, সে-সম্বন্ধে তিনি নির্দেশাদি দিলেন। নির্দেশগুণি টুকে নিয়ে উঠে যাবার সময় খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—এই প্রফুল্ল! তুই নাম করিস্ তো?

প্রফুল্ল—কোন-কোন দিন ক্রান্তিবশতঃ সকালে ঘুম থেকে উঠতে দেবী হ'লে বান্ন। সেদিন আর ভাল ক'রে নাম-খ্যান করা হ'লে ওঠে না।

খ্রীষ্টীঠাকুর—নাম-খ্যান রোজ ঠিকমতো করবি। ঐদিকে ক্মতি হ'লে জীবনের সব ক্ষেত্রেই খাঁকতি ও অসামঞ্জস্য দেখা দেবে। বিশেষ ক'রে তুই কাম্বীদের কাছে চিঠিপত্র লিখিস্, তোর আচরণ যদি ঢিলে হয়, অজ্ঞাতসারে সেটা অনেকের মধ্যে চারিয়ে যাবে। মানুষ যদি ঠিকমতো চলে, করে, তাতে শৃঙ্খল তারই ভাল হয় না, পরিবার-পরিবেশের অনেকেরই ভাল হয় তাতে। আর, তার চলার যদি চুটি থাকে, তাতে শৃঙ্খল তারই ক্ষতি হয় না, তার পরিবার-পরিবেশেরও ক্ষতি হয় তাতে।

একজন সংসঙ্গী ভাই ব্যবসায়ের নানা সমস্যার কথা উল্লেখ ক'রে খ্রীষ্টীঠাকুরকে বললেন—কিভাবে চললে এই সব অসুবিধা এড়ান বান্ন, আপনি দয়া করে ব'লে দেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—প্রথম জিনিস হচ্ছে—Sweet serviceable behaviour within and without (ভিতরে-বাইরে মিষ্ট সেবাপ্রাণ সচ্যবহার)।

ভিতরে-বাইরে—এ-কথার বিশেষ তাৎপর্য আছে। নিজের অন্তরটাকে যদি সম্ভাবে জাবিত না করা যায়, তবে শৃঙ্খল বাহ্যিক মোলায়েম ব্যবহারে মানুষের হৃদয় স্পর্শ করা যায় না। ভিতরের ভাব বাইরে বেরিয়ে পড়ে। তাই, নিজেকে একই সঙ্গে দুই দিক থেকেই নিয়ন্ত্রিত করা লাগে। আবার, খরিস্দার ও মহাজনদের সঙ্গে যেমন মিশ্র সেবাপ্রাণ ব্যবহার করা লাগে, তোমার দোকানে যদি কোন কস্ম'চারী থাকে, তার যা তাদের সঙ্গেও ভাল ব্যবহার করা লাগে। কস্ম'চারীকে শৃঙ্খল টাকা দিয়ে তার মন জয় করা যায় না। তার সঙ্গে আপনজনের মতো ব্যবহার করতে হয়। তাহ'লেই সে আগ্রহভরে যা' করণীয় তা' করতে উৎসাহিত হয়। এতে তারও লাভ, তোমারও লাভ। আবার, কথায় বলে খন্দের লক্ষ্মী। তাই খরিস্দারদের সঙ্গে খুব সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার করতে হয়। এমন হৃদয় ব্যবহার করতে হয় যে, একবার যে তোমার দোকানে ঢুকেছে, সে যেন তোমার সামিধ্য পাবার প্রলোভনে বরাবর তোমার দোকানে আসতে বাধ্য হয়। আর, জিনিসপত্রও রাখতে হয় খাঁটি ও যথাসম্ভব সুবিধা-দরে দিতে হয়। সেবাবুদ্ধিকে যদি বড় করে ধর, তাহ'লে তোমার লাভ হবেই। আর দাঁ মারার বৃদ্ধি যদি প্রবল হয়, তাহ'লে সেবাবুদ্ধি হারাবে এবং ব্যবসায়ের দাঁড়াতে পারবে না। ধর্মই হ'লো ব্যবসায়ের দাঁড়া। আর, ধর্ম মানে অন্যকে বাঁচিয়ে নিজের বাঁচাকে অটুট করা। আর, ব্যবসায় কথার মানেও হ'লো সেই লোক-পরিচর্যা যা' দিয়ে মানুষকে বিনাশ থেকে রক্ষা করা যায়।

তারপর হ'লো direct supervision (প্রত্যক্ষ পর্যবেক্ষণ)। অপরের উপর ছেড়ে দিলাম, নিজে দেখাশুনা করলাম না, তাতে কিন্তু ভাল হয় না। ব্যবসায়ের প্রত্যেকটা ব্যাপার নিজের শ্যেনদৃষ্টির মধ্যে থাকা চাই। যে-সব ছিন্ন দিয়ে লোকসান আসতে পারে তা' বন্ধ করা লাগে। আর, ষাতে বিহিত লাভ হ'তে পারে, আগে থাকতে তার প্রস্তুতি রাখতে হয়। নিজস্ব একটা চিন্তা চাই, ধ্যান চাই এ-বিষয়ে। লোকের কী প্রয়োজন, কিভাবে তা' মেটান যায়, চোখ-কান খোলা রেখে তা ইঙ্গিতে রাখতে হয়। পর্যবেক্ষণের মধ্যে এতখানি আছে কিন্তু। জগৎটা কিন্তু এক জারগায় দাঁড়িয়ে থাকে না। ক্রমাগত তার পরিবর্তন হচ্ছে। তোমার ব্যবসায়ের উপর কন্ট্রোল কী প্রভাব আসতে পারে, দেখেদুনে ভেবে তা' আঁচ করে নেওয়া চাই।

ভূতীয় হ'লো—Progressive profitable management with due up-to-date accounting (দৈনন্দিন বিহিত হিসাবপত্রসহ উন্নতিমুখর লাভজনক পরিচালনা)। হিসাবপত্র ঠিক না থাকলে বোকা যায় না, ব্যবসায়ের বাস্তব অবস্থাটা কী। আর, শৃঙ্খল স্থিতিবস্থায় চালিয়ে গেলে হবে না। তাকে আরো উন্নতির দিকে চালিয়ে নিতে হবে। উন্নতিমুখী চেষ্টা থাকলে উন্নতিও কিছ-কিছ হয়, আবার স্থিতিতাও পাকা হয়। উন্নতিমুখী চেষ্টা না থাকলে

ক্রমে-ক্রমে উৎসাহ উদ্দীপনা টিল পড়ে। কখন যে অবনতি স্রব্দ হ'য়ে যায় ঠিক পাওয়া যায় না।

চতুর্থ হ'লো—Avoidance of go-between (বিস্তারিত অর্থাৎ কথার খেলাপ পরিহার ক'রে চলা)। কথার মূল্য না থাকলে কখনও ব্যবসারে দাঁড়ান যায় না। ধর, একজন মহাজনের কাছ থেকে তুমি ধারে মাল আনলে, ওয়াদা দিলে 'অমুখ তারিখে টাকা দেব', কিন্তু তা' দিলে না। এমনতর রকম থাকলে কিন্তু কিছুতেই লোকের বিশ্বাস উৎপাদন করতে পারবে না, তোমার ব্যবসায় অচল হ'য়ে উঠবে। কথা দিলে, তা' পালন করাই চাই। বরং সমস্ত বেশী নেবে, কিন্তু সময়ের মধ্যে দেওয়াই চাই। বেশী সময় নিয়ে আগে-আগে যদি দিয়ে দিতে পার, তাহ'লে আরো ভাল হয়। আবার খরিস্দারের সঙ্গেও কথা ঠিক রাখতে হয়। ধর, তোমার দোকানে এসে একজন একটা হরলিক্স্ চাইলো। তুমি বললে—এখন নেই, বিকালে দিতে পারব। কিন্তু উদ্যোগ ক'রে আনিয়ে রাখলে না। বিকালে খরিস্দারটি এসে ফিরে চ'লে গেল। তুমি একটা ধানাই-পানাই অজুহাত দিলে। কিন্তু খরিস্দারের বদ্ব্যভিচারে বাকী রইল না কিছু। তুমি যে দারিদ্র-জ্ঞানহীন ও মিথ্যাবাদী তা' ঠিকভাবেই ধরিয়ে দিলে তাকে। সে যদি আর কোনদিন তোমার দোকান না মাড়ায়, তার দোষ কি বল? তাই, কথা দেবার সময় সাবধানে দিতে হয়। বলতে হয়—'চেষ্টা করব'। আর, 'চেষ্টা করব'—বললে করতেই হয়! আবার, খরিস্দারের বিশেষ প্রয়োজন দেখলে বলতে হয়—আমি সময়মতো এনে দিতে পারি কিনা, আপনি বরং দয়া ক'রে অমুখ দোকানে দেখুন। যেখানে যেমন বলা সমীচীন তাই বলবে। তুমি নির্লোভ ও খরিস্দারের সুবিধার দিকটা বড় ক'রে ভাব, এইটে যদি সে বদ্ব্যভিচারে পারে, তাতেই তোমার লাভ বেশী। খরিস্দার যদি উপায় করতে পার, ব্যবসারে টাকা উপায়ের জন্য তোমাকে ভাবতে হবে না। কাউকে কোন কথা দিয়ে পাছে ভুলে যাও, সেইজন্য এক জায়গায় তা' নোট ক'রে রাখা ভাল। আর, টাকাপয়সা লেন-দেনের ব্যাপারে এমন কতকগুলি source (উৎস) ঠিক ক'রে রাখতে হয়, যাতে একটা গড়বড় হ'য়ে গেলেও অন্য একটা জায়গা থেকে কাজ হাসিল করতে পার। তবে ধার-বাকীর মধ্যে যত কম যেয়ে পার, সেই-ই লাভ।

শেষ কথা হ'লো—At least 1/4th of the profit should always be added to the capital (লাভের অন্ততঃ ১/৪ অংশ সম্বৃদ্ধি মূলধনে যোগ করতে হবে)। আর বদ্ব্যভিচারে ব্যয় করা একান্ত প্রয়োজন। তোমার যদি এক টাকা আয় হয়, তবে তা' থেকে বড় জোর বার আনা তোমার সংসার খরচের জন্য নিতে পার। এতে যদি কিছুটা কুছুরতার ভিতর দিয়েও চলতে হয়, তাও চলা ভাল। বাদবাকী চার আনা তুমি মূলধনে যোগ দেবেই কি দেবে। এইভাবে যদি চল, তাহ'লে তোমার ব্যবসায় দিন-দিন progressive (উন্নতি-

মদুদ্বয়) হ'লে উঠবে। মানদ্বয় যদি strict principle-এ (কড়া নিয়মে) চলে, তবে প্রথমটা তার কন্ট হলেও, সেই কন্টটাই তার ভবিষ্যৎ স্বথের কারণ হ'লে দাঁড়ায়। যারা নিজেদের বোগ্যতা ও সামর্থ্যের প্রতি দৃকপাত না করে অতিরিক্ত স্বাচ্ছন্দ্য ও বিলাস খোঁজে, কন্ট তাদের সাথের সাথী হ'লে থাকে। তাই ব'লে সম্ভাব্যপোষণের জন্য বা' প্রয়োজন, সে-বিষয়ে কিন্তু কাপ'ণ্য করা ঠিক নয়। সে-ব্যাপারে ঋণ না করে অজ্ঞানপটুতা বাড়তে হয় রকমারি পছন্দ।

প্রশ্ন—ব্যবসায়ের আগে যদি সংসার না চলে, তাহ'লে আর কিভাবে অজ্ঞানপটুতা বাড়ান যায়?

প্রীতীঠাকুর—ওসব ব'লে দিয়ে হয় না। তোমার ভিতরে যদি অনুসন্ধানের সেবাবুদ্ধি ও শ্রমশীলতা থাকে, তাহ'লে পরিস্থিতির ভিতর প'ড়ে তোমার ভিতর থেকেই কত এৎফাকী কায়দা ফক' করে বেরিয়ে যাবে, তার কি ঠিক আছে? তুমি নিজেই কি একজন কম? ভাব না! চল না! কর না! পথ তো তোমার সামনে এস্তার খোলাই রেখে দিয়েছেন পরমপিতা। বুদ্ধি-বিবেচনা ও শক্তিও কম দেননি।

দাদাটি উৎফুল্ল হ'লে বললেন—এইবার মনে হচ্ছে পথ পাব, পারব।

প্রীতীঠাকুর সোল্লাসে ব'লে উঠলেন—জয়গুরুদ্বয়।

ঐ কার্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ২৩।১০।১৯৪৭)

প্রাতে প্রীতীঠাকুর বড়াল-বাংলার বারান্দার উপবিষ্ট। কেষ্টদা (ভট্টাচার্য), স্বশীলদা (বসু), গোপেনদা (রায়), ষোণেনদা (হালদার), জিতেনদা (রায়), প্যারীদা (নন্দী) প্রমুখ অনেকেই কাছে আছেন।

কাম ও প্রেম-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

প্রীতীঠাকুর—যে-ভালবাসা পরমপিতার সার্থকতা লাভ করে না, তাই-ই কাম। আর যে-ভালবাসা পরমপিতার সার্থকতা লাভ করে, তাই-ই প্রেম। ইন্টানুয়ালি ছাড়া অন্য কিছুতেই মলিনতা পরিশুদ্ধ হয় না, আর ঐ জিনিসটি বেথানে ফুটে ওঠে, সেখানে মলিনতা ঠাই পায় না। চণ্ডীদাস আর রামী ধোপানির ভালবাসা মানদ্বয়ের চোখে কলঙ্কময় ছিল, কিন্তু বাশ্চলীকে অবলম্বন করে সেই কলঙ্ক পবিত্রতার চরণ-চিহ্ন এঁকে গেছে। আমার মনে হয়, যদি কেউ সত্যিকার মাতৃভক্তি হয়, সে ইন্টানুয়ালি হবেই। আরো মনে হয় কারো মাতৃভক্তি যদি তাকে ইস্টে পৌঁছে না দেয়, তবে ঐ ভক্তির মধ্যেই খাঁকিত আছে। শব্দ মাতৃভক্তি কেন, সবরকমের প্রাণ ও অনুরাগ-সম্পকেই একথা খাটে। একজন দেশপ্রেমিক, অথচ সে পরমপিতার প্রতি অনুরাগসম্পন্ন নয়, এ কেমন করে সম্ভব হয় তা আমি বুঝি না। ভালবাসা যদি খাঁটি হয় তবে সেই ভালবাসার সূতো হেঁটে-

হেঁটে ভগবান পৰ্য্যন্ত পৌঁছাবেই। এই হ'লো ভালবাসার রীতি। যেখানে তা' হয় না, সেখানে গোলমাল আছে, তা' ধ'রেই নেওয়া চলে। আবার, শৃঙ্খল আকাশের ভগবানকে মানলে হবে না। জীবন্ত সদ্‌গুরু-রূপী ভগবানকে খুঁজে পাওয়া চাই।

কেম্‌টদা—অনেকেই তো গুরুবাদকে একটা অশ্ব কুসংস্কার ব'লে মনে করে। তাদের ধারণা গুরুকরণ বাস্তব জীবনের রকমারি সমস্যার সমাধানে আদৌ কোন সাহায্য করতে পারে কিনা সন্দেহ।

খ্রীষ্টীঠাকুর রহস্যের হাসি হেসে বললেন—ঐ রকমই মনে হয়। গুরুকরণ বলতে আমি ব'লি গুরুকে জীবন-সম্বন্ধ ক'রে নেওয়া। আবার গুরুও হওয়া চাই প্রকৃত গুরু, যিনি আলোর রাজ্যে নিয়ত বসবাস করেন অর্থাৎ গুরুদ্বন্দ্বীতার কিছতেই টলে না। এমনতর গুরুকে পেয়ে সক্রিয় তাৎপৰ্য্য গুরুময় হ'লে চললে মানুষের যে কী হয়, তা'র দৃষ্টান্ত তো সচরাচর মানুষ চোখে দেখতে পায় না, তাই ঐ সব কথা বলে। তুচ্ছ স্বার্থসিদ্ধির আশায় গুরু ভজলে গুরুদ্বন্দ্বীতার গুরুত্ব উপলব্ধি করা যায় না, কিন্তু গুরুগতপ্রাণ হ'লে গুরুর লোক-কল্যাণ ইচ্ছাপূরণে যে নিজেকে টেলে দেয়, তার হাড়ে ভৌতিক খেলোয়। পদে-পদে সে অসাধ্যসাধন করে। হনুমানের জীবনটা দেখলেই হয়। আসল জিনিস হ'লো সন্তা। এই সন্তাকে ধারণ ক'রে রাখো বা' তাই-ই ধর্ম। ধর্মকে যিনি জেনেছেন, realise (উপলব্ধি) করেছেন, materialise (বাস্তবায়িত) করেছেন, নিরূপিত করেছেন অর্থাৎ নিঃশেষে রূপ দিয়েছেন নিজ জীবনে, তিনিই হচ্ছেন আচার্য বা সদ্‌গুরু। তাঁকে গ্রহণ ও অনুসরণ করাই চাই—কারণ, তিনি হলেন মানুষের বাঁচা-বাড়ার পথ, আর সপরিবেশ বাঁচা-বাড়াই মানুষের চিরন্তন কাম্য। ঐ আচার্য বা আদর্শকে যারা follow (অনুসরণ) করে, তাদের নিজেই গ'ড়ে ওঠে সমাজ। Common Ideal (অভিন্ন আদর্শ)-কে ভালবাসার দরুন তারা normally (স্বভাবতঃই) inter-interested (পরস্পর-স্বার্থস্বত) হ'লে ওঠে। প্রত্যেক community (সম্প্রদায়) তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী কাজ করে। এই কাজ মানে সেবা। এমনতর পারস্পরিক সেবার সকলেই উপকৃত হয়। এইভাবে সমাজ বড় consolidated (সংহত) হ'লে ওঠে through inter-interested service (পারস্পরিক স্বার্থসম্বন্ধ সেবার ভিতর-দিয়ে), ততই তা' সব-দিক-দিয়ে powerful (শক্তিমান) হ'লে ওঠে। এমনতর একটা শক্ত ভিত ও স্বন্দর সামাজিক পরিবেশ গ'ড়ে না উঠলে ব্যক্তি শত চেষ্টা সত্ত্বেও সন্তোষজনক সন্তোষজনক আধিকারী হ'তে পারে না। তাহ'লেই ভেবে দেখুন ধর্মেরই বা প্রয়োজন কী, গুরুরই বা প্রয়োজন কী, রাজ্যেরই বা প্রয়োজন কী, আর সমাজসেবারই বা প্রয়োজন কী। গোড়া কেটে

আগার স্বতই জল ঢালুন, কাজের কাজ কিছ্ হবে না। মানুষের প্রবৃত্তি-অভিভূতি, স্বার্থ-অভিভূতি দূর করতে গেলে তাকে গুরুস্বার্থী ক'রে তুলতে হবে। আর, গুরুস্বার্থী হ'লেই সে সম্মতিস্বার্থী হবে। তাই সমাজকে বাঁচাতে গেলে গুরুকরণ চাই-ই কি চাই।

কথাপ্রসঙ্গে গ্রীষ্মীঠাকুর বললেন—দেখেন কেণ্টো! মানুষই মূল্যবান বস্তু, জীবনই মূল্যবান বস্তু, টাকা-পয়সার কোন দাম নেই যদি তা' মানুষের সেবায় না লাগে, জীবনের সেবায় না লাগে। প্রয়োজনের দিকটা বাদ দিয়েও অনেকের অর্থের প্রতি একটা আসক্তি জন্মে। অর্থাসক্তির এমন একটা কুপ্রভাব হয় যে তার ফলে মানুষ মানুষকে sacrifice (ত্যাগ) করতে কুণ্ঠিত হয় না। এর মতো foolishness (মূর্খতা) আর নেই। টাকা-পয়সা প্রয়োজনীয় জিনিস হ'লেও আমার কিন্তু তা' ছুঁতে ইচ্ছা করে না—গদ় ব'লে মনে হয়, মনে হয় devil's dung (শয়তানের বিষ্ঠা)।

একটি দাদা এসে তার ব্যক্তিগত কতকগুলি সমস্যার কথা নিবেদন করলেন।

গ্রীষ্মীঠাকুর তাকে বললেন—কণ্ট দেখে ভয় পেয়ো না। কণ্ট ছাড়া কেণ্ট মেলে না। আর, পরিবার-পরিবেশের জন্য ন্যূনতম ত্যাগ স্বীকার করতে তুমি যদি নারাজ হও, তারাও কিন্তু তোমার বেলায় অমনতরই হ'লে চলবে। তার ফলে suffering (দুর্ভোগ)-ই তোমার সাথী হবে। স্বস্তির জন্য বা' করণীয়, তা' করতে যদি প্রস্তুত না থাক, তাহ'লে বদ্বতে হবে অস্বস্তির প্রতি তোমার অনুরাগ অসীম। তার ফলে বা পাওয়া যায়, সেই পাওয়া তোমার জন্য অবধারিত হ'লে থাকবে। তাই কে কী করলো না করলো, সেদিকে লক্ষ্য না দিয়ে তোমার সাধ্যমতো প্রত্যেকের ভাল করতে চেষ্টা ক'রো। অবশ্য আত্মরক্ষার প্রতি নজর রাখাটা সব সময়ই দরকার। আমার বাবা বলতেন—মানুষের ভাল করতে গেলেও এমনভাবে করা ভাল, যাতে সেই করাটা আমারই অমঙ্গলের কারণ হ'লে দাঁড়াতে না পারে। আগে আমি লোককে টাকা-পয়সা বা' দিতাম, এমনিই দিয়ে দিতাম। একজন যে সাহায্য হিসাবে কিছু নিল বা পেল, তার কোন স্বীকৃতি সে নিজ হাতে লিখে দিয়ে যেত না। পরে দেখলাম, এইভাবে সাহায্য দেওয়াটা একটা বিপদের কারণ হ'লে দাঁড়ায়। তারপর থেকে খাতাপত্রের ব্যবস্থা করা হয়েছে। কালের আবর্তের মধ্যে প'ড়ে পদে-পদে সাদামাটা ব্যাপারের মধ্যেও কালিমার ছাপ পড়ে। তাই শূভবুদ্ধি নিয়ে কুশলকোশলী হ'লে অসং বা' তার নিরাকরণ ক'রে চলা লাগে। সরল হওয়া ভাল, কিন্তু অপরের কুটিলতা পূর্বাভাসেই ধরতে বা নিরাকরণ করতে না-পারাটা ভাল নয়। 'বেইজন কু ভজ্জে, সে বড় চতুর।' কেণ্ট ঠাকুর ছিলেন চতুরচুড়ামণি। আমরাও যদি তাঁর পথে চলি, আমাদের ভিতরও চাতুর্যের সম্পদ জেগে উঠবে। অর্থাৎ আমরা শূন্য ভোল বা বোল বা ভেল দেখে ভুলব না। অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়ে স্বার্থবোধকে

দেখে নেব কোথায়, কার বা কিসের ভিতর আসল বস্তু কতখানি আছে। ভালর মধ্যেও বা খারাপ কতখানি আছে, খারাপের ভিতরও বা ভালর সম্ভাব্যতা কতখানি আছে। পক্ষপাতহীন এমন দৃষ্টিই বিজ্ঞানদৃষ্টি। এই দৃষ্টি না থাকলে মানব নিজ ধারণারঞ্জিত দর্শনের আবাস্তব জগতে বাস করে, আর পদে-পদে হৌচট খায়। বিভ্রান্তি তাদের কাটে না। মানুষকে তারা ভুল বোঝে, ব্যাপারকে তারা ভুল বোঝে, বিষয়কে তারা ভুল বোঝে, পরিস্থিতিতে তারা ভুল বোঝে, বস্তুকে তারা ভুল বোঝে— অসংকে তারা এঁড়িয়ে চলতে, নিরোধ করতে বা সন্তোষস্বার্থনীর ক’রে তুলতে পারে না। সংকেও পারে না তারা অভ্যুদয়শীল ক’রে তুলতে। মোহাচ্ছন্ন হ’লে অসংকে হয়তো সং মনে করে, সংকে হয়তো অসং মনে করে। একজনের চাটুবাক্যে ভুলে হয়তো তার বদ-মতলব ধরতে পারে না, আবার কোন বস্তু সপ্রশ্রুভাবে চুটি ধরিলে দিলে রুগ্ন অভিমানে আঘাত লাগায় তাকেই হয়তো শত্রুভাবাপন্ন ব’লে মনে করে।

১৯শে কার্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৪ (ইং ৬।১১।১৯৪৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর মাঝে কিছুদিন অসুস্থ ছিলেন। এখন অপেক্ষাকৃত সুস্থ আছেন। বেলা প্রায় বারোটা। শ্রীশ্রীঠাকুর বড়াল-বাংলোর বারান্দায় উত্তরাস্য হ’লে চৌকীতে ব’সে আছেন। বিছানাটি সাদা ধবধবে। তামাক খাচ্ছেন ও টুকটাক কথাবার্তা বলছেন। এমন সময় ডক্টর জে, সি, চ্যাটার্জী এবং আরো কয়েকজন জর্সিদি থেকে আসলেন দেখা করতে। তাঁরা কলকাতায় থাকেন। জর্সিদিতে এসেছেন বান্দু-পরিবর্তনের জন্য। ডাক্তারবান্দু পরিচয় দিলেন যে শ্রীশ্রীঠাকুর যখন ন্যাশনাল মেডিক্যাল স্কুলে ছাত্র ছিলেন, তখন তিনি নাকি ওখানে অধ্যাপনা করতেন। এই কথা শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন এবং ডাক্তারবান্দু না-বসা পর্বাস্ত বসলেন না। তামাক সেজে দেওয়া হিচ্ছিল, কিন্তু তিনি ইঙ্গিত করলেন যাতে ডাক্তারবান্দুর উপস্থিতিতে তামাক না দেওয়া হয়। তাই তখন আর তামাক দেওয়া হ’লো না।

পঞ্চকন্যাকে কেন মান্য দেওয়া হয় সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ষিভীর স্বামীগ্নহরণরূপ মহাপাতক থাকা সত্ত্বেও তাদের আশ্রয় ইষ্টপ্রাণতার জন্যই তারা পূজ্য। মানুষের সব অপরাধ ধুয়ে-মুছে যায়, যদি মানুষ কান্নামনোবাক্যে ইষ্টানন্দ হ’লে ওঠে। পাপিত্রতোর অপলাপ মেয়েদের পক্ষে গুরুতর পাপ। কিন্তু সে-পাপ থেকেও তারা পরিগ্রাণ পেয়ে পরিশুদ্ধ হ’তে পারে যদি কিনা ঐকান্তিক ইষ্টানন্টার অধিকারী হ’লে ওঠে তারা। তাই পঞ্চকন্যাকে নিত্য স্মরণ করার কথা আছে, যাতে মানুষ কোন অবস্থায় ঘাবড়ে না যায়, হতাশ না হয়।

জ্যোতিষবাবু (ডক্টর চ্যাটজ্জী) বললেন—আজকাল উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের মেয়ের বিয়ে দেওয়া একটা মহা সমস্যার ব্যাপার হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। অনেক বয়স পর্যন্ত মেয়েদের অবিবাহিত থাকতে হয়, তার দরুন অনেক স্থলন, পতন ঘটে। তাছাড়া আগে উপযুক্ত বয়সে মেয়েদের বিয়ে হওয়ার ফলে তারা যেমন স্বশ্রদ্ধাবাড়ীতে গিয়ে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে পারত, আজকাল তেমন পারে না। বরষক মেয়েদের অতিরিক্ত স্বাস্থ্যবোধের ফলে আজকাল হিন্দুর বোধ পরিবার ভেঙ্গে যাচ্ছে। এর সঙ্গে অর্থনৈতিক কারণও অবশ্য জড়িত আছে।

খ্রীষ্টীয়—পণপ্রথাটা যদি তুলে দিতে পারেন, তাহ'লে মেয়েদের বিয়ের সমস্যা অনেকটা সহজ হ'য়ে আসে। মেয়েরা স্বশ্রদ্ধ-শাশুড়ী, জা-জাওয়ালী, দেবর-ননদ ইত্যাদি স্বশ্রদ্ধঘরের আর পাঁচজনের সঙ্গে মিলেমিশে যদি সংসার করতে না পারে, তবে সেটা তাদের পক্ষে একটা disqualification (অগুণ)। পারিবারিক ঐতিহ্য ধ'রে রাখতে গেলে মেয়েদের উচিত স্বামীর জীবনোৎসাহরূপ হারা, তাঁদের সেবায় রত থাকা। শ্রম্যার সঙ্গে তাঁদের সঙ্গ-সাহচর্য সেবা-স্বস্ত করতে-করতে তাঁদের জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে অনেক-কিছু আহরণ করা যায়। ঐ জ্ঞানই জীবন-পথের পাথর-স্বরূপ হ'য়ে দাঁড়ায়। তার উপর দাঁড়িয়ে মেয়েরা সুস্থভাবে সংসার পরিচালনা করতে শেখে, আবার সন্তান-সন্ততিকে nurture (পোষণ) দিতে হবে কেমন ক'রে, তাও ধরতে পারে। এতে লাভ ছাড়া লোকসান নেই। যে মা গুরুজনের প্রতি আনুগত্যসম্পন্ন, তার সন্তান-সন্ততিও তার অনুগত হয়। তাছাড়া, সংসারের পাঁচজনকে স'লে-ব'লে চলতে গিয়ে character (চরিত্র) স্বতথানি adjusted (নিরীক্ষিত) হয়, অমন আর কিছুতে হয় না। ওটা একটা মস্ত লাভ। সন্তাপোষণী কুলপ্রথা ও কুলাচার বেগুনি, সেগুনিও পরিপালন ক'রে চলা ভাল। ওতে healthy sentiment (সুস্থ ভাবানুকম্পিতা)-গুণি পুষ্ট হ'য়ে ওঠে। অন্তরের সম্পদ ও সম্বল বাড়ে। বিয়ের পর সংসারের প্রবীণদের থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে স্বকীয়, স্বার্থপর জীবন-সাপন করলে, তাদের ভিতর পরিবারের পরম্পরাগত পদ্ধতিমাথা বধাবধভাবে সঞ্চারিত হ'তে পারে না। অনেক ভেড়ুরা পুরুষ আছে, হারা বাপ-মার ধার ধারে না, কিন্তু বোকে খুঁশি করার জন্য স্বশ্রদ্ধ-শাশুড়ীর অঙ্গুলিহেলনে চলে। তাদের কুল-সংস্কৃতিও তাই বিপর্যস্ত হ'য়ে চলে। সন্তান-সন্ততিও পিতৃবংশের গৌরব-সম্বন্ধে সচেতন হয় না! অতিরিক্ত মাত্রায় মামাবাড়ী-কোঁকা হ'য়ে পড়ে। এমনতর রকমটা তাদের ব্যক্তিত্বের সহজ বিকাশের পক্ষে অন্তরায়স্বরূপ হ'য়ে দাঁড়ায়।

কথাবাস্তব হচ্ছে এমন সময় ডাক্তার চ্যাটজ্জী ঘড়ির দিকে চেয়ে বললেন—আমরা বড় অসম্মানে এসেছি। আপনার শরীর ভাল নয়। এখন আপনার বিব্রামের প্রয়োজন। যদিও আপনার কথা শুনতে খুব ভাল লাগছে, উঠতে ইচ্ছা করছে না, তবু এখন

আমাদের পক্ষে উঠাই ভাল।

খ্রীষ্টীচীকুর—আমারও ভালই লাগছে আপনাদের পেয়ে। আমার বহু ভাগ্য যে আপনি দয়া করে এসেছেন, ওদেরও (সঙ্গে অন্যান্য লোক) সঙ্গে নিয়ে এসেছেন।

এরপর গুঁরা বিদায় নিলেন।

সম্ভ্যায় খ্রীষ্টীচীকুর বড়াল-বাংলোর বারান্দার বিশ্রাম নিচ্ছেন। পূর্ব দিকের তাকিয়ার উপর ঠেস দিয়ে উত্তরাস্য হ'লে অশ্মশানিত অবস্থায় আছেন। গায় একটা কাঁথা দেওয়া, পা পৰ্য্যন্ত ঢাকা। মন্মথদা (দে), হরিদাসদা (সিংহ), রমেশদা (চক্রবর্তী), পিণ্ডতভাই (ভট্টাচার্য), শৈলেনদা (ভট্টাচার্য), জিতেনদা (রায়), ষোগেনদা (হালদার), সুরেনদা (পাল) প্রমুখ কাছে আছেন।

দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি-সম্পর্কে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীচীকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন—আমার মনে হয় piety (ধর্ম)—এর সঙ্গে যদি power (শক্তি) না থাকে এবং power (শক্তি)—এর সঙ্গে যদি piety (ধর্ম) না থাকে, তবে তার কোন মূল্য হয় না, মানে হয় না। আর, power (শক্তি) ছাড়া forbearance (ক্ষমা) হ'লে morality of the weak (দুর্বলের নৈতিকতা)। Power (শক্তি)—হীন piety (ধর্ম) ও forbearance (ক্ষমা)—এর কোন মর্যাদা নেই। আবার, power (শক্তি) আছে, কিন্তু তা' সংবতভাবে সব্যবহার করে লোকের ভাল করার মতো দায়দায়িত্ব বা ধর্মবোধ নেই, তাও কিন্তু সম্বনাশ। Power (শক্তি) ও piety (ধর্ম) যখন বিচ্ছিন্ন হ'লে থাকে, তখন তারা রুম ও দুর্বল হ'লে পড়ে, ঘাতসহ হয় না। ভারত যদি ধর্মসম্মিত শক্তির সাধনার মনোনিবেশ করে, তাহ'লেই সে শক্তির উদ্গাতা হ'তে পারবে জগতে। ধর্মই ডেকে আনে বিজ্ঞান, বিজ্ঞানই ডেকে আনে শক্তি, সম্পদ ও প্রাচুর্য। আবার, ধর্মনিঃসৃত শক্তি, সম্পদ ও প্রাচুর্য মানবকে কখনও প্রমত্ত করে না, তা' চিরকাল সন্তোষস্বর্ধন আদর্শের সেবক হ'লে সার্থকতা লাভ করতে চায়। আপনারা যদি ভাল করে লাগেন, তবে অদূর ভবিষ্যতে এমন দিন আসতে পারে যে 'ভারত আবার জগৎ-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে।' আর তা' সব দিক-দিকে। তখন সারা পৃথিবী fulfilled (পরিপূরিত) হবে ভারতকে দিয়ে।

দুই-এক মিনিট চুপ করে থেকে খ্রীষ্টীচীকুর গভীর আপসোসের সুরে বললেন—আপনারা সব disaster (বিপর্যয়)—এর বিরুদ্ধে বজ্রকপাট সৃষ্টি করে দাঁড়াতে পারতেন, কিন্তু বা বলল্যাম তা' materialise (রূপদান) করলেন না, বা' করণীয় ব'লে বুঝলেন, তা' করলেন না, তাই দাঁড়াতে পারলেন না। আপনারা দাঁড়াতে পারলে অখণ্ড ভারতের কোটি-কোটি হিন্দু-মুসলমানের কানও গায়ে একটা

কাঁটার আঁচড় লাগত না। শাতনী বিভেদ, বিরোধ ও বিচ্ছেদের বিরুদ্ধে তারা ই রুদ্ধে দাঁড়াত।

মস্মখদা—আপনার ইচ্ছাকে রূপ দেবার মতো লোক আজও আসেনি আমাদের মধ্যে।

প্রীপ্রীঠাকুর—তা নয়। এরাই পারত, করল না আলস্যবশে। আগে কোটি-খানেক দীক্ষার কথা বলেছিলাম। ৩০০ টাকা ক'রে চাইলাম, তা' বারাদিল, যোগাড় করল, তারা কোটিখানেক দীক্ষা দিতে পারতই। লাথো-লাথো পরিবার বাংলার বাইরে থেকে এনে বাংলাদেশে বসান খুব কঠিন ব্যাপার ছিল না। কাজও সুরু করোঁছিলেন আপনারা। হ'তোও, কিন্তু local (স্থানীয়) বাধা আসল কত! বাদের মঙ্গলের জন্য চেষ্টা করছিলাম, তারাই বুঝল না, সাহায্য করল না, বরং প্রতিবন্ধক হ'য়ে দাঁড়াল। এ-অবস্থার কি ক'রে হবে? অবশ্য আমাদেরও বে করার খাঁকতি নেই—তা' নয়। বাধাকে ডিঙ্গিয়ে চলতে গেলে করার মাত্রা বহুগুণ বাড়িয়ে চলতে হয়।

মস্মখদা—আমরা disciplined (বিনায়িত) নই।

প্রীপ্রীঠাকুর সোজা হ'য়ে উঠে ব'সে বললেন—Discipline (নিয়মানুবর্তিতা) সাধা লাগে না, discipleship (শিষ্যত্ব)-ই সাধ্য। করণীয় হ'লো to obey and to follow the teacher (আচার্য্যকে মান্য করা এবং অনুসরণ করা), to follow (অনুসরণ করা) মানে to materialise his wishes (তার ইচ্ছাগুলিকে বাস্তবায়িত করা)।

জিনিসটা কী হয়! আমি ছিলাম একা, কেউ চিনত না, জানত না। তবে আমিও ভালবাসতাম লোককে, লোকেও ভালবাসত আমাকে। কিশোরীকে পেলাম। তাকে লোকে পরলা নম্বরের গুঁড়া ব'লে জানত। কিন্তু আমি দেখলাম, ওর একটু ক্ষুধা আছে। ওকে গান বেঁধে দিতাম, ঠাকুর হরনাথের কথা বলতাম, খুব ভক্তি হ'লো তার প্রতি। সেই ভক্তি ক্রমে-ক্রমে দানা বেঁধে উঠল আমাকে নিয়ে, ও আমাকেই চেপে ধরল। মহারাজ ছিল বসন্ত ডাক্তারের কম্পাউন্ডার। ধ্যানধারণা করত। সত্যবস্তুরে ঋজুত। সেও রস পেয়ে গেল আমার কাছে এসে। এইতো আমার hands (কম্পী)। এদের নিয়ে সুরু। এই সামান্য দু'-এক জনকে নিয়ে কী অসম্ভব সম্ভব হয়েছে সে-যুগে। তখনকার দীক্ষিতদের list (তালিকা) নেই, তখন দীক্ষা হয়েছে কাতারে-কাতারে। সে number (সংখ্যা)-এর তুলনা হয় না। ওদের জ্ঞানকাণ্ড ছিল না, কিন্তু বা' কইতাম, তা কাটিল-কাটিল করত। পণ্ডানন তর্করত একবার ওদের কথায় মহা মদু হ'য়ে গেলেন। কিশোরী নামে-গানে বিভোর হ'য়ে পাগলের মতো নাচতে-নাচতে দীর্ঘবাদিক জ্ঞানশূন্য অবস্থায় কাশীতে বিশ্বনাথের মথুর উপর চড়ে গিয়েছিল। তার ঐ ভাবোন্মত্ত অবস্থা দেখে পাঁচ হাজার লোক হাত জোড় ক'রে

দাঁড়িয়ে গেল। ভক্তি-বিশ্বাসের তাঁর উদ্ভাসের কত কীই করেছে এরা। এমন ক'রে অষ্টটন-ঘটনর পথ নিত্যই উদ্ভূত রেখেছেন পরম্পিতা। 'Sing, I am a king' (গান কর, আমি রাজা).....। ওই বাজখাই গলায় কিশোরী স্বধন হরিবোল ব'লে গেলে উঠত, তখন সে বাই হোক, he was a king (সে হ'লে দাঁড়াত রাজা)। কিশোরী গরব ক'রে বলত—‘মানুষকে ভুতে ধরে, আমাকে ডগবানে ধরেছে। আমি না করেছি এমন অকাম নেই, কিন্তু ঠাকুর আমার মাথাটা ঘুরিয়ে দিয়েছেন, তাঁর কথা কওয়া ছাড়া আমার উপায় নেই।’ আপনারাও পারেন সবাইকে ঐভাবে পরম্পিতার জন্য পাগল ক'রে ছেড়ে দিতে। কিন্তু নিজেরাই যে পাগল হননি তাঁর জন্য, পেছটানে কাবু হ'লে calculating (হিসেবী) বুদ্ধি নিয়ে পা টিপে-টিপে কুণ্ঠিত চলনে চলছেন। তাই আমিও আপনাদের পুরোপুরি enjoy (উপভোগ) করতে পারছি না, আপনারাও আমাকে পুরোপুরি enjoy (উপভোগ) করতে পারছেন না। আমিও বশিত হচ্ছি, আপনারাও বশিত হচ্ছেন। আর, সঙ্গে-সঙ্গে জগৎও বশিত হচ্ছে পরম্পিতাকে না পেয়ে। পারেন তো এই মনুষ্যেই অন্তরায়ের পক্ষী ছিঁড়ে ফেলুন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কিছু সময় চূপ ক'রে রইলেন, তারপর সমাজ-সংগঠন-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—সমগ্রভাবে হিন্দু-সমাজ। হিন্দু community (সম্প্রদায়) বলা চলে না। বিপ্র, ক্ষত্রিয় প্রভৃতি community (সম্প্রদায়)। আর, এই community (সম্প্রদায়)-গুলি সমাজেরই অচ্ছেদ্য অঙ্গ। প্রত্যেক community (সম্প্রদায়) work (কাজ) করবে according to its traits to fulfil the principle (তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী—আদর্শেরই পরিপূরণ-মানসে)। ঐ আদর্শকে অবলম্বন ক'রেই গজায় পারস্পরিক সম্প্রীতি। যেমন merchant's community (বাণিক সম্প্রদায়), teacher's community (শিক্ষক সম্প্রদায়), law-yeer's community (আইনজীবী সম্প্রদায়), doctor's community (চিকিৎসক সম্প্রদায়) সবারই লক্ষ্য যদি হয় কোন পরস্পর-জীবন্ত আদর্শের স্বার্থপ্রতিষ্ঠাকল্পে সমাজের সেবা নিয়ে চলা, তাহ'লে স্বতঃই তাদের মধ্যে গজিয়ে ওঠে বাস্তববন্ধন। কোন একজন মানুষ যদি কেন্দ্রে না থাকে, তাহ'লে বিভিন্ন মানুষের মধ্যে একপ্রাণতা গজায় না। একপ্রাণতা বা একতা অর্থাৎ একের প্রতি ভাবানুকম্পিতা ছাড়া সঞ্চারিত হয় না। সংহতি ছাড়া শক্তি হয় না। অতঃপর মধ্যে দেখেন এই আমাকে আপনারা ভালবাসেন, প্রত্যেকে তার instinctive way-তে (সহজাত সংস্কার নিয়ে) আমাকে fulfil (পরিপূরণ) করতে চেষ্টা করেন, তাই আপনাদের ভিতর অবনিবনা বাই থাকুক না কেন, পারস্পরিক দরদ, সহানুভূতি

ও সেবার ভাব খুবই প্রবল। এই দানা-বাঁধা রকমটার আপনাদের ভিতর যে শক্তির আবির্ভাব হয়েছে তার তুলনা হয় না। এইটাই হ'লো সমাজশক্তির মূলে। আর্ষ্যসমাজে কেউ বাদ নেই, হরিজন-ফরিজন ব'লে কাউকে আলাদা ক'রে দেওয়া নেই। বৈশিষ্ট্য ও সংস্কার-অনুসারী যার যেখানে স্থান, যার যে কাজ, তাকে সেখানে ও তাতে সুপ্রতিষ্ঠিত ক'রে পারস্পরিক প্রীতি ও সহযোগিতা নিয়ে আদর্শানুগ চলনে উন্নতির অধিগমনই আর্ষ্যসমাজের লক্ষ্য। সবাইকে নিজে সবাইকে মিলিয়ে এই সমাজ। কাউকে অবজ্ঞা করার অধিকার নেই। শূদ্র পৰ্য্যন্ত ব্রহ্মজ্ঞ হ'লে বিপ্রেয় গদ্রূপে আসীন হ'তে পারে। কিন্তু তাই ব'লে সে বিপ্রেয় কন্যা বিয়ে করতে পারে না। কারণ, তার বংশানুক্রমিক জননকোষ বিপ্রকন্যার বংশানুক্রমিক জননকোষের তুলনায় less evolved (স্বল্প-বিবর্তিত)। আর, আর্ষ্য হিন্দুসমাজে যে ঘৃণার অস্তিত্বের কথা বলে, তা' আছে প্রতিলোম জাতকের বেলায়। তা থাকাই বাঞ্ছনীয়। তা' যদি না থাকত, সমাজে সবাই যদি সমমৰ্য্যাদায় অধিষ্ঠিত হত, তাহ'লে প্রতিলোম চারিগুণে যেত এবং তাতে সমাজের সম্বনাশ হ'লে যেত। তাই প্রতিলোমদের বাহ্যজাতি হিসাবে গণ্য করা হয়েছে। তারা সমাজের কেউ নন। কারণ, তাদের জৈবীসংস্থিতি ও তৎপ্রসূত মনোবৃত্তি স্বতঃই সমাজবিরোধী, কৃষ্টি-বিরোধী, সত্তাবিরোধী। বিশ্বাসঘাতকতা তাদের সহজাত প্রবৃত্তি। এ-হেন যারা তাদের ঘৃণা ব'লে কেন চিহ্নিত করা হবে না বল? সমাজ-সংস্থিতির জন্যই তা' অনিবার্য প্রয়োজন। শূদ্র কিন্তু তা' নন। সে সমাজ-দেহের অচ্ছেদ্য অঙ্গ। তারও একটা বিশিষ্ট মৰ্য্যাদা আছে।

স্বরেনদা—বৈশ্য ও শূদ্রদেরও তো অনেক সময় ঘৃণার চক্ষে দেখা হয় সমাজে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' হওয়া উচিত নয়। তা' যদি কোথাও হয়, তবে বদ্ব্যভি-
হবে তা' অজান মানুষের আত্মজ্ঞাপ্রসূত বিকৃতি ছাড়া আর কিছু নয়। বিপ্র-
ক্ষত্রিয় যদি বৈশ্য-শূদ্রদের সমাদর না করে এবং বৈশ্য-শূদ্র যদি বিপ্র-ক্ষত্রিয়কে
বিহিত মৰ্য্যাদা না দেয়, তা উভয়তঃই সমান দুষণীয়। এক আদর্শের অনুসরণ
এবং অনুলোম অসবর্ণ বিবাহ—এই দু'টি জিনিস যদি চালু থাকে, তাহ'লে এর
প্রতিকার হ'তে পারে। ফলকথা, আপনাদের যে socialism (সমাজতন্ত্র)
ছিল, তা' rinse (পরিষ্কার) ক'রে, renovate (নূতন) ক'রে যদি নেন,
তবে তা' সর্বদিক দিয়ে Russian socialism (রুশীয় সমাজতন্ত্র)-কে হার
মানিয়ে দেবে। আমাদের এটাকে বলা যায় constitutional monitorial
monarchy (গদ্রূপস্থানী নেতৃপরম্পরা-সম্বিন্ধ নিয়মতান্ত্রিক রাজতন্ত্র)।
সমাজদেহের সম্বর্গ চাই গদ্রূপস্থানীতা, ও তদভিমুখী নিয়মতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র
ও রাজতন্ত্রের সম্ভব। সঙ্গে-সঙ্গে চাই লোকের রাখালী ক'রতে পারে এমনতর
স্বাত্মিকের দল। তাদের কাজ হবে মানুষকে মানুষ ক'রে গ'ড়ে তোলা। সেই-
মানুষদের ভিতর থেকে গজিয়ে উঠবে দায়িত্বশীল যোগ্য নেতা। আবার, বিভিন্ন

community (সম্প্রদায়) ষাতে actively inter-interested (সক্রিয়ভাবে পরস্পর-স্বার্থান্বিত) হ'লে ওঠে তেমনতর নিয়মতান্ত্রিক ব্যবস্থাপনা রাখা লাগে।

ষোগেনদা—সে কেমন ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—ষে-কোন লোক নিষ্বাচনে দাঁড়াক না কেন, তাকে নিষ্বাচিত হ'তে গেলে তার constituency (নিষ্বাচন-ক্ষেত্র)-এর প্রত্যেকটি community (সম্প্রদায়)-এর কাছ থেকে কম পক্ষে এত percent অর্থাৎ শতকরা এত ভোট পাওয়া লাগবে—এইরকম আইন থাকা ভাল। তাতে কেউ কোন community (সম্প্রদায়)-এর লোককে ignore (উপেক্ষা) করতে সাহস পাবে না। নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির সব community (সম্প্রদায়)-এর লোকের সঙ্গে ষোগাষোগ রেখে চলতে বাধ্য হবে। এটা common-sense (সহজজ্ঞান) ও intelligence (বুদ্ধিমত্তা)-এর বিকাশের জন্যও অপরিহার্য। মানুষের যদি বিভিন্ন ধরনের মানুষের সঙ্গে সেবা ও সহযোগিতামূলক বাস্তব ষোগাষোগ না থাকে, তাহ'লে তার সহজ জ্ঞান ও বোধশক্তি ষথাষথভাবে বিকশিত হ'তে পারে কিনা সন্দেহ। তাই, ষাজন ও শিক্ষা ছিল আর্ষ-শিক্ষাপ্রাধিকার আবশ্যকীয় অঙ্গ। শিক্ষার মধ্যে আছে ভজন অর্থাৎ অনুরাগসম্বন্ধিত অনুশীলন ও সেবা। আগে ষে ব্রহ্মচারীরা বাড়ী-বাড়ী ষেয়ে শিক্ষা করত, সঙ্গে-সঙ্গে তারা দরদী ও অনুসম্বিৎসু হ'লে লোকের অভাব ও প্রয়োজন অনুধাবন ক'রে তাদের সাধ্যমতো সেবা দিতে চেষ্টা করত। এই অভ্যাস বন্ধমূল হওয়ার ফলে তাদের কখনও বেকার হ'তে হত না।

ঘরের মধ্যে রেডিওতে গান হচ্ছিল।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—ইদানীং বেশীরভাগ গান ষা' শুন, তার রচনা ও সুর এমনতর ষে শুনলে মনটা ষেন নিস্তেজ, হতাশ ও অবসন্ন হ'লে পড়ে কিংবা একটা অন্তসোরশন্য পাতলামির দিকে ঝুঁকে পড়ে। গান হওয়া উচিত এমনতর ষাতে মানুষ আনন্দ ও উদ্দীপনা পায়, আশা-ভরসার মেতে ওঠে, কস্মের প্রেরণা পায়। সাহিত্য, সঙ্গীত, শিল্পকলা ইত্যাদি যদি জীবনসম্বন্ধকে প্রবল ক'রে না তোলে, তা' হ'লে তা' ব্যর্থ।

শৈলেনদা—করুণরসেরও তো একটা স্থান আছে।

খ্রীষ্টীঠাকুর—সব রসেরই প্রয়োজন আছে কিন্তু তা' balanced psycho-physical development (সাম্যসঙ্গত শারীর ও মানসবিকাশ)-এর জন্য। তাই সেগুণি পরিবেষণের বেলার এমনতর মাত্রাজ্ঞান ও adjustment (বিন্যাস) চাই, ষাতে সন্তা সম্বন্ধ হ'লে ওঠে। Imbalance (ভারসাম্যাহারা রকম) হ'লেই মন্দশিকল।

কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—ষাজনের খুব প্রয়োজন আছে, কিন্তু অপ-ষাজন বিপ্রী জিনিস। অপষাজন মানে মহাপুরুষদের বাণী ও নীতিবিধিকে

নিজের প্রবৃত্তিমাত্তিক বিকৃতভাবে পরিবেষণ ও ব্যাখ্যা করা। শুনছি বুদ্ধদেব নাকি বর্ণাশ্রমের মূল ভাষ্য মানতেন। কিন্তু মহাবানীর নাকি সম্ভা-সমিতি করে কোথাকার কি লেখার দোহাই দিয়ে তা' বাতিল করে দিল। স্বর্গে-স্বর্গে এই রকমই হয়। প্রবৃত্তির সমর্থন বারা খোঁজে, তাদের অহিলার অভাব হয় না।

মম্বথদা—স্বর্গে-স্বর্গেই তো দেখা যায়, প্রত্যেক মহাপুরুষ গত হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে আলাদা এক-একটা দলের সৃষ্টি হয়।

খ্রীষ্টীঠাকুর—কিন্তু প্রত্যেক মহাপুরুষ বলেন—পরমপিতা, পুরুষমাণ পুরুষতন মহাপুরুষগণ, পুরুষপুরুষ এবং পরিপুরুষী বর্তমান মহাপুরুষকে স্বীকার কর। সেই কথা যদি আমরা মেনে চলি, তবে লাখ থাকলেও আটকান না। প্রত্যেকটি দল তখন প্রত্যেকটি দলের asset (সম্পদ) হ'লে ওঠে। Material (বস্তু) সব আছে, কিন্তু বিচ্ছিন্ন হ'লে আছে। যেমন ইট, বালি, সিমেন্ট আলাদা-আলাদা জায়গায় র'লে গেছে। দক্ষ স্থপতি যদি কাজে লাগাতে চায় তবে কাজে লাগাতে পারে। Plan (পরিকল্পনা) করে সৌখ গ'ড়ে তুললেই হয়। পরমপিতার দয়ার বিহিত চেষ্টায় পৃথিবীর সব দেশ, সব দল integrated (সংহত) হ'লে হবে এক ঠেলায়। ব্যাপার সোজা হ'লে আছে। আপনারা লাগলেই হয়। আগে পাকিস্তান-সহ ভারতবর্ষের সব সম্প্রদায়কে, সব দলকে, সব মানদুকে, পরমপিতার নামে আত্মীয়তার বন্ধনে ঐক্যবন্ধ করে তুলুন। তাহ'লেই কাম ফর্সা। “তোমার পতাকা ধারে দাও, তারে বহিবারে দাও শক্তি।” পরমপিতার পতাকা বহন করে অবিশ্রান্তভাবে এগিয়ে চলতে পারলেই হ'লে হবে। Common Ideal (এক আদর্শ) যদি থাকেন, লাখো-পছাঁ লোক থাক না কেন, তাতে কী আসে যায়? ঈশ্বর এক, ধর্ম এক, প্রেরিতগণ এক-বার্তাবাহী—এইটে হ'লো বাস্তব সত্য। আমাদের জীবন দিয়ে এই factual philosophy (বাস্তব দর্শন) impart (সঞ্চার) করা লাগবে, establish (প্রতিষ্ঠা) করা লাগবে human society-তে (মনুষ্য সমাজে)। তা' যদি করা যায়, সব মানদুকে ঐক্যসূত্রে গেঁথে তুলতে কত সময় লাগবে? এক কোপে সব অবাস্তর বিভেদ, বিরোধ ভেঙ্গে হবে। কোন বনে কোন বাঘ আছে কে জানে? আপনারাই যে পারবেন না, কে বলতে পারে?

খ্রীষ্টীঠাকুরের দিব্য প্রেরণাদীপ্ত কথাগুলি শুনতে-শুনতে সকলের মন এখন দৃঢ়তার আশা, বিশ্বাস ও সন্তোষের উত্তর শিখরে উত্তরণ লাভ করেছে। সকলেই এখন ভাবমগ্ন।

২২শে কার্তিক, রবিবার, ১৩৫৪ (ইং ৯।১১।১৯৪৭)

খ্রীষ্টীঠাকুর রাতে বড়াল-বাংলার বারান্দায় চৌকীতে বসে আছেন। রাত এখন

আটটা আঙ্গুল হবে। কেঁটদা (ভট্টাচার্য্য) আসলেন। খ্রীষ্টীঠাকুর নেনহস্তরে বললেন—আসেন কেঁটদা! বসেন।

কেঁটদা বসার পর নানা বিষয়ে কথা উঠলো। কথাপ্রসঙ্গে কেঁটদা বললেন—সংগঠনের ব্যাপারে মূঢ়্য করণীয় কী, তা' যদি ব'লে দেন, তাহ'লে আমাদের কাজের পক্ষে সুবিধা হয়। আমাদের দীক্ষিতের সংখ্যা কম নয়। কিন্তু তারা properly (যথাযথভাবে) organised (সংগঠিত) নয়। তাই আমাদের strength (শক্তি) আমরা উপলব্ধি করতে পারি না।

খ্রীষ্টীঠাকুর—দীক্ষিতদের মধ্যে আনতে হবে পারস্পরিক সহযোগিতা ও সেবা-বিনিময় এবং প্রত্যেকটি দীক্ষিতকে তার বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্য-অনুযায়ী চিন্তা ও চরিত্রে ইন্টান্দুপরিপূর্ণতায় উজ্জ্বল কর্মপটু ক'রে তুলতে হবে। এই দৃষ্টি দিকে লক্ষ্য রেখে চললে প্রকৃত সংগঠন হবে। সংগঠনের এই মূল সূত্র প্রয়োগ করতে হবে যেমন আপনাদের নিজের বেলায়, তেমনি অন্যদের বেলায়। এর মূল কথা হ'লো উপশুভ কর্মশী। মানুষকে ধারাবাহিকভাবে nurture (পোষণ) দিতে গেলে নিজেরা adjusted (নিয়ন্ত্রিত) হওয়া লাগে। আর, প্রত্যেককে তার মতো ক'রে nurture (পোষণ) দিতে হয়। এক-এক জনের এক-একটা বংশমূল বদভ্যাস থাকে। তার দরুন জীবনে উন্নতি করতে পারে না। মানুষকে এমনভাবে উসকে দিতে হয় যাতে সে নিজেই নিজের দোষ খুঁজে বের করতে ও সংশোধন করতে বংশপরিকর হয়। তাছাড়া মানুষের সদগুণ বেগুন্দি আছে, সেগুন্দি খুব glowing (উজ্জ্বল) ক'রে তার ও অপরের সামনে তুলে ধরতে হয়, যাতে সে ঐগুন্দির অনুশীলন ও প্রবর্তনে আরো তৎপর হয়। বাস্তব গুণের প্রশংসা ক'রে মানুষকে যতটা ভাল করা যায়, তার দোষ নিয়ে ঘাটাঘাটি ক'রে, তার শতাংশের একাংশও হয় না। বরং উল্টো ফল ফলে। তাই অন্যের চারিত্রিক গলদ যদি আপনার অন্ত্রবিধারও সৃষ্টি করে, তাও চ'টে যাওয়া চলবে না। সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়, ক্ষমা ও উদারতাকে চিরসাথী ক'রে নিজে চলতে হবে। মনে রাখবেন—আপনার অনির্লিপ্ত প্রবৃত্তি-উন্মোচনা যদি কিছু থাকে, তাও কিন্তু পরিবেশের কম অন্ত্রবিধা ও অন্ত্রস্তির সৃষ্টি করে না। চুলচেরা বিচারের মধ্যে ফেলে কেউই রেহাই পায় না। তাই সহানুভূতির সঙ্গে দেখবেন প্রত্যেককে। তখন আপনার প্রতি ভালবাসার বশে মানুষ আত্ম-সংশোধনের তাগিদ অনুভব করবে। নিজেকে সর্বদা শাসন ক'রে চলুন, তাহ'লে আপনার সংস্পর্শে আপনার পরিবেশ, বিশেষতঃ সম্রাট্ বাবা আপনার প্রতি, তারা স্বতঃই শাসিত হ'য়ে উঠবে। আর, পারস্পরিক সহযোগিতা ও সেবা-বিনিময়ের ব্যাপারেও নিজেই দৃষ্টান্ত স্থাপন করা লাগে। একজনের হস্তোত্তম করেছ। চিকিৎসা করবার ক্ষমতা নেই। আপনি দানিষ নিজে পাচজনের কাছ থেকে যোগাড়-যন্ত্র ক'রে চিকিৎসার ব্যবস্থা ক'রে দিলেন।

এইভাবে প্রত্যেককে দিয়ে প্রত্যেকের জন্য করিয়ে নিতে হয়। দল, মত ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে সবার মধ্যে এটা চারিগুণে দিতে হয়। মানুষ হাতে স্বতাই পরিবেশের জন্য ভাবে ও করে তেমনভাবে প্রেরণা জোগাতে হয়। কিছু লোক পাবেন, বারাদুই সুবিধা নিতে চাইবে, দিতে চাইবে না কিছু। তা' দেখে দাবড়ে যাবেন না। মানুষের যেমন দুরারোগ্য শারীরিক ব্যাধি থাকে, তেমন দুরারোগ্য চারিত্রিক ও মানসিক ব্যাধি থাকে। তাই ওতে বিরত না হ'লে, তাকে অন্য যে-যে উপায়ে, যে-যে দিক দিয়ে সমাজের পক্ষে profitable (উপচরী) ক'রে তোলা যায়, সেইদিকে নজর দেবেন। এমন মানুষ আছে, বার কাছে একটা পয়সা চাইলে, সে প্রাণে ধ'রে দিতে পারবে না। কিন্তু তাকে যদি বলেন, এই ছেলটাকে একটু স্বল্প শিক্ষা দেবেন, ও কিছু কিছু দিতে পারবে না, তাহ'লে সে হয়তো সহজেই রাজী হবে। ফলকথা, সবার কাছ থেকে সব আশা করবেন না। থাকে দিনে স্বতটুকু হয়, ততটুকুই ভাল। কেউ শৃঙ্খল আলোও নয়, আবার শৃঙ্খল অস্বকারও নয়। সাধারণতঃ এই কথা খাটে। তাই বার মধ্যে অনেক আলো দেখছেন, তার মধ্যেও কালো দেখবার জন্য প্রস্তুত থাকবেন। আবার বার মধ্যে অনেক কালো দেখছেন, তার ভিতরও আলো কোথায় আছে, তা' আবিষ্কার ক'রে কাজে লাগাতে চেষ্টা করবেন। এইভাবে চললে, কোথাও ঠকেছেন ব'লে আপসোস করতে হবে না। মানুষ যে টাকার চেয়ে মূল্যবান—এইটে হ'লো আসল economy (অর্থনীতি)। টাকার consideration-এ (বিবেচনায়) মানুষ ত্যাগ করবেন না, মানুষের ভালোর জন্য টাকার প্রতি নিষ্পন্ন হবেন। একটা মানুষ যদি বিলকুল আপনার হয়, টাকার অঙ্কে কি তার মূল্য নিরূপণ করা যায়? সে যে অমূল্য সম্পদ। এই কথাগুলি মাথায় রেখে এগিয়ে চলেন, আপনারাও দেখবেন, দু'নিয়াও দেখতে পাবে সংগঠন কাকে বলে।

২০শে কার্তিক, সোমবার, ১৩৫৪ (ইং ১০।১১।১৯৭৭)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোর বারান্দার ব'সে আছেন। এমন সময় কালিদাসদা (মজুমদার) আসলেন। কালিদাসদা এসে প্রণাম ক'রে বসার পর রাজনকার্য সম্পর্কে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রসঙ্গতঃ বললেন—তোমাদের পিছটান বড় বেশী, তাই পার না। পিছটান নিয়ে কোন বড় কাজ করা যায় না। কেউ কোনদিন পারেনি। এখনও কর, তাড়াতাড়ি কর। পিছটানের মারায় আটকে থাকলে, বাদের জন্য পিছটান, তাদেরই ক্ষতি করা হবে সবচাইতে বেশী। কারণ, ওতে তোমার যোগ্যতা বাড়বে না, জেলা বাড়বে না, প্রসারণা প্রশস্ত হবে না, সঙ্কীর্ণতার

ছুবে যেতে থাকবে দিন-দিন। তাতে সবদিক দিয়েই ঠেকে পড়বে। জীবন অচল হ'লে উঠবে, জীবনীর উল্লাস, আবেগ নিখর হ'লে পড়বে। হের হ'লে থাকতে হবে পৃথিবীতে। কিন্তু পরম্পিতার কাজ নিজে, ইন্টান্দুগ লোকপরিচর্যা নিয়ে সম্বাদা মেতে যদি থাকতে পার—সাময়িক দৃষ্টি-কণ্টের প্রতি জ্ঞাপন না ক'রে, তাহ'লে তোমার নিজের জন্য বা নিজ পরিবারের জন্য তোমাকে ভাবতে হবে না। সে-ভাবনা ভাববে তখন অপরে। তাদেরই দায় হবে তোমাকে বাঁচিয়ে রাখা। বিহিত করা কালক্রমে বিহিত ফল প্রসব করেই। তাই ফলের জন্য ব্যস্ত না হ'লে কণ্টের জন্য রাজী থেকে ধৈর্য ও উৎসাহ-সহকারে করণীয় বা, তা' নিখুঁতভাবে ক'রে যেতে হয়। জাতি-বর্ণ-সম্প্রদায়-নির্মিশেষে সবারই পরিচর্যা ক'রে সবার মধ্যেই পারস্পরিকতা গজিয়ে তুলতে হয়। প্রত্যেকেই তার বৈশিষ্ট্য বজায় রাখুক, কিন্তু তা' করতে গিয়ে যেন অন্যদের থেকে বিচ্ছিন্ন হ'লে না পড়ে।

সম্মান কলকাতার এক ভদ্রলোক (বিনোদরঞ্জন দত্ত) এসেছেন। বড়াল-বাংলার খ্রীষ্টীয়াকুর তামাক খেতে-খেতে তাঁর সঙ্গে নানা বিষয়ে কথা বলছেন।

শিল্পের ক্ষেত্রে কীভাবে উৎপাদন বৃদ্ধি পেতে পারে, সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীয়াকুর বললেন—উৎপাদন বৃদ্ধির মূলে আছে প্রমিকের মালিকের প্রতি ভালবাসা এবং যে-কাজে যে নিযুক্ত আছে সেই কাজ তার ভাল লাগা। প্রকৃতি-সম্মত কাজ না হ'লে সেই কাজ মানদ্বয়ের ভাল লাগে না, তাতে সে আনন্দ পায় না। তাই লোক-নিয়োগের সমস্ত দেখতে হবে, যাকে যে-কাজে নিয়োগ করা হচ্ছে, সেই কাজে তার জন্মগত ঝোঁক ও দক্ষতা আছে কিনা। বর্ণাশ্রমের এই principle (নীতি)-অনুযায়ী লোক-নিয়োগ হ'লে উৎপাদন-বৃদ্ধির সহায়তা হবে। আর চাই মালিকের এমনভাবে বাস্তবে প্রমিক-স্বার্থী হ'লে প্রমিকের হ্রদয় জ্বল করা, যাতে মালিককে উচ্ছল ক'রে তোলাই তার সহজ প্রবণতা হ'লে ওঠে। মালিক-প্রমিকের মধ্যে এই প্রতিপদ্বর্ণ সম্পর্ক ছাড়া প্রমিকের কর্মশক্তি উদ্দীপ্ত হ'লে উঠতে পারে না। আবার, প্রমিক যদি মালিককে profitable (উপকারী) না ক'রে নিজের পাওয়ার দাবীটাই বেশী ক'রে করে, তেমন ক্ষেত্রে মালিকও স্বতঃই rigid (অনমনীয়) হ'লে ওঠে। এর ফলে উৎপাদন ব্যাহত হ'তে বাধ্য। দারিদ্র্য মালিকের বেশী হ'লেও প্রমিকেরও কম নয়। মালিকের দারিদ্র্য এইজন্য বেশী বলায় যে, উভয়ের মধ্যে তারই স্বেচ্ছা, স্ববিধা, ক্ষমতা ও যোগ্যতা বেশী বলে ধ'রে নেওয়া যেতে পারে। সেগুলির সত্যবহারে প্রমিককে ও দেশকে ক্রমোন্নত ক'রে তোলার মধ্যেই নিহিত আছে ওগুলির সার্থকতা। নচেৎ তার দায় কী? জ্ঞাবান, প্রমিকের ক্রমশক্তি যদি তার নিয়োগকর্তা মালিক ও সেই

সঙ্গে সঙ্গে দেশের স্বার্থের সেবার সম্ম্যক নিয়োজিত না হয়, তাহ'লে তারই বা সার্থকতা কোথায়? মালিক হো'ক, শ্রমিক হো'ক, রাজা হো'ক, প্রজা হো'ক, প্রত্যেককেই মনে রাখতে হবে যে, স্বার্থান্ধতাই স্বার্থসিদ্ধির সবচেয়ে বড় অন্তরায়। ওটা অপরাধপ্রবণতা ও বিকৃতিরই প্রথম ধাপ। আর, অপরের স্বার্থে স্বার্থান্ধ হ'লে চলাই স্বার্থ বজায় রাখার প্রেচ্ছা পছন্দ। এই-ই হ'লো অস্বাভাবিক লক্ষণ।

আরো কিছু কথাবার্তার পর বিনোদবাবু প্রীতমনে বিদায় নিলেন। এরপর হাউজারম্যানদা আসলেন।

তিনি ইংরাজীতে কয়েকটি প্রশ্ন করলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর বাংলা ইংরাজী মিশিয়ে সেগুণির উত্তর দিলেন। প্রফুল্ল দোভাষীর কাজ করলেন।

হাউজারম্যানদা—অনেকে বলে আমরা শা'-কিছু করি, তা' ভগবানের ইচ্ছাতেই করি। এইরকম একটা দার্শনিকতার দোহাই দিলে তো মানুষ অনেক অন্যান্য কাজ করতে পারে!

শ্রীশ্রীঠাকুর—দর্শোয়ান বলেছিল—‘জানামি ধর্ম্মং ন চ মে প্রবৃন্তিঃ, জানাম্যধর্ম্মং ন চ মে নিবৃন্তিঃ, ত্বয়া হৃষীকেশ! হৃদিস্থিতেন যথা নিষদ্ব্যক্তোহস্মি, তথা করোমি’। ধর্ম্মের প্রতি অনুরাগ এবং অধর্ম্মের প্রতি বিরাগ না থাকলেই মানুষ নিজ প্রবৃন্তির পোষকতার অমনতর কথা কয়। ধর্ম্মের প্রতি অর্থাৎ being and becoming-এর (সত্তা-সম্বন্ধনার) প্রতি আগ্রহ থাকলে মানুষ শুদ্ধ হৃদিস্থিত হৃষীকেশকে নিয়েই সন্তুষ্ট থাকে না, সে জীৱন্ত হৃষীকেশের শরণাপন্ন হ'লে তাকেই কালমনোবাক্যে অনুসরণ ক'রে চলে এবং যেখানেই deviation (বিচ্যুতি) হয়, সেখানেই মৃত্ত কণ্ঠে নিজের দোষ স্বীকার করে। আবার, ভাল শা'-কিছু করে, তার জন্য সে নিজে গৌরব নিতে চায় না। লোকে যখন তাকে সৎকাজের জন্য প্রশংসা করে, তখন সে আন্তরিকতার সঙ্গে বিনীতভাবে বলে—‘ঠাকুর দয়া ক'রে প্রেরণা দিয়ে আমাকে যন্তঃস্বরূপ ব্যবহার ক'রে আমাকে দিয়ে করিয়ে নিচ্ছেন। আমার কোন কৃতিত্ব নেই এতে।’ এই বোধই ভক্তের বোধ, এই বোধই প্রকৃত বোধ। সে কখনও নিজের দোষের দায়িত্ব ভগবানের উপর চাপায় না। ভক্তের মধ্যে আর-একটা জিনিস থাকে। তার নিজের উপর কেউ অত্যাচার করলে, তাকে হয়তো সে ক্ষমা করতে পারে, কিন্তু তার প্রেচ্ছের উপর কেউ অত্যাচার করলে তাকে সে কিছুতেই রেহাই দেয় না। রামচন্দ্র সীতাহরণকারী দুষ্ট রাবণকে ক্ষমা করতে পেরেছিলেন, কিন্তু হনুমান তাকে ক্ষমা করতে পারেনি।—শাকে দিয়ে প্রফুল্ল এত কষ্ট, মা জানকীর এত অপমান—তাকে আবার ক্ষমা? এই হ'লো তার মনোভাব। ইন্ডের আদেশ একটি ক্ষেত্রে violate (লঙ্ঘন) করা যায়, সে কেবল তাঁর স্বাস্থ্য ও জীবন যেখানে বিপন্ন সেই ব্যাপারে। রামচন্দ্র কতবার হনুমানকে বন্ধু থেকে dissuade (প্রতিনিবৃত্ত) করতে চেয়েছেন, কিন্তু হনুমান সেখানে

কিছুতেই রাজী হরনি। কারণ, এর সঙ্গে রামচন্দ্র ও মা সীতার জীবন ও স্বাস্থ্য জড়িত।

হাউজারম্যানদা—প্রত্যেকে ইচ্ছাকে বোঝে তার মতো করে, এবং তার নিজস্ব রকমে তাঁর ইচ্ছা পরিপূরণ করতে চেষ্টা করে। এর ফলে বিভিন্ন লোকের এই প্রশ্নাসের মধ্যে তো বিরোধ দেখা দিতে পারে।

খ্রীষ্টীঠাকুর—প্রত্যেকের conception (বোধ) ও efficiency (যোগ্যতা) আলাদা ধরণের ও আলাদা grade-এর (পর্যায়ের)। কিন্তু মানুষ যদি sincere (একনিষ্ঠ) হয়, তাহলে তার বোধের মধ্যে গলদ বা' আছে, তা' ধীরে-ধীরে শুধরে যেতে থাকে। তবে করার ভিতর-দিয়ে ছাড়া মানুষের experience (অভিজ্ঞতা) হয় না। বোধ-বিবেচনামতো করা চাই, আর সঙ্গে-সঙ্গে চাই self-analysis (আত্মবিবেচনা)—কী করে কী ফল হ'লো, আর কী না-করায় কী অসুবিধা হ'লো। আর, সেইভাবে নিজেকে adjust (নিয়ন্ত্রণ) করে চলতে-চলতে বোধও বাড়ে, efficiency-ও (দক্ষতাও) বাড়ে। ভুল ক'মে যায়। তাই ভুল-গ্রুটির জন্য ভাবনা নেই যদি নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধাবৃদ্ধি থাকে। তবে মূর্খাকিল হয় যদি দৃষ্ট স্বার্থবৃদ্ধি থাকে ভিতরে। তাদের conceptual error-ও (বোধগত ভ্রান্তিও) শোধরায় না, efficiency-ও (যোগ্যতাও) বাড়ে না। আবার, বারো জেগে ঘুমায়, তাদের ঘুম ভাঙ্গানও কঠিন। তাদের চলনা blundering (ভ্রান্তিপূর্ণ) ও deviating (ব্যতিক্রমী) হ'তে বাধ্য। এর একমাত্র ওষুধ হ'লো surrender (আত্মসমর্পণ)। তাঁর চাহিদা পরিপূরণ করার অভিপ্রায় ছাড়া অন্য কোন মতলব রাখতে নেই ভিতরে। এই surrender-এর (আত্মসমর্পণের) সঙ্গে-সঙ্গে আসে untiring activity (অক্লান্ত প্রয়াস)। Indolence-এর (অলসতার) কোন স্থান থাকে না সেখানে। এমনতর surrendered (আত্মনিবেদিত) বারো, তাদের ইচ্ছাপূরণ কাজের মধ্যে সঙ্গতি থাকেই।

হাউজারম্যানদা—আধ্যাত্মিক জীবনে মূল প্রশ্নোত্তর কোনটি?

খ্রীষ্টীঠাকুর—মূল জিনিস হ'লো unrepelling adherence to the Ideal (আদর্শে অচ্যুত অনুরাগ)। কারও-কারও ইচ্ছার প্রতি খুব exuberance of emotion (আবেগের প্রাচুর্য) দেখা যায়, আরো দেখা যায় নামধায়ে ardour (আগ্রহ), realising tenor (অনুভূতিপ্রবণ ধাঁজ) ইত্যাদি। কিন্তু বিশেষ কোন কামনা, স্বার্থ বা প্রবৃত্তির উপর চোট লাগলেই হয়তো দেখা যাবে ভক্তি চ'টে গেল, ইচ্ছাকে ধ'রে থাকতে পারেন না। তাই এমনতর ধর্মনিদ্রাপ্রাণতা কিছু ভণ্ডামির ডাইনী-প্রভাবমুক্ত নয়। প্রকৃত ভক্তি যেখানে, শরতান সেখানে powerless (শক্তিহীন)। সে বলে—‘ঠাকুর! আমি তোমাকে ছাড়ব কাউকে চাই না, কিছু চাই না। আমার সব গেলেও কিছু

যাবে না যদি তুমি থাক এবং তোমার প্রতি ভালবাসা থাকে। আর, দুর্দিনাদারীর সর্ব-কিছ পেলোও আমার কোন লাভ নেই, যদি তার সঙ্গে তুমি না থাক। তুমি আমার জীবনসম্বন্ধ, ইহকালসম্বন্ধ, পরকালসম্বন্ধ। তোমাকে পেতে গিয়ে যদি লাখ কষ্ট পেতে হয়, অজস্র অপমান, অসম্মান, লোকসান, নিন্দাগ্লানি ও নিব্যাভন সহিতে হয়, তাও আমার মহালাভ। তোমার জন্য কোন মূল্যই আমার কাছে অধিক নয়।' শূন্য বলে না—ভাবেও অমনতর, করেও অমনতর, চলেও অমনতর। ঠাকুরই যে তার অস্তিত্ব। এই অহৈতুকী অব্যাভিচারিণী ভক্তির ছিটেকোটাও যদি কারও থাকে, তাই নিয়ে সে জগৎ মাতিয়ে দিতে পারে, শন্নতানের শন্নতানি পুড়িয়ে থাক ক'রে দিতে পারে। The fire of a match-stick, if well nurtured, can make ashes of all the world (একটা দেশলাইয়ের কাঠির আগুন যদি ঠিকভাবে খোরাক পায়, তাহ'লে তা' সমগ্র জগৎ পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিতে পারে)। তোমার adherence (অনুরাগ) ক্রমসংসারগার এমনতর একটা unending chain (অশেষ শৃঙ্খল-পরম্পরা) সৃষ্টি করতে পারে যে, তাই-ই হয়তো সম্বন্ধ ব্যাপ্ত হ'লে সবার বাঁচার পথ পরিস্কার ক'রে দিতে পারে।

খ্রীষ্টীঠাকুরের অমৃতময় কথা শুনতে-শুনতে হাউজারমানদা এবং অন্যান্য সকলের চিন্তা ও চেতনা এখন অমৃতলোকে সম্মীত। তার কেন্দ্রবিন্দুতে জ্বল-জ্বল করছেন একটিমাত্র মানব, বিনি এক, অধিতীয় ও অনুপম ত্রিভুবনে।

২৪শে কার্তিক, মঙ্গলবার, ১৩৫৪ (ইং ১১। ১১। ১৯৪৭)

বেলা সাড়ে দশটা আন্দাজ হবে। খ্রীষ্টীঠাকুর বড়াল-বাংলার বারান্দায় উপবিষ্ট আছেন। কেণ্টদার (ভট্টাচার্য) সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—প্রত্যেক ঋষি তার বজ্রমানদের ভিতর থেকে অন্ততঃ আড়াইশ' লোক বেছে নিয়ে তাদের প্রত্যেককে ঋষিকী পাঠাতে প্রবন্ধ ক'রে তুলুক। ঋষিক্রা ঋষিকীর উপর দাঁড়াক। ঋষিকীটা ভাল ক'রে চারাতে পারলে, ঋষিকদের মধ্যে বারা আজ উদয়ান-সংস্থানের জন্য চাকরী-বাকরী বা অন্য কাজ করে, তারা তা' ছেড়ে অনন্যকর্মী হ'লে ঋষিকতা করতে পারবে। এতে কাজ এগিয়ে যাবে। সংসারীরা বেশী ক'রে nurture (পোষণ) পাবে। তাতে তারা সর্বাদিক দিয়ে progressive (উন্নতিমুদ্র) হ'লে উঠতে পারবে। কতকগুলি লোক যদি ঋষিকীর উপর দাঁড়িয়ে যান, তখন তা' দেখে ঋষিকের কাজ করার মতো instinct (সহজাত সংস্কার) বাদের আছে, তারা wholetime worker (পূর্ণকালিক কর্মী) হিসাবে কাজে ঝাঁপ দিতে উৎসাহিত হবে। উপবৃত্ত কর্মীর অভাব হবে না। এক ঋষিকীর ভিতর-দিয়ে অনেক সমস্যার সমাধান

হবে। ঋষিকৃৎদের ব'লে দেবেন—নতুন বাদের দীক্ষা দেবে, তাদের দিগ্নেও বেন ঋষিকৃৎ সই করিলে নেন। এটা পাঠাবে তো ঋষিকৃৎের জন্য আমাকে। আমারই নির্দেশ এটা। তাই, ঋষিকৃৎদের সংকোচের কোন কারণ নেই। ঋষিকৃৎ হিসাবপত্রের জন্য ফিলানথ্রপি অফিসের মধ্যে আলাদা একটা ঋষিকৃৎ-বিভাগ খুলবেন। দরকার হ'লে এজন্য আলাদা লোক নেন। এটা ভালভাবে চালু করা চাই-ই। এইটে চালু করবেন আর ইন্সটিটিউটের আশীর্বাদী দেওয়াটা স্থগিত ক'রে দেবেন। আর, যেমনতর বিশিষ্ট নতুন দেড়লাখ লোক এখনই চাই ব'লে বলছি, তা' immediately (অবিলম্বে) দীক্ষা দিলে জোগাড় ক'রে ফেলুন। যা' worker (কর্মী) আছে, তার উপর East Bengal field-এ (পূর্ববঙ্গ এলাকায়) moving active একজন leader (চলৎশীল সক্রিয় একজন নেতৃত্বগ্গ-সম্পন্ন ব্যক্তি) এবং West Bengal field-এ (পশ্চিমবঙ্গ এলাকায়) moving active একজন leader (চলৎশীল সক্রিয় একজন নেতৃত্বগ্গ-সম্পন্ন ব্যক্তি) দিলে অন্য সব existing worker (বর্তমান কর্মী)-সহ যা' প্রয়োজন সব কাজই হ'তে পারে। সবার উপর নজর রেখে আপনি সব করিলে নেন।

কেটদা—Leader type-এর worker (নেতৃত্বানীল কর্মী)-এর কথা আপনি যা' বলছেন, তারই তো বড় অভাব। অনেকে নিজে কাজ করতে পারে, কিন্তু অন্যকে কাজে লাগাতে পারে না।

প্রীতীঠাকুর—পরম্পিতার দ্বায় মানুকের অভাব নেই। যারা আছে, তাদের যদি ঠিকমতো nurture (পোষণ) দিতে পারেন, তাহ'লে কে যে কিভাবে উতরে যাবে, তা' বলা যায় না। দেখবেন কথায়-কাজে কাদের মিল বেশী, tenaciously (নাছোড়বান্দা হ'য়ে) কাজে লেগে থাকে কারা, uncompromising অথচ untussling (আপোষরফাহীন অথচ নির্ধ্বরোধ) কারা, কারা তোলাজের ধার ধারে কম, কারা ইন্টার্ণে ও লোকস্বার্থে স্বার্থত্যাগ করতে প্রস্তুত, কারা ঈর্ষ্যাহীন ও সেবাপরায়ণ, অপরকে ন্যায্য প্রশংসা ও মর্যাদা দিতে কুণ্ঠিত নন কারা, কারা মানুকে সইতে-বইতে পারে, কারা খুঁটিনাটি সবদিকে নজর রেখে balanced way-তে (সাম্যসিদ্ধ রকমে) চলতে অভ্যস্ত, ইত্যাদি। এইসব গ্গ অপর্যবস্তর বাদের ভিতর দেখতে পাবেন, জানবেন তাদের ভিতর নেতৃত্বের বীজ আছে। আপনাদের ভিতর এ-ধরনের লোক যে নেই, তা নয়। কারও সঙ্গে মত ও মাথার আপনার পুরোপুরি মিল থাক বা না থাক, কারও ভিতর এইসব গ্গ দেখলে, তাকে কখনও ignore (উপেক্ষা) করবেন না। তাকে কেন, কোন মানুকেই ignore (উপেক্ষা) করবেন না। আপনাদের personality (ব্যক্তিত্ব) যত বেশী sheltering (আশ্রয়প্রদানশীল) হবে, ততই integration (সংহতি) বাড়বে। অসম্ভব সম্ভব করতে পারবেন আপনার হাতের মানু-

গুদালিকে দিয়ে ।

কেন্দা—পূর্বেই কি এখন আগের মতো কাজ করা সম্ভব হবে ? রাষ্ট্রব্যবস্থার পরিবর্তনে অববিধা তো হ'তে পারে ।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—কোন রাষ্ট্রই লোকের অকল্যাণ চাইতে পারে না । লোক অসৎ হোক, উচ্ছৃঙ্খল হোক, তা' চাইতে পারে না । আমরা ঈশ্বরকে মানি, রত্নকে মানি, সেই সঙ্গে-সঙ্গে মানি প্রত্যেকটি প্রেরিতপুরুষকে, মানি সনাতন ধর্মকে—বা' প্রতিটি মানুষকে আত্মনিরস্ত্রের পথে বাঁচা-বাড়ায় পৌঁছে দেয় । তাই আমরাও ইসলামকে বাদ দিলে নই, ইসলামও আমাদের বাদ দিলে নয় । এককথায়, বাঁচা-বাড়ার ক্ষুধা আছে বাদের, পরম্পিতার পথে শাস্তিতে বসবাস করবার, অভ্যুদয়শীল হ'লে পারম্পরিক প্রতিটি নিয়ে জীবন উপভোগ করবার লালসা আছে বাদের, তাদের সঙ্গে আমাদের বিরোধ হবার কথা নয় । যদি কেউ বুদ্ধিতে না পেরে বাধার সৃষ্টি করে, তাকে ভাল ক'রে বুদ্ধিরে দিলেই বুদ্ধিবে ।

সম্মান্য খ্রীষ্টাঙ্কুর হাউজারম্যানদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বললেন—বাইবেল আর বৈষ্ণব-দর্শনে কোন পার্থক্য নেই ।

এরপরে মেরি ম্যাগার্ডালিনার প্রসঙ্গ উঠলো ।

খ্রীষ্টাঙ্কুর বললেন—বীশুখ্রীষ্টের ভক্তদের মধ্যে মেরি ম্যাগার্ডালিনার সঙ্গে কারও তুলনা হয় না । She loved Lord for His own sake (সে প্রভুকে তাঁর জন্যই ভালবাসত) । তার মতো unexpectant, selfless love (প্রত্যাশাশূন্য, নিঃস্বার্থ ভালবাসা) আর কারও ছিল কিনা জানি না । আজ ভগবান বীশুর কত ভক্তের কথা শোনা যায় । কত saint (সন্ত)-এর কথা শোনা যায় । কিন্তু আমার মনে হয়, বীশুর অনুরাগীদের মধ্যে সম্বন্ধে নাম করা উচিত তার ।

হাউজারম্যানদা—আজ মেরির খ্যাতি, প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব খ্রীষ্টান-জগতে বতরু আছে ও হয়েছে, তার থেকে তো ঢের বেশী হওয়া উচিত ছিল ।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—কিন্তু এ-কথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে সে ছিল pivot (মূল খঁড়ো) । চরম দৃষ্টিমতে যখন কেউ ছিল না বীশুর পাশে, প্রত্যেকে ভয়ে-ভয়ে আত্মগোপন ক'রে চলছিল, তখন একমাত্র সেই প্রাণের মায়া ত্যাগ ক'রে বেপরোয়া হ'লে ঘর থেকে ছুটে বেরিয়েছিল বীশুর জন্য পাগল হ'লে । কেউ-কেউ নাকি বলে—বীশুর প্রতি তার যে ভালবাসা ছিল, তা ছিল lustful (কামনালিপ্সু) । হয়তো তা' lustful (কামনালিপ্সু)-ই ছিল । কিন্তু সমগ্র সত্তার প্রতিটি অঙ্গপ্রমাণ দিয়ে অমন ক'রে আর কেউ বোধহয় বীশুর অস্তিত্ব ও স্বাস্থ্য কামনা করেনি । Her whole soul and entire being was bequeathed to Christ and that

was the holiest of love (তার সমগ্র আত্মা, সমগ্র সত্তা স্বীকৃত সন্নিপাত হয়েছিল এবং তার প্রেম ছিল পবিত্রতম)। ভালবাসা এমন জিনিস যে তাতে প্রিয়তমের কথা ছাড়া অন্য কোন কথা মনে পড়ে না। “রূপ লাগি আঁখি বুঝে, গুণে মন ভোর, প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে প্রতি অঙ্গ মোর”—এমনভর হয়। আবার আছে—

“অনুরাগের ব্যাধি বার
নয়নকোণে জ্বলেছে,
সে না সর্ব্বত্র তেরাগিনী
গুরুকে সার করেছে।”

ম্যাগডালার মধ্যে ছিল এই প্রাণ-উপচান অনুরাগ। আবার ছিল প্রচণ্ড নিভীকতা ও পরাক্রম। আমি যত ভাবি ততই আমার প্রাণা হয়।

প্রফুল্ল—রজোগুণী জাঁকজমকওয়ালা চটকদার ভক্তরাই যেন আজকাল লোকের প্রাণা বেশী ক’রে আকর্ষণ করেন, নইলে সাধু নাগমহাশয়ের মতো অনাড়ম্বর ভক্ত ভগবান রামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্যবর্গের মধ্যে কমই দেখা যায়, কিন্তু তাঁর কথা নিজে আলোচনা-চর্চা লোকের মধ্যে কমই দেখা যায়।

প্রীতীঠাকুর—নাগ-মহাশয়, গিরীশ ঘোষ প্রমুখ ভক্তদের কথা forefront-এ (পূরোভাগে) আনাই ভাল। ভক্ত যে সেই ভক্তকে চিনতে পারে, নইলে সাধারণ লোকের বিচার-বিবেচনায় বহু গোলমালে ব্যাপার ঢুকে যায়। নিজেদের ভিতরে দৈন্য থাকে, সেই দৈন্যদৃষ্ট দৃষ্টি নিয়েই তারা জগতের যা’-কিছুকে দেখে ও বিচার করে। চরিত্রের আদম ঐশ্বর্য কী তা’ বোঝার মতো মাথা তাদের থাকে না। মোটা বুদ্ধিতে চোখাধান মোটা ব্যাপারগুলিই বোঝে। কার master-complex (নিয়ামক প্রবৃত্তি বা প্রভু-প্রবৃত্তি) কী তা’ ধরতে পারে না।

হরেনদা (বস্তু) আসলেন।

প্রীতীঠাকুর একগাল হেসে বললেন—কাজ হাসিল করতে পারলি তো?

হরেনদা—আপনার দয়াল হ’লো।

প্রীতীঠাকুর—পরমপিতার দয়াল। তোর কথা ভাবছিলাম, কাজ আছে। পরমপিতার দয়াল সম্মততো এসে পড়েছিল। আর এদিকে।

হরেনদা বিছানার কাছে এগিয়ে আসলেন।

প্রীতীঠাকুর—দ্যাখ, রাধারাণীর প্রাণ কবে?

হরেনদা—বৃহস্পতিবারে। সব ঠিক আছে।

প্রীতীঠাকুর—লক্ষ্য রাখিস—মিথ্যেভাবে সব হয় যেন। টাক্স-পল্লসা যা’ লাগে নিজে নিস। মনে রাখিস—বাদের আপনজন কেউ নেই, তাদের আপনজন কিন্তু তোরা। পরমপিতা যেমন সবার, পরমপিতার বাস্তু হিসাবে তোরাও তেমন সবার।

খ্রীষ্টীঠাকুরের কাছে আগেই নালিশ এসেছে হরেনদা ঐদিন একটি ছেলেকে খুব মেরেছেন।

কথাপ্রসঙ্গে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—ছেলেটাকে অমন ক'রে মারলি কেন? তোদের কাছে থেকে মান্দুষ নিজেকে অসহায় ও নিৰ্ব্যাতিত ব'লে বোধ করার সুযোগ পাবে কেন?

হরেনদা—চুরি করেছিল, তাই নিজের বাড়ীর ছেলের মতো শাসন করেছি।

খ্রীষ্টীঠাকুর—নিজের বাড়ীর ছেলের মতো যদি শাসন করতে, তাহ'লে থাকে শাসন করেছ, সেও তোমার দরদ ও শূভাকাঙ্ক্ষা বোধ করতে পারত। আমি বলি—অমনভাবে মারিস্ না। মারা-টারা ভাল নয়। Forbearance (ক্ষমা)—ই ভাল।

১৫ই অক্টোবর, সোমবার, ১৩৫৪ (ইং ১। ১২। ১৯৭৭)

সকালে খ্রীষ্টীঠাকুর বড়াল-বাংলোর গোল তাঁবুতে চৌকির উপর পাতা বিছানায় ব'সে আছেন। এমন সময় অশীলদা (বন্ধু) এসেছেন। খ্রীষ্টীঠাকুর বালিশে হেলান দিয়ে অশ্বশায়িত অবস্থায় কথাবার্তা বলছেন। শীতের দিনে অনেকে বাইরে রোদ-পিঠ ক'রে দাঁড়িয়ে তা' সাগ্রহে শুনছেন।

অশীলদা—মান্দুষ বত বড় হয়, তার অহঙ্কার তত অনমনীয় হ'য়ে ওঠে কেন?

খ্রীষ্টীঠাকুর—ওটা হ'লো last infirmity of great souls (বড় মান্দুষদের শেষ দৃশ্বলতা)। ওটা থাকে না রামচন্দ্র, কেট ঠাকুর, বৃন্দাবন, বীশুখ্রীষ্ট, হজরত রসূল-জাতীয় লোকের কিংবা তাঁদের দ্বারা তাদের কার্যমনোবাক্যে সৰ্ব্বতোভাবে অনুসরণ করে, যেমন হনুমান, উম্মব প্রভৃতির। Ego (অহং) থাকলে to the last (শেষ পর্যন্ত) fight দেওয়া যায় না (সংগ্রাম করা যায় না), লেগে থাকা যায় না, অনেক দূর এগিয়ে হঠাৎ হয়তো কোন জায়গায় অহং আহত হওয়ায় উৎসাহদীপ্ত এগিয়ে-চলা রুদ্ধ হ'য়ে যায়। Ego (অহং) থাকলে পদে-পদে wounded (ব্যথিত) হবার scope (সুযোগ) থাকে কিনা, তাই astray (বিপথে) ধাবার সম্ভাবনা থাকে, কারণ balance of judgment (বিচারবুদ্ধির সাম্যসম্বৃত দাঁড়া)-টা বখন-তখন shaken হয় (টলে যায়)। 'লব তুরঙ্গিনী ছলে-বলে অথবা কৌশলে'—এমনতর zeal (উৎসাহ) আর থাকে না। মাঝখানে অভিমান এসে হানা দিয়ে purpose to the principle (আদর্শ-পূরণী উদ্দেশ্য) থেকে সরিয়ে দিয়ে যায়।

এরপর প্রমুখ খ্রীষ্টীঠাকুরকে খবরের কাগজ প'ড়ে শোনালেন।

কাগজ পড়া শুনতে-শুনতে গ্রীগ্রীঠাকুর জগদীশভাই (রায়)-কে বললেন—ঘাড়টা সাবধান ক’রে ঘাড়ের পকেটে ঢুকিয়ে রাখ। প’ড়ে যেতে পারে। সবদিকে হ’দিশ রেখে চলতে হয়। তাতে character (চরিত্র)-ও adjusted (নির্মিত) হয়। বেখেয়াল হবার অভ্যাস থাকলে, তা’ একজানগায় সীমাবদ্ধ থাকে না, জীবনের সম্বন্ধ ঘাড়ের পড়ে।

১৯শে অক্টোবর, শ্রুতবার, ১৩৫৪ (ইং ৫।১২।১৯৪৭)

সকালে গ্রীগ্রীঠাকুর গোল তাঁবুতে ব’সে আছেন। কেন্টদার (ভট্টাচার্য্য) সঙ্গে কথা হচ্ছে।

কথাপ্রসঙ্গে গ্রীগ্রীঠাকুর বললেন—Treacherous man (বিশ্বাসঘাতক লোক)-এর এখানে টেকবার জো নেই। একটা রথোমাল, যার sincerity (একনিষ্ঠতা) আছে, সে হয়তো ঐ জামতলায় প’ড়ে মাটিতে মিশে যাবে, তবু এ-স্থান ত্যাগ করবে না। আর-একজন হয়তো bull-dog zeal (নাছোড়বান্দা উৎসাহ)-ওলা brilliant (দীপ্তিমান) মানুষ, কিন্তু তার যদি sincerity (একনিষ্ঠতা) না থাকে, তবে সে একঠেলার কোথায় ছিটকে যাবে, তার হ’দিশ পাওয়া যাবে না। পরম্পিতার দরবারে বিধিবেশে আপনা থেকে সব বাছোটে হ’লে যায়। কারও কিছু করা লাগে না। তাই মনে হয়, এ movement (আন্দোলন) যখন দাঁড়াবে, তখন একেবারে indomitable (অদম্য) হ’লে উঠবে, কেউ একে রুদ্ধত পায়বে না, দু’নিয়া flood (প্রাবিত) ক’রে দেবে, world (জগৎ)-এর circumference-এ (পরিধিতে) কুলাবে না, তাও ছাপিয়ে যাবে।

এমন মানুষও আপনাদের মধ্যে আছে, যে হয়তো চোর, এখনও তার ছুরি বোচেন। তবু রোজ সকালে অমজল গ্রহণের আগে সে তার বোচকা থেকে কিছু-কিছু বের ক’রে নিজে মনে-মনে বলে—‘ঠাকুর। কীভাবে কী করি, সবই তো তুমি জান, তবু তোমাকে না খাইয়ে আমার কিছু খেতে ইচ্ছা করে না, আমার এই নিবেদন শুত তুচ্ছ হো’ক, শুত অসমীচীন হো’ক, দয়া ক’রে তাই-ই তুমি গ্রহণ কর। আমাকে বিমুখ ক’রো না ঠাকুর।’—এই ব’লে চোখের জলে নিত্য ইষ্টভীতি ক’রে চলে। এমন মানুষ যে, তারও কিছু রেহাই অদূরে। গীতায় আছে—

“অপি চেৎ স্বেদরাচারো ভজতে মাম্ অনন্যভাক্

সাধুর্নৈব স মন্তব্যঃ সত্যাক্ ব্যবসিতো হি সঃ।”

অন্য-ভজনশীল হ’লে তার চরিত্র বদলাবেই। তাই, ভালমন্দ যে যেমন হো’ক, মানুষকে দীক্ষিত ক’রে স্বজন-স্বজন-ইষ্টভীতি-পরায়ণ ক’রে তোলা লাগে।

আমি মন্মথ (বন্দ্যোপাধ্যায়)-কে বলেছি to be a fisher of man (মানুষের জেলে হ'তে)। ইন্টার্থে লোকসংগ্রহের মতো এমন পবিত্র কাজ আর কিছ্ নেই। মানুষের কাছে মানুষের মতো উপদেশ আর কিছ্ হ'তে পারে না। আমার মতো আপনাদেরও যেন লোক-ক্লৃষা কখনও না মেটে। লোককে সইবেন, বইবেন, শাসন-তোষণ সবই করবেন। আদর-স্বস্তে, সেবার, সোহাগে, মমতায়, প্রেরণায় প্রত্যেককেই বাড়িয়ে তুলবেন তার মতো ক'রে। এই হ'লো মানুষের সঙ্গে আপনাদের সম্পর্ক।

কেঁচদা রামকৃষ্ণদেবের লোকলিঙ্গ-সম্বন্ধে কথা তুললেন।

খ্রীষ্টাঙ্কুর—অবতার-টবতার বলতে গেলে বা বদ্ব্যস, রামকৃষ্ণ ঠাকুর ষোল আনা তাই। Superman (মহামানব) বললেও ছোট ক'রে বলা হয়। একেবারে আমান divine man (ভাগবত মানুষ)।

২০শে অগ্রহায়ণ, শনিবার, ১৩৫৪ (ইং ৬।১২।১৯৪৭)

খ্রীষ্টাঙ্কুর প্রাতে গোল তাঁবুতে আছেন। হাউজারম্যানদা এসে কথাবার্তা বলছেন।

হাউজারম্যানদা কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন—লোকের সঙ্গে চলতে গিয়ে অনেক সময় ভুল ক'রে বসি, তাতে কাজের পথে ব্যাঘাত হয়। এর প্রতিকার কী?

খ্রীষ্টাঙ্কুর—Consider, seek out thy fault, do correct, adjust and behave accordingly, perfection will approach with the crown of success and adoration.

ইংরাজীতে ব'লেই পরক্ষণে বাংলায় বললেন—বিচার কর, তোমার দোষত্রুটি খুঁজে বের কর, সেগুনি নিরাস্তিত কর আর তদনুসূপ আচরণতৎপর হও, নিখুঁত চলন কৃতার্থতার মুকুট প'রে তোমাকে অভিনন্দন করবে। চলা স্বত নিখুঁত হয়, কৃতার্থতাও ততই আমাদের আলিঙ্গন করে। আবার, প্রত্যেকটি কাজ নিখুঁতভাবে করতে অভ্যস্ত হ'লেও তার প্রভাব আমাদের চরিত্রের উপর পড়ে। শৃঙ্খল মনে-মনে চিন্তারাজ্যে নিখুঁত হ'লে চলবে না। চলার বেলায় নিখুঁত হ'তে হবে। বিচলিত হওয়ার মতো সংঘাত বাইরে থেকে সম্ব'দা পাওয়া সত্ত্বেও যদি বিচলিত না হ'লে তোমার purpose to the principle (আদর্শ-পূরণী উদ্দেশ্য) অব্যাহত রেখে চলতে পার, তাহ'লে বোকা বাবে তোমার নিজের উপর দখল আসছে। নিজেকে adjust (নিরাস্তিত) করবার ব্যাপারে পরিবেশের প্রতিকূলতারও প্রয়োজন আছে। অন্যের দোষ দেখতে না বেরে, নিজের দোষ কোন ব্যাপারে কতখানি তাই দেখা ভাল। কেউ তোমার সঙ্গে খরাপ ব্যবহার করল ব'লে তুমি তার সঙ্গে খরাপ ব্যবহার করতে পারবে না। খরাপ ব্যবহার করলে তুমি হেরে যাবে। তোমার

purpose to the principle (আদর্শ-পূরণী উদ্দেশ্য) defeated (পরাস্ত) হ'লে যাবে ।

হাউজারম্যানদা—ক্লোথের বশে যদি কারও সঙ্গে দুর্ব্যবহার ক'রেই ফেলি এবং মানুুষটা যদি বেকৈ বসে, তাহ'লে কী করা যাবে ?

গ্রীগ্রীঠাকুর—Be prudent and be bathed in repenting penance, then beg pardon with a follow of fulfilling zeal—may bliss with amity embrace you.

নিজেই বাংলা ক'রে বললেন—কিচক্ষণ হও, অনুতপ্ত প্রার্থীচিন্তনাত হও ; ক্ষমা চাও, আর পরিপূরণী আচরণ-তৎপর হও—আশীর্বাদ তোমাকে মিত্রালিঙ্গনে সম্বন্ধনা করতে পারে ।

ব্যাখ্যা ক'রে বললেন—কারও কাছে ক্ষমা চাইতে গেলে দেখতে হয়—তার অন্তরে-বাইরে যে ক্ষত ও ক্ষতির সৃষ্টি করা হয়েছে, তার অপনোদন কিভাবে করা যায় । সে-চেষ্টা না থাকলে ক্ষমা চাওয়াটা একটা মৌখিক ব্যাপার হ'লে দাঁড়ায় । নিজ অন্তরের পরিশুদ্ধি হয় না । বার-বার একই রকম ভুল করবার সম্ভাবনা থাকে । একথা মনে রাখা দরকার যে, অন্যের উপর আমরা যে ক্ষত ও ক্ষতির সৃষ্টি করি, তার নিরাকরণ যদি না করি, তাহ'লে তা' আমাদের পাওনা হ'লে থাকে প্রকৃতি ও পরিবেশের কাছ থেকে । তাই বৃক্ষে চলা ভাল । প্রকৃতি আমাদের কোন পাওনা থেকেই বঞ্চিত করেন না । আমরা যদি মানুষের ভাল করি, তার ফল আমরা চাই বা না চাই, মঙ্গল আমাদের আলিঙ্গন জানাতে ভুল করে না । তাই আমি বলি—Do serve—service will serve you equally. (সেবা কর—সেবা তোমাকে সমভাবে সেবা করবে) । ভাল কর, ভাল হও, ভাল পাও । এই চলার চললে কিছ'ই অপাওনা থাকবে না ।

২১শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৫৪ (ইং ৭। ১২। ১৯৪৭)

গ্রীগ্রীঠাকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোর বারান্দায় ব'সে আছেন । কেটদা (ভট্টাচার্য), রামেশ্বরদা (সিং) প্রমুখ উপস্থিত আছেন ।

কথাপ্রসঙ্গে গ্রীগ্রীঠাকুর বললেন—শুনেছি আগে বিহারে হিন্দুদের মধ্যে অনেকেই মাছ-মাংস খেত না, কিন্তু আজকাল নাকি খায় । নিরামিষ ছেড়ে আমিষাহারে অভ্যস্ত হওয়াটা ভাল হয়নি । ওতে চরিত্র অনেকখানি বদলে যায়, স্বাস্থ্য ও আত্মর পক্ষেও খারাপ হয় । আমিষাহারে একটানাভাবে সুক্ষ্ম চিন্তা করা যায় না, মাংস-মাংসে কেটে যায়, বিক্ষিপ্ত আসে । এ-সম্বন্ধে আমার নিজের অভিজ্ঞতা আছে । প্রথম আমলে দেখেছি—কোনদিন যদি মাছ খেতাম, তারপর বেশ কিছুদিন বাবং ধ্যান-ধারণা ও ভজন তেমন জন্মতো না, light ও sound

(জ্যোতি ও শব্দ) ফুটি-ফুটি ক'রেও যেন ঠিকভাবে ফুটে উঠত না। হররান হ'লে যেতাম, আনন্দ পেতাম না। মাকখানে যেন একটা কালো পর্দা প'ড়ে যেত। তার মানে—মাছ খাওয়ার ফলে nerve ও cell (স্নায়ু ও কোষ)-গুলি gross (স্থূল) হ'লে যেত। কিছুদিন পরে আবার ঐ ভাবটা কেটে যেত। Experiment (পরীক্ষা) হিসাবে তখন হয়তো আবার একদিন মাছ খেয়ে দেখেছি। তখন আবার ঐ-সব অবস্থিতি দেখা দিত। নিজের অভিজ্ঞতার উপর দাঁড়িয়ে আমার অকাটা বিশ্বাস হয়েছে যে, উচ্চতর অনুভূতির রাজ্যে যারা পৌঁছিতে চান, চিন্তা, চলন ও চরিত্রকে যারা শৈশব-সম্মিশ্রিত ক'রে তুলতে চান, আশিষ-আহার তাদের বর্জন করতেই হবে। আশিষ-আহারে শরীর একটা unnatural whip (অস্বাভাবিক বেগাঘাত) পায়, তার ফলে তাড়াতাড়ি বেড়ে যায়। যে-বাড়ীটা স্বাভাবিকভাবে দশ বছরে বাড়ত, তা' হয়তো পাঁচ বছরে বেড়ে যায়। তার ফলে total (পূরো) আয় থেকে অতোটা minus (বিলোপ) হয়। তাহ'লে দাঁড়াল—আশিষ-আহারে যে growth (বৃদ্ধি) হয়, তা' হয় at the expense of longevity (আয়ুর বিনিময়ে)। তা' কখনও আমাদের কাম্য হ'তে পারে না। Life (জীবন) যাতে prolonged (দীর্ঘায়িত) হয়, তাই করাই ভাল। আমার ধারণা—নিরামিষ আহার ও সুনিয়ন্ত্রিত চলনেই তা' হওয়া সম্ভব। সুনিয়ন্ত্রিত চলনের জন্য তিনটি জিনিস প্রয়োজন। প্রথম হ'লো concentric tenor (স্বকেন্দ্রিক ধাঁজ)। এইটে না থাকলে মানুষ জীবনের বিরোধী শক্তি-গুলিকে আয়ত্তে আনতে পারে না। জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতে দৃশ্যল ও হতাশ হ'লে পড়ে। তাতে power of resistance (প্রতিরোধ-ক্ষমতা) কমে যায়। রোগব্যাদি চেপে ধরে। দ্বিতীয় হ'লো adjusted conjugal life (সুনিয়ন্ত্রিত দাম্পত্য-জীবন) এবং তৃতীয় হ'লো peaceful home-environment (শান্তিপূর্ণ পারিবারিক পরিবেশ)। এই দুটি জিনিস না থাকলে মানুষের শরীর-মনের ক্ষয়ক্ষতির পরণ হয় না, সে শক্তি ও উৎসাহের যোগান পায় না।

কেউদা—মাছ-খাওয়ার পদ্ধতির প্রভাবে যে অস্বাভাবিক বৃদ্ধি হ'লে আয়ু ক'মে যায়, সে-সম্বন্ধে কি আপনার কোন ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আছে?

প্রীতীঠাকুর—আমার এইরকম মনে হয়। কখনো reasonable (বুদ্ধিমত্তা) কিনা ভেবে দেখেন। তাছাড়া আমার একটা অভিজ্ঞতা আছে। একবার একটা গুহে বেগুনের গাছে মাছের সার দির্গেছিলাম। গাছটা পেয়ারা গাছের মতো বেড়ে উঠলো, কিন্তু কোন পোকা না-লাগা সত্ত্বেও ছয় মাসের মধ্যে মরে গেল। গুহে বেগুনের গাছ তো কতদিন বাঁচে। গাছও একটি প্রাণী, মানুষও একটি প্রাণী। মাছের জীবনের উপর মাছের যে-প্রভাব, মানুষের জীবনের উপরও মাছের সেই একই প্রভাব। এই আমার বিশ্বাস।

রামেশ্বরদা হিন্দীতে কথা বলছিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হাসতে-হাসতে বললেন—রামেশ্বর যদি মাঝে-মাঝে আসে তাহলে আমারও বোধহয় হিন্দী কথা বেরোয়।

কেউদা—আপনি ইচ্ছা করলেই হিন্দীতে কথা বলা কেন, হিন্দীতে বাণীও দিতে পারেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্যে)—আপনি বড়ি আবার আমাকে টেংলাতে স্বরু করলেন! আপনার অসাধ্য কাম নেই। কলে-কোশলে কিভাবে যে উসকান্নে দেন, ঠাহরই পাওয়া যায় না। ইংরেজীতে বাণী দেব, ছড়া বলব—এসব কথা তো আমি কোনদিন স্বপ্নেও ভাবিনি। আপনিই আমাকে খেলান্ন নামাইছেন। এখন আবার আর-এক হুজুক তুলতিছেন। তা' পরমপিতার ভাণ্ডার হাতে পাইছেন—তা' থেকে নিলেন নেন বা' পারেন। (নৃত্যভঙ্গিমায়) আমি তো নানুনি নাচেই আছি।

শ্রীশ্রীঠাকুরের অপূর্ণ মজাদার ভঙ্গী দেখে সবাই আনন্দে হো-হো ক'রে হাসতে লাগলেন। সবার হাসি দেখে শ্রীশ্রীঠাকুরও হাসছেন সঙ্গে-সঙ্গে।

সরোজিনী মা তামাক দিচ্ছেন, টিকের থালায় টিকে ফুরিয়ে এসেছে দেখে তিনি একজনকে টিকে এনে দিতে বললেন।

সেই প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আমার আবার আছে, যে বা' করবে, সে তার সবটুকু না করলে ভাল লাগে না। (প্রফুল্লর দিকে চেয়ে)—তুমি হয়তো লিখছ, একজন কাগজ এনে দেবে, আর একজন কলম এনে দেবে, কলমে কালি ভরে দেবে তৃতীয় একজন—এমনতর রকম ভাল নয়। লিখতে গেলে বা'-বা' করণীয় তা' তুমি নিজে করবে। এইভাবে যে ব্যাপারে বা' করণীয়, সব দিকে লক্ষ্য রেখে তার সবটা নিজে করলে দারিদ্ৰজ্ঞান বাড়ে, হুঁশ বাড়ে, বোধ বাড়ে, কর্মশক্তি বাড়ে, নিষ্ঠা বাড়ে। নইলে চাকরদের মতো একপেশে হ'লে যেতে হয়, পরনির্ভরশীল হ'লে যেতে হয়। ঠেলাই-মেশাইতে কাজ প'ড়ও হ'তে পারে। আবার ability (সামর্থ্য)-এর দিক দিয়ে deprived (বঞ্চিত) হ'তে হয়।

সরোজিনীমা এই কথা শুনে নিজেই ষেয়ে টিকে নিয়ে আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হাসি-হাসি মুখে বললেন—আমার কথা শুনে তোঁর মন খারাপ হ'লে গেল না তো ?

সরোজিনীমা—না, মন খারাপ হবে কেন? আপনি তো আমাদের ভালোর জন্যই বলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভাল হওয়ার জন্য সব সম্মত নিজেকে নিজে বতটা শাসনের উপর রাখা লাগে, তাই যে আমরা রাখতে চাই না।

এরপর কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ইষ্টভূতি হ'লো practical materialised condensed form of psycho-physical ascetic devotion

(শারীর-মানস তপস্যা পরামর্শ ভক্তির কার্যকরী বাস্তব সংক্ষিপ্ত রূপ)। ইষ্টভূতি ঠিক-ঠিক ভাবে করতে গেলে তা' অর্থভাবনা-সহ জপও আনে, সঙ্গে-সঙ্গে আনে ইষ্টস্বার্থ-প্রতিষ্ঠামূলক মনন-সম্মিলিত ধ্যান। ইষ্টের ভরণ-পূরণ করতে গেলে কামমনোবাক্যেই তা' করতে হয়। শরীরটা মানুষের বড় জীবন্ত বাস্তব জিনিস, কোন ব্যাপারে আগ্রহ-সহকারে শরীরটাকে নিয়োজিত করলে মন, বাক্যও তার পিছদ-পিছদ ছোটে। একটা মানুষ রোজ ভোরে উঠে যদি শৃঙ্খলায় ভক্তিভরে ইষ্টভূতি করে, তাহ'লে তার ভিতর-দিয়ে এতখানি extra-energy (অতিরিক্ত শক্তি) stored (সঞ্চিত) হয় যে, তার উপর দাঁড়িয়ে সে-সব বিপদ-আপদকে easily overcome (সহজে অতিক্রম) করতে পারে। অন্য মানুষ যেখানে ভেঙ্গে পড়ে, সেখানে সে অটল হ'লে দাঁড়িয়ে থাকে।

কেণ্টদা—যদি ছেলের অসুখ সারবে, এই আশায় কেউ ইষ্টভূতি করে ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—Tempting attitude (প্রলুদ্ধ করার মনোভাব) থাকলে সবই নিষ্ফল হ'লে যায়। বাইবেলে আছে—Do not tempt Lord thy God (তোমার প্রভু ঈশ্বরকে প্রলুদ্ধ ক'রো না)। 'ঠাকুর! রোজ আমি ইষ্টভূতি করি, আমি তোমার অন্তর্গত, তুমি আমার রোগটা সারিয়ে দাও। রোগ যদি সারে, তাহ'লে বন্ধব তোমার দয়া আছে আমার উপর। ইষ্টভূতির মাহাত্ম্য আছে। রোগ সেরে গেলে বেশী ক'রে ইষ্টভূতি করব'—এমনতর সর্বকণ্টকিত অবদানে Supreme Being (পরমপিতা) টলেন না, Satan (শয়তান) টলতে পারে। ঐ সর্ব ও প্রত্যাশাই তাঁর দয়া পাওয়ার পথে barrier (বাধা) সৃষ্টি করে। ভগবান ভালবাসেন সকলকে equitably (স্বাধোপস্বত্বভাবে), কিন্তু আমরা প্রত্যাশাহীন হ'লে তাঁকে যতখানি ভালবাসি, ততখানি আমাদের তাঁকে পাওয়া হয়, তাঁকে পাওয়া মানে স্ববৈশিষ্ট্য-অনুসারী তাঁর রকমে রূপান্তরিত হওয়া। ঐ চরিত্র যেখানে মজুত হয়, সেখানে জীবনীয় লগ্নোজ্জমার অভাব হয় না। গীতায় আছে কর্মফল ত্যাগের কথা। ইষ্টভূতি হ'লো বাস্তব কর্মফল ত্যাগ। কাজের ফলে যা' পেলাম তার অগ্রভাগ গুরুকে দিলাম। এর ক্রমাগতি ও ক্রমবিস্তারে ভগবান আপনাদের কাছে উদ্ভব হ'লে উঠবেন আপনাদের গুরুর ভিতর-দিয়ে, যেমন কেণ্টাঠাকুর হয়েছিলেন অজ্ঞানের কাছে।

“একভক্তিবিশিষ্যতে”। একনিষ্ঠ না হ'লে হয় না। বহুনৈষ্ঠিকতা নিষ্ঠার ব্যভিচার ছাড়া আর কিছু নয়। ওকে নিষ্ঠাই কল্প না। সবাইকে ভালবাস, প্রাধ্ব্য কর, কিন্তু devotion (ভক্তি) concentrate (কেন্দ্রীভূত) কর এক জাগরণ। Traffic love (ব্যবসাদারী ভালবাসা) ভাল নয়।

প্রশ্ন—Traffic love (ব্যবসাদারী ভালবাসা) কেমন ?

খ্রীষ্টীঠাকুর—যেমন ধর, একজন স্বার্থ বাগাবার আশায় বহু সাধুর কাছে যাচ্ছে,

খুব ভক্তি দেখাচ্ছে, কিন্তু কাউকে অনুসরণ করে না।

কেটদা—চারিদিক হ'তেই তো মানুষ তার প্রয়োজনীয় বা'কিছ ত' আহরণ করবে। এরমধ্যে গুরুদর প্রয়োজন কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—একজনকে অনুসরণ না করলে আহরণগুলি বিচ্ছিন্ন হ'লে থাকবে। মালার আকারে গেঁথে উঠবে না। মালা গাঁথার সূত্র হলেন ইস্টগুরু। I love all with the love of my one (একের প্রতি আমার যে ভালবাসা, তাই নিজে আমি সকলকে ভালবাসি)। ঐ-রকম একজন এক যদি আমার জীবনে না থাকেন, ষাঁকে নিজে আমার জীবনের সম্বন্ধে সম্বাদা চলি, তাহ'লে আমার জীবনে কখনও ঐক্যসঙ্গতি আসবে না। কতরকমের অসঙ্গতি ও পরস্পর-বিরোধী ভাব যে আমার উপর আধিপত্য ক'রে আমাকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন ক'রে তুলবে, তার ইয়ত্তা নেই। তাই গুরু চাই-ই, আর চাই গুরুনিষ্ঠা। গুরুনিষ্ঠা নিজে, গুরুগত প্রাণ হ'লে বা'কিছ করতে হবে। বৈষ্ণবরা কল্প কেটঠাকুর যাতে ভাল থাকেন, সেইজন্য নারিক গোপীরা কাত্যায়নীর পূজা করেছিল। ইস্টাথে' বা' করা ষায়, তাই-ই পবিত্র, তাই-ই পণ্য।